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LITTERATURE

S =
Avoir peur des hommes, les detester

Isabelle Boisclair

9 aipeur des hommes.

Mot les hommes, je les deteste.

Ces deux ¢énoncés qui semblent se
répondre, tous deux ancrés dans une subjectivité
affirmée, ne sont pas tirés d’un dialogue. Ce sont la
les titres de deux essais féministes parus en 2020. Le
premier, publié aux Editions du remue-ménage, est
signé par Vivek Shraya, une femme trans, écrivaine
et artiste d’origine indienne, présenté dans une tra-
duction d’Arianne Des Rochers et de Kama La Mac-
kerel. Le second est signé par Pauline Harmange, une
féministe francaise. Paru initialement chez Monstro-
graph, il a été repris au Seuil devant la forte demande
créée par un appel a I'interdiction du livre, suivant la
logique classique de I'effet de scandale : le petit livre a
la destinée confidentielle est maintenant diffusé tres
largement. Mais de quoi les femmes ont-elles peur?
Pourquoi détestent-elles les hommes ?

Si les femmes ont peur, ce n'est pas parce quelles
sont de petites choses qu’il faut protéger, mais bien
parce que certains hommes sont dangereux ou poten-
tiellement dangereux. Elles vivent sous une menace

Dessin : Dominique Rivard

Vivek Shraya

J’ai peur des hommes
Traduit de I'anglais par
Arianne Des Rochers

ef Kama La Mackerel
Remue-ménage, 2020, 90 p.

Pauline Harmange
Moi les hommes,

je les déteste
Monstrograph, 2020, 92 p.

qui sature l'espace ou elles marchent, ou elles tra-
vaillent, voire ou elles habitent.

Dans le cas de Shraya, cette peur est ancrée dans
son parcours de femme trans. Alors quelle est un gar-
con, puis un jeune homme aux allures fragiles, I'im-
pression de ne jamais convenir 'habite; pas suffisam-
ment musclée aux yeux des hommes gais, trop mince
pour les hommes hétéros qui la pergoivent comme
gaie : « Dans les deux cas, ma minceur amplifie ma
féminité, qui est perpétuellement percue comme un
trait répugnant a éradiquer. » Ainsi, elle a introjecté la
peur des hommes avant méme de devenir une femme;
cette peur I'a conduite a se détester parce que jugée
trop féminine, a vouloir éteindre cette part de fémi-
nin qui la constituait. Puis, cette féminité assumée et
revendiquée, la peur ne s’efface pas; elle se voit plutot
redoublée : « Quelle ironie cruelle que d’avoir enduré
deux décennies d’humiliation parce que jétais trop
féminine pour me faire dire maintenant que je ne le
suis pas assez. »

Parce quelle craint cette féminité queer, la mas-
culinité menace a son tour ce qui la menace : les filles
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délurées qui ne se restreignent pas aux sentiers dési-
gnés, les filles qui ne se laissent pas faire, les filles qui
ont pleine possession de leur corps et disent parfois
non, dérobant aux hommes les supports sur lesquels
repose leur masculinité virile. Et, bien stir, les femmes
qui ont jadis porté un prénom masculin. Alors, ils
frappent, violentent. De ¢a, toutes les femmes ont
peur. Cette peur organise leur quotidien, d’autant
que leur en sont constamment rappelées les raisons,
les actualités rapportant jour apres jour les vio-
lences faites aux femmes. Dés lors, cette peur oriente
diverses stratégies : ménager les hommes, éviter de les
choquer, manifester de I'admiration a leur endroit.
Somme toute, adopter une posture de soumission.
Partant, on peut se demander « a quel point cette
reconnaissance [accordée] aux hommes », flt-elle
motivée par la peur, « contribue [...] aleur réussite en
général ». Car la déférence accordée aux hommes, si
elle découle d’un réflexe visant a se prémunir contre
leur violence, constitue un profit brut a leur avantage.
Pour éviter qu’ils se fassent menacants, les femmes
doivent se montrer en « quéte perpétuelle de gentil-
lesse de la part des hommes »; il faut se faire aimables
— comme on dit baisables, tiens. Selon le Trésor de la
langue francaise informatisé, le suffixe -able se définit
par la tournure active « que l'on peut ». Ici, le genre
du «on » est clairement déterminé. Les femmes ont le
fardeau de contenir leurs potentiels agresseurs.

Bien qu'elle parle depuis son point de vue de
femme trans, Shraya souléve une configuration que
connaissent toutes les femmes : les hommes imposent
leurs régles et n’imaginent pas que les femmes
puissent avoir des volontés ou des désirs autres et un
espace pour les exprimer. Pour Shraya, la masculinité
doit se trouver de nouvelles marques pour apprendre
a entretenir des relations plus saines et plus égali-
taires aussi bien avec les hommes peu masculins (gais
ou pas) qu'avec les gais, les femmes, les lesbiennes et
les personnes trans. C’est beaucoup de boulot. S’il
y a tant de travail, c’est que certains procrastinent
depuis trop longtemps. Certaines questions que lance
l’autrice sont autant de pistes de réflexion : « [A] quel
point la sexualité est-elle faconnée par 'expérience de
la violence masculine pendant 'enfance ? A quoi res-
semblerait le désir si la sexualité ne se construisait pas
de pair avec ces expériences [de violence] » ?

La premiére partie s'adresse a un « Toi » démul-
tiplié, convoquant différents hommes que Shraya
a cotoyés. Clest l'occasion de dérouler une suite
d’agressions, de micro-agressions et d’humiliations,
et d’offrir une justification simple au titre : « J’ai peur
des hommes parce que ce sont eux qui m’ont appris a
avoir peur. » Expériences vécues : insultes, crachats,
menaces de coups, trahisons, etc. Ce sont bien les
hommes qui créent un climat de peur : les femmes
ne naissent pas peureuses, elles le deviennent. Dans
la deuxiéme partie, intitulée « Moi », autrice expose
avec lucidité sa propre masculinité intériorisée, incul-
quée durant l'enfance, qui I'a conduite, elle aussi, alors
jeune adulte masculin, a manifester le comporte-
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ment attitré du male, a profiter des prérogatives qu’il
octroie, pour mieux en révéler le caractére insidieux.
Cette partie est l'occasion pour Shraya dévoquer sa
quéte éperdue du « bon gars », puis son éveil face a ce
fantasme, qu’il faut abandonner : « [1]’homme bon est
une fiction ». Depuis sa position singuliére de trans-
fuge de genre, elle nous invite a voir que les criteres
définissant le prototype du « bon gars » ne trahissent
en fait qu'une décence minimale. Voila le noeud : ayant
internalisé la peur des hommes, les femmes, cis et
trans, affichent la soumission pour ne pas les « provo-
quer » et, comble du paradoxe, cherchent souvent ales
protéger en amenuisant certains de leurs travers : cést
quand méme un bon gars.

Ce sont peu ou prou les mémes raisons qui
conduisent Pauline Harmange a détester leshommes:
leur infatuation. Parce qu’ils sont des hommes, ils se
comportent comme des hommes, pourrait-on dire, et
cela semble impliquer de déconsidérer les femmes. Si
Shraya clame sa peur, Harmange proclame sa détesta-
tion des hommes, celle-cirépondant a leur misogynie.
Leur haine des femmes, a fortiori la haine des fémi-
nistes, surtout si, ez plus, elles sont trans ou lesbiennes.
Misogynie qu’ils retournent a coups d’accusations de
misandrie.

Décidément, une femme qui ne s’asservit pas aux
hommes, tant par son attitude que par son expression
de genre ou son orientation sexuelle, qui a le malheur
de surcroit de ne pas accorder beaucoup d’impor-
tance a la supériorité qui leur est due, constitue un
affront qui les met dans tous leurs états. Harmange
souléve que derriere cette accusation de misandrie
se terre 'idée selon laquelle « une femme qui déteste
les hommes est aussi dangereuse qu'un homme qui
déteste les femmes », comme s’il n’y avait pas, a la
base, une structure asymétrique qui justifie la peur
ou la méfiance que certaines femmes entretiennent
a l'endroit des hommes : « On ne peut pas comparer
misandrie et misogynie, tout simplement parce que
la premiere n'existe quen réaction a la seconde. »
Aussi affirme-t-elle d’emblée détester les hommes.
Répondant a un prévisible #NotAllMen, elle renché-
rit : « Oui, tous. Par défaut, je les tiens treés bas dans
mon estime. » Ce sont « des étres violents, égoistes,
paresseux et laches », qui « nous frappent, nous vio-
lent et nous tuent ». Comment aimer les bourreaux,
les maitres qui asservissent, si ce n'est sans une bonne
celles quon appelle
misandres sont celles qui ont tourné le dos au maso-

dose de masochisme? Voila :

chisme — et aux hommes qui les aiment ainsi. Har-
mange se fait provocatrice, refusant de céder aux
appels a la distinction entre systéme et individus, bien
qu’elle recadre sa posture par la suite : bisexuelle, elle
est « maquée avec un mec » (cest le titre d’un des neuf
fragments qui composent le recueil).

Cette détestation, elle provient de la connaissance
de ce que les hommes ont fait aux femmes dans I’his-
toire, ce qu’ils font aux femmes quotidiennement.
Savoir mis au jour par des femmes, rappelons-le. Elle
repose aussi en grande partie sur la paresse dont Har-



mange les accuse, celle de ne pas participer a 'instau-
ration d’une réelle égalité entre les sexes — voire leur
réticence a seulement s intéresser — et celle d'esquiver
«leur devoir : celui d’étre un peu moins des purs pro-
duits du patriarcat », visant la particulierement ceux
« qui jouissent de leurs privileges masculins sans les
remettre en question ». Ces privileges qu’ils pour-
raient utiliser pour formuler des critiques contre la
domination masculine, par exemple, et faire plus de

« A quoi ressemblerait

mon corps Si je navais pas
cherché a plaire aux hommes
gais, S/ je navals pas
cherché a me protéger des
hommes hétéros ? »

place aux femmes. Pour cela, il faut écouter celles-ci,
les lire, les considérer.

Vrai que jusqu’ici, pour atteindre cet idéal qui
devrait apres tout étre partagé par tous-tes, et que
de nombreux hommes disent justement partager, la
tache, elle, n’a pas été équitablement assumée : ce sont
les femmes qui y travaillent, qui 'endossent, malgré
les violences qu’elles encaissent et qui leur sont ren-
voyées en pleine face chaque fois quelles recoivent
des confidences de femmes violentées ou qulelles
ouvrent un journal. CEuvrer, malgré tout. Sans comp-
ter quioutre ce fravail social, les femmes prennent sur
elles les charges mentale et émotionnelle, et quon
leur enjoint ex plus de prendre soin d’elles, « dans un
processus de mise a jour permanent ». Et on n’a pas
encore parlé d’éducation féministe : « derriére chaque
homme un peu conscient de son privilege masculin, il
y a plusieurs femmes qui ont beaucoup travaillé pour
l'aider a ouvrir les yeux ». Admettons que c’est lourd.
Heureusement, et Harmange le souligne, certains
hommes sont de véritables alliés.

Ces deux essais, qui font résonner une parole radi-
cale, s’inscrivent dans un mouvement d’expression
plus large, manifestant un monumental ras-le-bol.
§’il y eut un temps ou se publiaient de tels pamphlets
féministes tous les cinq ans, voila qu’il s’en publie,
dans laire francophone, facilement une vingtaine par
année — et on ne parle pas du monde anglophone. On
pourrait dire qu'un tel mouvement d’expression de
rage insolente trouve son origine quelque part du coté
de King Kong theorie, de Virginie Despentes (2006).
Loin des essais de la deuxiéme vague — pensons a
Ainsi soit-elle, de Benoite Groult (1974), ou a Parole
de femme, d’Annie Leclerc (1974) —, qui insistaient
davantage sur la création d’une identité « femme »,

ces textes proviennent d’une souche intellectuelle dif-
férente. Mais ne nous enfargeons pas dans les vagues;
ces textes émanent de jeunes féministes, militantes,
artistes et intellectuelles, et leur mire est tournée vers
les hommes. Le mouvement a percolé, il se démo-
cratise, et de quelques rares femmes qui prenaient la
parole, elles sont aujourd’hui nombreuses a publier
des essais éminemment personnels qui, partant de
l'expérience vécue, débouchent sur des réflexions par-
tagées. Entre les vagues et les ressacs, la misogynie ne
s’atténue pas, elle résonne tous les jours sur les réseaux
sociaux ; ces autrices en font d’ailleurs les frais, a coups
de menaces de viol et de mort. Méme s’il y a des
avancées réelles, les résidus, eux, sont nombreux et
structurent encore la vie sociale comme nos psychés.
Nos imaginaires sont non seulement colonisés, mais
ils sont aussi pollués par ces rapports de domination
dont nous tardons a nous défaire.

Dans ce mouvement actuel, on pourrait inclure
aussi bien les essais de Rebecca Solnit et d’Erin Wun-
ker, d’Alice Coffin et de Carolin Emcke, de Bertoulle
Beaurebec et de Roxane Gay, que divers collectifs, dont
Libérer la colére et Libérer la culotte. Ce ne sont certes
pas les premiers — ni les seuls — textes a discuter de
questions féministes, croisées avec le corps, le genre,
la sexualité, la pensée décoloniale, etc., mais on assiste
a une effervescence éditoriale autour de ces themes —
notons la création récente d'une collection féministe
aux éditions Points. Dans tous les cas, implicitement
ou explicitement, ce qu’ils font entendre, cest un
appel a imaginer des « formes de masculinité qui ne
suscitent pas la peur », a se débarrasser des oripeaux
d’un vieux patriarcat. En exergue de l'essai de Shraya,
les paroles d’Ursula Le Guin : « dans cette société
barbare, quand les femmes prennent la parole, cest
qu’elles résistent ». Or la barbarie est bien vivace. Mais
la résistance aussi. Les autrices invitent a imaginer le
monde autrement : « A quoi ressemblerait mon corps
sije navais pas cherché a plaire aux hommes gais, si je
navais pas cherché a me protéger des hommes hété-
ros? » se demande Shraya. Que serions-nous si nous
n'avions pas d{, tous-tes, faire face a cette violence, a
ce mépris, a ’homophobie, a la transphobie ?

Ce que les essais de Shraya et d’Harmange tra-
duisent, au-dela du concret de la haine et de la peur,
cest bien que, pour les femmes, il reste difficile de se
penser — et de vivre — hors de cette violence qui les
menace. Avoir peur des hommes ou les détester...
quelle est la meilleure métaphore pour faire entendre
le ras-le-bol des femmes envers les hommes, qui, pen-
dant que les femmes rament comme des perdues pour
faire avancer 'égalité, regardent ailleurs ? On ne tran-
chera pas, sinon pour dire qu'en fin de compte, cette
forme de misandrie est une belle occasion de créer un
dialogue, méme enflammé, avec les hommes.

Je dédie cette critique a la mémoire de ma seeur Odile
Boisclair, travailleuse infatigable vers un ideéal égalitaire, et
qui, pour beaucoup de raisons évoquées ici, deétestait aussi un
peu les hommes. @
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