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contrechamp inusité, qui crée une tension toute natu-
relle, un suspense du mot propre à la primauté des 
répliques savoureuses. Le film explore l’acte d’écriture 
afin d’exposer la différence entre ce que le cinéma peut 
espérer créer, dans l’absolu, et ce que sa réalité maté-
rielle lui permet de contenir. En restituant à la parole 
sa juste place à l’écran, Godin peut d’ailleurs s’étaler, 
au-delà de toute contrainte, pour créer un monde de 
possibles dont les qualités transcendent les limites 
du cinéma. Et c’est dans le même élan que la troupe 
de comédiens téméraires assemblée ici relève le pari 
audacieux d’abandonner le réalisme consensuel au 
profit d’un jeu aux sonorités plus littéraires.

À travers ses nombreuses références au processus 
créatif, aux corps subventionnaires et à ces scénarios 
dont «  la grande force [serait] de posséder de très 
moyennes qualités  », le film témoigne certes d’une 
frustration palpable. Mais celle-ci ne se transforme 
jamais en amertume. Au contraire, Godin la catalyse 
en fantaisie burlesque, dynamitant les idées reçues en 
juxtaposant différents modes de création. Chez lui, 
la poésie et le théâtre trouvent leur extension dans le 
sitcom américain. D’un côté, les auteurs canoniques ne 
sont jamais bien loin. « Pasolini, y est-tu sur Netflix ? » ; 
Ken Loach, quant à lui, est bel et bien sur Facebook. 
De l’autre, on assiste à l’analyse inespérée de certains 
trésors de la culture pop, Buffy et le basketball ayant ici 
droit à des tirades particulièrement mémorables.

Godin réfléchit également à ce sentiment d’im-
puissance face à l’hégémonie culturelle de la langue 
anglaise (« E for English », pour revenir à la fameuse 
lettre disparue), que Marie-Cobra décrira à Denzel 
comme étant « l’obstacle de [sa] nature québécoise ». 
Par l’entremise de ses personnages, le cinéaste se 
demande comment il est possible de s’inscrire dans 
une telle constellation d’entraves et d’inspirations, 
sans remettre en question le caractère essentiel de 
l’art et des idées – qu’il puise visiblement partout. 
Faux métier explore tous ces filons pour en tirer un 
fouillis dense et vital dont l’étalement nous renvoie à 
nos propres conceptions culturelles – entre le person-
nel et l’universel, entre Dostoïevski et la « parabole 
fécale », entre la finesse et la vulgarité.

Il n’y a d’ailleurs que cette vulgarité qui déçoit 
par moments. Comme, par exemple, lorsque Godin 
trouve dans le mot «  pute  »  un étrange potentiel 
onomatopéique. On a parfois l’impression que l’excès 
mène à l’outrance ou à la caricature, que certaines scènes 
s’étirent. Cependant, reprocher au film de déborder 
ainsi, ce serait passer à côté de sa véritable raison d’être. 
Car le cinéma de Godin, avec ou sans moyens, invente 
sans relâche, quitte à déconcerter. Comme nous le rap-
pelle Marie-Cobra, «  c’est avec les mots que le pays 
s’invente », et Godin a inventé le sien. 
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Olivier Godin
Il n’y a pas de faux 
métier
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I l n’y a pas de faux métier. À commencer par 
celui que pratique Olivier Godin, cinéaste arti-
sanal et débrouillard dont l’œuvre existe par-

delà l’inflexible logique institutionnelle qui régit 
notre cinéma. Godin s’est imposé au fil des années 
et des métrages (Le pays des âmes, Nouvelles, nouvelles, 
Les arts de la parole, En attendant Avril) comme l’un 
de nos artistes les plus originaux. Ses films sont res-
tés discrets, en raison de leur nature bricolée. Mais 
ils ont marqué les cercles cinéphiles et ne demandent 
qu’à être découverts par un plus large public, tant ils 
esquissent un univers unique et cohérent. Godin pro-
pose un cinéma de l’imaginaire comme horizon fer-
tile et un cinéma du mot comme un poignard, venant 
chatouiller puis pourfendre la plate bêtise du monde.

Chatouiller, car, comme souvent chez Godin, 
tout commence par un gag  : Denzel Washington, 
interprété par Fayolle Jean, pète. Le célèbre acteur 
américain, aujourd’hui réduit à jouer dans des sitcoms 
indignes, rêve d’obtenir le rôle d’Angel dans un remake 
de Buffy, tueuse de vampires. Il n’y a pas de faux métier suit 
le parcours improbable d’un scénario traitant d’une 
escouade de policiers-poètes qui désamorcent des 
bombes – Le gouffre maudit –, qui atterrira finalement 
entre les mains de Washington. Son autrice, Marie-
Cobra Tremblay (Tatiana Zinga Botao), s’est récem-
ment séparée de Rosaire (François-Simon Poirier), 
qui, pour sa part, finalise un sermon sur « les amours 
impossibles ». Il est aussi question de Mélusine Cata-
for (Leslie Mavangui), bonne amie du couple, qui fait 
irruption dans le salon de Marie-Cobra avec un vase 
et un couteau après avoir commencé à écrire une pièce 
au sujet d’Ahmed, professeur d’éducation physique, 
vampire et voleur de diamants atteint d’un cancer de 
l’anus. Seront aussi mentionnées au passage la vilaine 
lettre E (que l’on aurait retirée du nom de l’artiste The 
Weeknd), l’inspiration divine, les prix remportés par 
la STM ainsi qu’une guerre d’écureuils. Entre autres 
choses.

Comme le laisse soupçonner cet abracadabrant 
synopsis, voici un film qui fourmille, qui déborde 
d’une quantité vertigineuse de détails, assemblés 
autour du thème de la création, dont l’accumulation 
frôle de faire s’écrouler l’édifice. Le centre d’équilibre 
est fragile, mais l’absurde l’emporte ici sur les lois de la 
gravité. Mieux encore, la surenchère devient la stra-
tégie principale de l’œuvre : ce cinéma de la logorrhée 
se construit autour de contraintes contournées grâce 
à une parole en constante expansion. Autant d’idées 
germent ainsi dans l’esprit du spectateur ; autant de 
choses qu’on ne verra jamais tout à fait, mais dont on 
goûtera l’ampleur par l’entremise des mots.

Tout, ici, est affaire de répartie. Faux métier dévoile 
ses dialogues-fleuves grâce à un système de champ-


