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choix rythme le roman, une impulsion pour la journée, 
quelque chose comme une raison de continuer.

On pourrait évidemment envisager que l’écriture 
de Jean-Philippe Martel se vautre dans cette puérilité 
cynique, dans ces décors de centre d’achats, ce sens 
incontinent qui fuit dès la sortie des études, pourquoi 
pas. Il me semble pourtant qu’il s’agit, par touches, 
moins de cynisme – ou, rendu là, de nihilisme – que 
d’une explication de ce processus qui casse les jambes 
à l’espoir. Dans ce roman, le printemps 2012 débouche 
sur la charte des valeurs québécoises. La démocrati-
sation des savoirs crée un déclassement anxiogène 
de certaines disciplines. Les cafetières à capsule font 
regretter le goût authentique du vrai café infusé. De 
Réussir son hypermodernité, de Nicolas Langelier, au Jeu 

de la musique, de Stéfanie Clermont, en passant par les 
fictions de Thomas O. St-Pierre et de Patrick Nicol, 
qui versent le mal de vivre individuel dans la jarre 
du siècle, nous avons un genre. Celui qui pointe les 
idéaux déçus, certes, lesquels procèdent de filiations 
rompues, oui, et confinent à une vie sans but, ou à une 
vie bêtement comptable  : « Je me définissais pas par 
l’argent. J’avais pas besoin de le faire  : le monde s’en 
chargeait très bien pour moi. »

Nous avons ici un énième roman sur le domaine 
des lettres à l’heure de sa faillite. Martel s’en excuse 
quasiment, quand le narrateur raconte sa jeunesse 
de doctorant, contraint d’accompagner des écri-
vains repus, coincés dans le « théâtre » de leur savoir : 
« [nous étions coincés] dans ces mauvais livres qu’ils 
écrivaient, toute cette fiction qu’ils construisaient 
autour d’eux, autour de nous, et à laquelle nous finis-
sions toujours par être mêlés, malgré nous  ». Cette 
conscience exacerbée permet en vérité que nous 
nouions une connivence avec le projet, qui exhibe à la 
fois son ambition générationnelle et son écœurement 
de devoir aller au bout de lui-même. J’admire, en fait, 
la tristesse profonde qui taille ce roman ; je crois que 
la génération X qui y est racontée a légué le désespoir 
à la génération suivante, qui, ne sachant trop quoi en 
faire ni ne pouvant tolérer d’avancer ainsi dans la vie 
à reculons, a dû réviser ses idéaux. Thomas, le lettré, 
qui met la hache dans le savoir des sciences humaines ; 
Vincent, le militant, qui entre au Parti québécois ; 
Emmanuel, à la recherche de filiation, qui abandonne 
la discipline historique  : il y a une déconvenue qu’on 
ne peut pas se permettre, un sublime dangereux dont 
nous sommes bien avertis. 

Le legs d’une génération sans legs
David Bélanger

Jean-Philippe 
Martel
Chez les sublimés
Boréal, 2021, 376 p.

O n ne lit pas Jean-Philippe Martel pour se 
mettre de bonne humeur.

Dans ses chroniques de la revue L’Incon-
vénient ou divers essais parus dans Littéraires après tout 
ou dans Liberté, il aimait détrousser, non sans un cer-
tain cynisme, les apories du monde lettré. Dans Comme 
des sentinelles (2012), nous assistions à un incroyable 
naufrage de doctorant en littérature, coincé dans la 
drogue, dans sa propre inertie, dans un monde qui 
ne savait pas quoi faire de lui. Chez les sublimés est plus 
ambitieux  : là où Vincent Sylvestre constituait un 
«  antihéros authentique  », au malheur romantique 
et original, ici, le même tragique est distribué à toute 
une génération. Ou, pour être honnête, à toute une 
génération qui avait eu la faiblesse de croire aux pro-
messes qu’on lui avait faites, de croire aux vertus des 
connaissances, des longues études, à cette société du 
savoir qui devait leur fournir un alibi pour entasser les 
lectures, les capacités critiques, l’esprit d’analyse, ce 
qu’on résume aujourd’hui à des compétences. Le monde 
va mal chez Jean-Philippe Martel : Vincent Sylvestre, 
après sa déroute exemplaire, se recycle maintenant au 
Parti québécois et doit défendre, en  2013, la charte 
des valeurs ; Emmanuel, son frère, après avoir aban-
donné ses études en histoire, est rongé de l’intérieur 
par un mal à la fois organique et métaphorique, à la 
recherche d’une filiation impossible, d’un temps long 
qui lui fournirait une épaisseur existentielle ; Thomas, 
l’ami de Vincent, vivote après sa thèse en lettres grâce 
à un contrat au service pédagogique du cégep de Sher-
brooke. En vérité, l’emploi de Thomas – qui narre une 
grande part de cet épais roman multifocal de près de 
quatre cents pages – ressemble à s’y méprendre à ce 
que l’anthropologue David Graeber nommait une bull-
shit job, à savoir une job complètement inutile créée par 
le capitalisme tardif pour occuper le surplus de main-
d’œuvre produit par notre système : « Je ne me cachais 
même plus derrière un document Word ou sur des sites 
présentables, je déroulais mon fil d’actualité sans rete-
nue, cliquais sur des faits divers et m’offrais même le 
luxe de quelques vidéos. Tant d’inactivité m’a crevé. » 
Cette inutilité de Thomas, soulignée par son retrait de 
toute vie sociale, lui qui ne s’investit plus que dans un 
jeu virtuel de stratégie militaire, constitue sans doute 
la vraie crise qui gobe les personnages. Les sublimés 
du roman le sont dans un monde qui refuse évidem-
ment l’idéal dont procède leur posture : les professeurs 
d’université, gardiens du savoir, portent des vestons 
trop larges, raisonnent en chefs d’entreprise ; les ensei-
gnants de lettres du collège macèrent dans le cynisme 
ou s’accrochent à des exigences irréalistes, les confinant 
à jouer les réactionnaires : faire lire Clément Marot à la 
jeunesse, mettons. Et les autres se vendent comme ils 
le peuvent, cherchant dans les capsules de café, dont le 

« Tant d’inactivité m’a crevé. »


