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Le loup parmi nous

vivre. Les croyances en la lycanthropie ne tiennent pas à rien. 
Elles viennent de loin et remontent les courants de notre 
conscience. Dans les contes de Perrault, dans les fables de La 
Fontaine, dans tout l’imaginaire qui en est pétri depuis, le 
loup apparaît telle une figure d’ombre placée en opposition 
avec les lumières fragiles de la pureté attribuée à l’enfance. 
Si certaines séries enfantines font désormais du loup, tout à 
l’inverse, un animal gentil et fréquentable, cette image n’en 
souligne pas moins, par un effet de renversement trop frap-
pant, une méfiance immémoriale à son égard.

La poussière, le sable et la pourriture plantent sans cesse 
leurs crocs dans notre dos. La peur d’être dévorés alimente 
nos doutes sur nos semblables, qui savent d’instinct toute 
l’animalité de la société où nous devons survivre.

À l’époque de la rédaction des fables de La Fontaine et des 
contes de Perrault, c’est-à-dire à la fin du XVIIe siècle, des 
épisodes de peste frappent partout en Europe. Un très grand 
nombre d’attaques de loups, bien documentées, sont alors 
répertoriées. C’est à croire que la pression sans cesse subie par 
les loups entraîne, dans ce siècle difficile, une contre-pression 
qui réaffirme leur présence. Les grands bouleversements bio-
logiques, liés à des épisodes d’épidémies, assurent en tout cas 
aux loups de s’inscrire fermement dans l’imaginaire, comme 
s’ils étaient une incarnation du pire.

Dès à compter du Moyen Âge à vrai dire, le loup constitue 
une menace qui se présente sous un jour nouveau. Jusque-là, 
on ne s’en souciait surtout qu’en fonction de la protection 
des animaux domestiques. Cependant, des changements 
dans l’administration des forêts conduisent à le débusquer 
et, de ce fait, à le rendre plus visible aux populations. Par 
ailleurs, le rôle croissant que prend l’Église dans les affaires 
d’État contribue à attribuer au loup le rôle symbolique d’une 
menace perfide. Dans la culture chrétienne, le loup repré-
sente en effet le revers obscur de ce qui est blanc et pur. Le 
loup dévore l’agneau de Dieu.

Les loups ont bel et bien semé la mort, quoique des esprits 
d’aujourd’hui, plein d’empathie, veulent croire le contraire, 
obnubilés par cette idée que la nature n’est que volupté et 
bonté. Ils oublient volontiers, en désirant polir le portrait 
du loup, les documents nombreux qui attestent de ses com-
portements sanglants. Dans la culture française, les récits 
autour de gros loups, la bête du Limousin ou encore la bête 
du Gévaudan, à qui sont attribuées plusieurs morts violentes, 
ont marqué les consciences.

Qui sont les victimes de ces énormes loups que décrit 
la chronique des temps passés ? Souvent des jeunes. Des 
femmes. Des vieux. Des individus isolés. Des gens de peu. 
Jamais de nobles. Pratiquement aucun religieux. Le petit 

Quand la stupidité de l’humain est révélée à travers l’histoire de sa 
relation avec le loup. Par Jean-François Nadeau

N ous sommes des êtres de peu de cervelle. De 
peu de musculature aussi. Rembrunis par la 
vie, nous craignons d’être dévorés vivant. 
Pas étonnant que le loup, de tout temps, 
occupe nos pensées. « L’homme est un loup 
pour l’homme. » Le répétant pour nourrir 
son Léviathan, Hobbes n’a rien inventé. La 

vie de l’homme, dit Hobbes, est solitaire, indigente, dégoû-
tante, animale, brève. Et pourtant nous aimons la vie.

L’Empire de Rome s’est nourri, à ses fondements, aux 
mamelles d’une simple louve, chante la légende. Et depuis 
Romulus et Rémus, le monde n’a cessé d’éclater en frag-
ments. Chacun aspire à son empire. Nous sommes dressés, 
tous autant que nous sommes, par des injonctions vouées à 
nous transformer en loups. Gaston Phébus, auteur au XIVe 
siècle du Livre de chasse, le plus célèbre des ouvrages illus-
trés du genre, affirme que « le loup est assez commune bête, 
aussi n’y a-t-il pas lieu de le décrire, car il y a peu de gens 
qui n’en aient vu ». Même si les loups ont disparu, chacun 
peut encore en voir partout, semblables à ceux que présente 
Martin Scorsese dans Le loup de Wall Street.

Benoit Robert, auteur de « quelques-unes des plus grandes 
transactions financières » au pays des érables, raconte dans 
un livre intitulé La finance et la quête du bonheur qu’il n’y a, 
dans ce milieu des loups d’aujourd’hui, « strictement aucune 
limite dans nos rapports avec les clients ». Ce qui signifie qu’il 
dispose d’une carte blanche dans un bar huppé de danseuses 
nues ; qu’il peut louer un avion au pied levé pour rencontrer 
des clients au Texas ; qu’il offre des cigares, des grands crus 
ou tout ce qui peut potentiellement satisfaire ses affaires. 
Dans ce monde, explique-t-il, l’amour se vit à la sauvette 
dans les toilettes, l’alcool est servi dès le matin « par Basil, le 
majordome », et des implants mammaires sont offerts « aux 
secrétaires comme cadeau de Noël ».

Le loup a beaucoup été utilisé pour illustrer la figure du 
« mâle alpha ». On en parle volontiers, dans les fantasmago-
ries managériales, pour évoquer le leadership en entreprise 
autant que la toute-puissance des courtiers de Wall Street. 
Les observations des biologistes ont pourtant montré que 
ce modèle de la domination animale n’existe pas. Il éclaire 
en revanche l’histoire humaine, attachée à un long fantasme 
historique à l’égard des loups.

Du loup, combien d’entre nous sont occupés à devenir 
son poil, ses dents, son sang ? Apprenez du loup, réclame 
notre société. Apprenez à dévorer votre semblable, à vous 
engraisser de sa dépouille, à laper son sang, à vous enrichir 
à ses dépens. Parmi nous, les loups-garous, mi-hommes et 
mi-bêtes, sortes de centaures de cauchemar, continuent de 
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chaperon rouge, avalé par la reproduction de son propre 
mythe dans une suite infinie de variantes, aurait pu être une 
histoire vraie. Elle l’est d’ailleurs, d’une certaine façon, les 
contes étant la matière universelle de la conscience humaine, 
comme l’avait compris Jacques Ferron en écrivant les siens. 
Un pays sans contes, disait Ferron, retourne à la confusion. 
Le chien gris, demi-loup avec ses yeux rouges, le loup-garou 
aussi, ne tiennent pas pour rien des rôles dans son œuvre, 
comme dans plusieurs contes et légendes québécoises. Les 
contes nous permettent de mieux nous voir, jusqu’à en titu-
ber un peu devant la crainte de nous-mêmes qu’ils peuvent 
susciter.

Le loup, selon les époques, exprime des dérives politiques 
autant que sociales. Dans Les trois petits cochons, conte revisité 
par Walt Disney en 1933, le loup représente la figure d’un 
Juif de caricature, selon les canons de l’antisémitisme le plus 
nauséabond. Au début du XXIe siècle, à l’heure des attaques 
terroristes réalisées sous le sceau de l’islamisme, ce sont les 
« loups solitaires » que le public a appris à craindre, au milieu 
d’une psychose entretenue à l’égard des musulmans.

L’homme est un loup pour l’homme. Oui. Bien sûr. Même 
au fond des forêts, là où se réfugient les dépossédés et les bri-
gands du Moyen Âge, les rois très chrétiens ne tolèrent pas 
que règnent d’autres menaces plus féroces que la leur. Ils font 
chasser les loups, sans relâche. Jusqu’à la Révolution fran-
çaise, comme en témoignent des traités de chasse, la pres-
sion exercée sur eux est intense. Au XIXe siècle encore, ces 
bêtes sont pendues aux branches des arbres qui se trouvent 
à proximité des lieux où on les a tuées, selon une coutume 
héritée des procès d’animaux en vigueur au Moyen Âge. 
L’homme parvient alors, à peu près, à éradiquer le loup pour 
se substituer définitivement à lui.

Ce rapport aux loups est importé en Amérique. En 1831, 
au Bas-Canada, sous le règne de Sa Majesté britannique 

William IV, une loi est adoptée contre les loups. Une prime 
est donnée à celui qui en rapporte la tête. Ses oreilles sont 
coupées. Le crâne, lui, est défoncé puis détruit. Comment 
se débarrasser des loups ? En 1963, le Front de libération du 
Québec fait sauter à la dynamite un monument à la gloire du 
loup conquérant, le général Wolfe.

Henri de Puyjalon, un comte français devenu, en 1897, 
inspecteur général des pêcheries et de la chasse de la pro-
vince de Québec, écrit tout le mal qu’il pense des loups dans 
son Histoire naturelle à l’usage des chasseurs canadiens. Ce livre, 
j’en avais offert un exemplaire à mon père, un biologiste de 
formation toujours curieux de ce genre d’écrits. De tous les 
animaux qu’il présente, le loup est celui que de Puyjalon 
exècre. Élevé dans un château, de Puyjalon est originaire 
d’une région rurale de France, là où l’animosité à l’égard du 
loup est la plus éprouvée. À titre d’inspecteur au Canada, 
pays de colonie où il entend s’enrichir grâce aux ressources 
naturelles, il en appelle à sa destruction. Le ton est donné. Et 
la tonalité ne va guère varier.

Au début des années 1960, le photographe Gabor Szilasi 
est envoyé en reportage dans les Laurentides. Il travaille 
pour le Service de ciné-photographie du Québec. Il assiste 
en témoin, son appareil photo à la main, à la traque des 
loups. Le loup, lui explique-t-on, menace le cerf de Virginie. 
Qu’importe si cet animal, que les chasseurs du pays nom-
ment chevreuil, n’est pour sa part que depuis peu dans ce 
paysage  : l’existence du chevreuil suffit à vouloir tuer tous 
les loups, lui dit-on.

Contre récompense, les loups sont empoisonnés à la 
strychnine, un puissant poison badigeonné sur des appâts 
sanglants dispersés dans la nature. Comme de raison, d’autres 
animaux que le loup en mangent et en meurent. Sur un des 
clichés que Gabor Szilasi m’a montrés, trois gardes-chasse, 
vêtus de leur uniforme, se tiennent droits, l’air fier, devant les 
corps raidis d’une trentaine de loups alignés sur un monti-
cule de neige. Quand on y regarde de plus près, on distingue, 
parmi ces cadavres, deux ou trois renards, de même qu’un 
lynx.

Dans Guerre aux loups !, un essai publié à Montréal en 1962, 
le photographe Marcel Cognac entend expliquer, dans un 
reportage structuré autour de ses images, à quel point les 
loups doivent être détruits. C’est à son ami Serge Deyglun, 
chroniqueur de chasse et pêche, notamment à La Presse, mais 
aussi animateur à la télévision et chanteur, qu’est confié l’ex-
posé de cette pensée. À lire Deyglun, le loup apparaît d’abord 
et avant tout tel un symbole. « Cruel, sanguinaire, habillé 
par des générations de légendes et de fables racontées à voix 
basse au coin du feu. » Et pour Deyglun, le Québec est un 
paradis qui ne saurait le souffrir. « Comme dans tous les para-
dis, il y a un démon. Ici c’est le loup. »

Après la guerre, observe Deyglun, on repère et on tue des 
loups près de Montréal. Une première, à l’en croire, depuis 
longtemps. En 1948, à Saint-Hilaire, alors un repère pour la 
petite bande des automatistes de Paul-Émile Borduas, on tue 
quatre loups et on parvient à en prendre un autre vivant. Les 
loups font-ils aussi peur que les peintres ? Borduas est chassé 
lui aussi, en tout cas. La société finira par avoir sa peau, avant 
de trouver bon de s’en draper.

La prime de vingt dollars, offerte précédemment aux 
chasseurs qui rapportaient une paire d’oreilles de loup, va 

Même au fond des forêts, là où se 
réfugient les dépossédés et les 
brigands du Moyen Âge, les rois 
très chrétiens ne tolèrent pas que 
règnent d’autres menaces plus 
féroces que la leur.  
Ils font chasser les loups,  
sans relâche.
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être abrogée par le ministère des Terres et Forêts. Convaincu 
que le loup menace parce qu’on en repère dans l’après-
guerre jusque dans les Cantons-de-l’Est, l’État de Maurice 
Duplessis charge des officiers spécialement formés de l’éra-
diquer. « Des escouades spéciales chargées d’exterminer le 
prolifique déprédateur » sont lancées dans la nature, se féli-
cite Serge Deyglun.

Le loup apparaît bel et bien tel un symbole social. Selon 
Deyglun, « les loups canadiens ne voyagent pas en grandes 
meutes comme leurs confrères “communistes” de Sibérie… 
Ici, c’est le pays de la libre entreprise et des petites familles ». 
Même le loup, au pays du Québec, a apparemment compris 
qu’il lui faut fuir le socialisme. Ce qui ne l’empêche pas d’être 
tué, au nom de l’esprit d’entreprise et « des petites familles ».

Serge Deyglun fut longtemps considéré comme un pion-
nier en matière de préservation de la nature. Un prix d’éco-
logie porta un temps son nom. Dans la tradition chrétienne 
dans laquelle il s’inscrit, il existe, au sein du monde anima-
lier, de bonnes et de mauvaises bêtes. Défendant le phoque 
mais prêchant par ailleurs la destruction du loup, son peu de 
conscience des jeux fragiles d’équilibre qui s’exercent dans 
la nature laisse perplexe. Il ressemble à cet égard au com-
mandant Jacques-Yves Cousteau, tenu pour un apôtre de la 
vie des océans mais chevauchant, coiffé de son bonnet rouge, 
des tortues apeurées et détruisant, à coups de dynamite, des 
bancs de poissons et des coraux millénaires.

Tuer la nature au nom de sa pérennité n’est-elle pas 
une particularité de l’humanité aux dents de loups ? Dans 
l’entre-deux-guerres, le Dr Louis Cuisinier, un des pionniers 
de l’aviation au Québec, est invité par le gouvernement à 
chasser du haut des airs le marsouin dans les eaux du fleuve 
Saint-Laurent. Sur eux, des bombes sont lâchées sans pitié. 
De si haut, il n’est guère question de distinguer avec précision 
les différentes espèces de cétacés. Toutes y passent. On ne fait 
pas de quartier.

Dans Charlevoix, depuis plusieurs années, un maigre 
troupeau de caribous forestiers ne cesse de dépérir. Des 

rapports autant que des observateurs chevronnés ont répété 
que leur pauvre situation tenait pour beaucoup à des coupes 
abusives de la forêt et à une déperdition constante de leur 
milieu de vie sous l’effet d’une trop forte pression humaine. 
Cette atteinte à leur écosystème s’est avérée catastrophique.

Confronté au même problème du côté de l’Abitibi, le 
ministre responsable considère tout bonnement, contre 
l’avis de biologistes, de transporter les caribous restants dans 
les enclos d’un zoo. Le zoo, cet espace inventé par l’homme 
pour qu’il puisse admirer son éclatant triomphe sur la nature, 
n’est-ce pas une formidable métaphore d’une époque qui voit 
dans l’enfermement et le cloisonnement la solution univer-
selle à toutes ses difficultés ?

Un rapport du ministère des Forêts, de la Faune et des 
Parcs a fini par trouver mieux pour ne pas accuser une acti-
vité économique débridée d’être seule responsable de la 
déperdition des caribous. Il montre du doigt les loups. Il fau-
drait les abattre, dit-on, pour mieux protéger ces cervidés. 
À Val-d’Or, le même coupable a été désigné, comme si cet 
animal ne devait pas sa présence accrue aux grands chemins 
forestiers, qui favorisent sa circulation. Ainsi plaide-t-on à 
nouveau pour l’extermination du grand méchant loup, selon 
une façon usuelle d’exonérer l’humanité des ravages qu’elle 
a causés.

La grande peur collective des loups a fait en sorte qu’il n’en 
existe pratiquement plus au sud du Québec. Faute de loups, 
comme la nature a horreur du vide, des coyotes nombreux 
ont accaparé l’espace. Dans les Cantons-de-l’Est, il n’y avait 
guère de coyotes avant la fin des années 1940.

Tant que les loups n’auront pas leurs historiens, l’histoire 
sera racontée par ceux qui les ont tués. Ainsi en va-t-il pour 
tous les dominés, à qui l’on fait croire, par des fables enchan-
tées, au caractère vertueux des dents longues de ceux qui les 
mangent. 

Le loup, au pays du Québec, a 
apparemment compris qu’il lui 
faut fuir le socialisme. Ce qui ne 
l’empêche pas d’être tué, au nom 
de l’esprit d’entreprise  
et << des petites familles >>.

Jean-François Nadeau est journaliste et historien.


