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TÊTE-À-TÊTE

Catherine Ocelot 
Sophie Bédard Marcotte

Comme des archéologues

Certaines œuvres, de façon mystérieuse, nous interpellent 
plus que d’autres ; elles entrent en dialogue avec nous, puis 
!nissent par se déposer, comme des couches de sédiments, 
et se mêler à la matière même de ce que nous sommes. À 
travers ses projets de bande dessinée, Catherine Ocelot 
s’est souvent intéressée à ces dialogues, ceux que l’on tient 
avec soi-même et avec les autres, mais aussi ceux que l’on 
peut avoir avec les œuvres d’art, ce qu’elle met en scène 
avec humour et intelligence dans son dernier livre, La vie 
d’artiste.

C’est dans le cadre de sa résidence à la Cinémathèque 
québécoise qu’elle a découvert le premier !lm de Sophie 
Bédard Marcotte, Claire l’hiver, puis, dernièrement, L.A. 
Tea Time. Dans ces deux !lms, la cinéaste parle avec 
!nesse et humour d’amitié, de travail, de ses doutes, 
mais surtout de démarche artistique. La curiosité pour 
l’autre, l’exploration et la mise en scène de son propre 
cheminement sont aussi au cœur de la démarche de 
Catherine Ocelot, comme si, bien que les deux artistes 
s’expriment à travers des médiums di"érents, il existait une 
parenté entre leurs univers.

En mars dernier, le Festival BD de Montréal et le Cinéma 
Moderne ont proposé à Catherine Ocelot de présenter 
un !lm de Sophie Bédard Marcotte, et de faire suivre la 
projection d’une discussion sur leur travail. Mais, quelques 
jours avant l’événement, la pandémie s’est installée, et tout 
a été annulé. Déçues, elles ont cherché d’autres façons 
de maintenir cette rencontre ; nous les avons invitées à 
la réaliser ici, dans les pages de Liberté, où elles font 
connaissance pour la première fois.

Par Catherine Ocelot et Sophie Bédard Marcotte

Portrait par Mirion Malle

Catherine Ocelot — C’est une première, pour moi, de 
rencontrer quelqu’un en public, mais dans une revue…

Sophie Bédard Marcotte — Veux-tu que… Pour briser 
la glace, je pourrais peut-être te raconter mon rêve ?

CO — Bonne idée.
SBM — J’écrivais tranquillement ce texte quand, tout à 

coup, quelqu’un s’est mis à rire très fort. J’étais seule à mon 
bureau, la voix semblait venir de mon écran ; j’avais peur. 
Après un long moment de confusion, la voix m’a expliqué 
qu’elle était « le patron » de la revue Liberté, qu’il allait 
m’accompagner en direct dans l’écriture de mon texte. Le 
patron avait toute une grille de pointage, mais je me sou-
viens surtout des cases « engagement social », « pertinence » 
et « lutte ». « Lutte », Catherine !

CO — Seigneur.
SBM — Je n’ai jamais eu l’inconscient très subtil. J’ai par-

fois de légères craintes qui refont surface quant à la question 
de la légitimité, habituellement ça m’arrive quand je vais 
dans des festivals documentaires, par exemple, et que mon 
film est le moins militant du lot.

CO — Je te comprends, ces questions m’habitent beau-
coup moi aussi. Dans le livre que je suis en train de terminer, 
je pensais avoir un commentaire engagé en parlant des 
plantes ; elles s’infiltraient partout, je les traitais comme des 
humains. C’était une façon de dire que nous appartenons 
aussi à la nature, que toutes les vies sont précieuses, que les 
regarder et les soigner allait nous sauver. Je superposais la 
fragilité et la beauté de la nature à la nôtre… Ce n’était peut-
être pas le discours le plus militant et le plus complexe, 
mais je voulais dire quelque chose sur la vie et la douceur, 
créer ce petit espace chez les lecteurs, je me sentais sur une 
bonne piste ! Puis la pandémie est arrivée, et tout le monde 
s’est mis à acheter des ficus, des cactus et des fougères, à 
les regarder et à les prendre en photo. Les plantes sont 
devenues LE sujet. Je n’avais pas envie de me joindre à une 
chorale. J’ai presque tout jeté, il ne me reste que quelques 
images…

SBM — J’avais un projet de film sur les forêts, quelque 
chose sur la relation entre les arbres. Savais-tu que les arbres 
sont solidaires, et pas en compétition pour leurs besoins 
(le soleil, l’eau, les minéraux) comme on l’a longtemps cru ? 
En tout cas j’y repense encore parfois, à cette idée, mais j’ai 
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l’épicerie, sa nouvelle voisine qui fait du bruit, mais elle me 
raconte aussi toutes sortes de souvenirs rocambolesques, 
et, à chaque fin de conversation, sa voix est plus solide qu’au 
début. Au début, sa voix tremble un peu. Elle a mal au dos, 
elle a mal partout. Puis, elle parle, parle, parle. À la fin, plus 
aucun tremblement, sa voix est presque forte, et on fait des 
blagues.

CO — Oh ! Elle me rappelle Mireille, un personnage de 
mon prochain livre… Une dame âgée qui souffre de symp-
tômes physiques que son médecin diagnostique comme 
un « trouble de solitude ». Elle va fréquenter un groupe de 
soutien et rencontrer d’autres personnages (dont le mien). 
C’est un peu ça, mon livre, plein de gens qui cherchent à 
communiquer, qui essaient de se connecter à eux-mêmes, à 
leur corps, et aux autres.

Ce que tu décrivais à propos de ton inconscient pas sub-
til, il m’arrive la même chose avec les symptômes physiques. 
Par exemple, lors d’une rupture amoureuse, j’ai dû mettre 
mes larmes de côté afin de pouvoir déménager rapidement 
tout en continuant à travailler. J’ai voulu retarder la vague 
de tristesse et me promettais de tout libérer à un moment 
plus opportun, une fois rendue dans mon nouvel apparte-
ment. Je ne refoulais rien, j’étais parfaitement consciente 
de ma tristesse et j’avais hâte de la pleurer, seulement le 
contexte ne me permettait pas de le faire. Une fois le démé-
nagement terminé, les larmes ne montaient pas. Les jours 
passaient, je défaisais les boîtes, j’attendais les larmes, rien. 
Par contre, j’ai développé une conjonctivite qui a duré plu-
sieurs semaines… Tu vois ce que je veux dire ?

SBM — Oh mon dieu. Mais… as-tu quand même fini par 
pleurer toutes les larmes retenues ?

CO — Oui ! Ça a pris quelques semaines avant qu’elles 
montent, mais elles ont fini par sortir. Il y en avait beau-
coup ! Craignant une nouvelle conjonctivite, je leur laissais 
toute la place, peu importe le contexte. Quand j’ai pleuré 
au gym, devant tout le monde, à neuf heures le matin sur 
un fond de musique dance, j’ai pas trouvé ça glorieux. Une 
autre fois, j’ai eu un conflit avec quelqu’un au téléphone, 
une conversation difficile qui a mal tourné, la personne m’a 
hurlé sa colère. Quelques heures plus tard, je développais 
une otite… Mon tympan s’est perforé.

SBM — Ça, Catherine… Je dois dire que je n’avais jamais 
rencontré quelqu’un qui a le symptôme aussi transparent !

CO — En tout cas, selon mon amie Mélanie, nous avons 
tous le symptôme transparent. Mélanie est une personne 
très cartésienne, pas du tout du genre à analyser les rêves, 
à laisser vagabonder son esprit dans des questions exis-
tentielles ou abstraites. Elle réfléchit aux choses de façon 
pragmatique et applique cette logique au corps. Pour elle, 
ce n’est pas compliqué : il suffit de faire les liens entre notre 
vécu et les manifestations physiques, être attentif à ce qui 
se passe et, parfois, y aller avec une interprétation littérale, 
tout simplement. Rester collé au sens des mots. Si j’ai mal 
à la gorge, elle me dit : « Qu’est-ce qui est resté pris ? Allez, 
dis-le ! » Je l’adore.

SBM — C’est tellement riche tout ça, le lien entre les 
relations et la santé ! J’ai vraiment hâte de voir ton livre. 
De mon côté, j’ai deux projets de film en ce moment, une 
fiction et un documentaire. Dans mon documentaire, je 
m’intéresse beaucoup à la roche. C’est un film dans lequel 

l’impression qu’elle risque de subir un sort similaire à tes 
plantes…

CO — C’est vrai que les forêts sont à la mode…
SBM — Qu’est-ce qu’il te reste de ton prochain livre, 

maintenant que tu as jeté les plantes ?
CO — De sa forme originale, pas grand-chose. Il y a deux 

ans, j’ai commencé à travailler sur cette bande dessinée avec 
le désir de parler de l’amitié. Au fur et à mesure que le tra-
vail avançait, le thème de la solitude s’est ajouté… mes his-
toires se sont transformées, j’ai passé plusieurs mois un peu 
perdue dans ces idées pour finalement me rendre compte, 
en discutant avec mon éditeur, que je parlais de la santé, 
du corps en lien avec la parole. C’était partout dans mes 
histoires, ça sautait aux yeux ! Comment j’avais pu ne pas le 
voir avant ? Mon livre s’appelle Symptômes.

SBM — Est-ce que tu fais un lien entre l’amitié, ton sujet 
de départ, et la santé ?

CO — Oui, absolument ! Le livre fait des liens entre les 
relations, la solitude et la santé. C’est un sujet qui m’inté-
resse depuis longtemps… Il y a plusieurs années, j’étais 
tombée sur un article qui parlait des impacts physiques 
des contacts sociaux négatifs. Par « contacts négatifs », on 
n’entendait pas de véritables relations toxiques, faciles à 
identifier, mais plutôt des conversations un peu stériles. Des 
soirées où, par exemple, les gens bloquent la conversation 
en se faisant « l’avocat du diable », où l’affrontement prime 
sur l’écoute et la communication, où les idées circulent peu, 
ou mal. On vit tous ces moments-là… Des échanges que 
l’on traîne avec nous bien après qu’ils ont eu lieu, comme 
des petits boulets. L’étude mesurait l’impact de ces inte-
ractions sur le corps. Sans surprise, on voit que le stress 
qu’elles génèrent favorise la sécrétion de certaines hor-
mones (notamment le cortisol, si ma mémoire est bonne) 
qui perdurent dans l’organisme pendant plusieurs jours. 
Or, sachant qu’à long terme, ces hormones ont des consé-
quences sur le système immunitaire, sur le cerveau, sur la 
santé, la question qui me vient à l’esprit, c’est : combien de 
soupers désagréables avant d’avoir le cancer ?

Je me questionne aussi sur les images qu’on utilise pour 
illustrer nos problèmes : « en avoir gros sur le cœur », « le 
poids du monde sur les épaules », « je ne le digère pas ». Je 
suis intriguée par nos façons de décrire nos maux, que je ne 
trouve pas anodines. On sait à quel point les mots peuvent 
faire mal. Quelle est la puissance de ces expressions ? Ou, 
à l’inverse, naissent-elles d’un dialogue entre notre corps 
et notre inconscient ? Est-ce que je devrais m’inquiéter de 
la santé physique d’une amie qui me dit qu’elle se fait « du 
mauvais sang depuis deux mois » ? La somatisation, l’effet 
placebo, les troubles de conversion, la neuropsychanalyse, 
je trouve tout ça passionnant. Qu’est-ce que ça veut dire, 
« écouter son cœur » ? J’ai l’impression que cette expression 
est si juste, mais j’aimerais savoir d’où elle vient, exactement. 
Connais-tu le syndrome de Takotsubo ? C’est un syndrome 
qui présente des symptômes similaires à ceux d’une crise du 
cœur, et qui survient après un choc émotif, comme une rup-
ture amoureuse. On l’appelle le « syndrome du cœur brisé », 
qui, lorsque mal diagnostiqué, peut être fatal.

SBM — Depuis le début de la pandémie, je parle de 
temps en temps au téléphone avec une dame qui est seule. 
Elle me raconte ses semaines, ses courses à la banque et à 
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je suis mon ami Gabriel Plante dans la mise en scène de son 
spectacle autour du mythe de Sisyphe. On est allés jusque 
sur la Côte-Nord avec notre Dictionnaire illustré de géologie 
pour essayer de trouver la roche de Sisyphe, réfléchir à 
notre relation aux roches, à leur potentiel théâtral, pour 
préparer Gabriel au travail avec ses acteurs (qui avait lieu 
dans un grand champ rempli de roches). Bref, j’ai une petite 
obsession « roches » depuis des mois et, dans ma recherche, 
j’ai entendu Serge Bouchard dire que l’exercice de dialogue 
ultime serait de parler à une pierre. Les pierres, selon lui, ont 
une profondeur, et ça prend beaucoup de temps et d’efforts 
pour la découvrir et, peut-être, la rejoindre. Ça me calme 
beaucoup de penser à ça, mon dieu ! Et ça me fait penser à 
ce que tu disais plus tôt, sur les conversations stériles qui 
causent des maladies… J’ai tellement de mauvaises conver-
sations qui me reviennent en tête en ce moment. On devrait 
tous essayer l’exercice de parler à une roche.

CO — Quel beau sujet ! Est-ce que c’est un documentaire 
sur le mythe de Sisyphe ? Sur les roches ? Sur ton ami ?

SBM — C’est un documentaire autour de mon ami, mais 
aussi autour de notre recherche de sens. Je vais m’intéresser 
autant à la mort, à la mécanique automobile, à la géologie et 
à la sculpture sur pierre qu’aux répétitions avec les acteurs 
qui vont mener à son spectacle au théâtre La Chapelle. Mais 
c’est aussi une sorte de comédie, où le film se révèle peu à 
peu devant nous, avec moi derrière la caméra, qui cherche 
autant comment construire mon film que Gabriel cherche 
comment monter sa pièce. Comprends-tu ?

CO — Oui ! Comme dans Claire l’hiver et L.A. Tea Time, 
on te voit construire le film.

SBM — Oui, c’est ça. Je trouve ça tellement difficile 
de parler de mes projets, surtout au début. Je décortique 
toujours une idée de départ de toutes les façons possibles 
jusqu’à ce que plusieurs liens se révèlent. Je sais que tous les 
vrais thèmes vont continuer d’apparaître à travers le tour-
nage et le montage. Et je sais que le film sera beaucoup plus 
à propos des liens qui se révèlent peu à peu et des thèmes en 
filigrane qu’à propos de tel événement ou de telle péripétie. 

Avec L.A. Tea Time, par exemple, je n’ai jamais aimé le 
synopsis qui dit, grosso modo : « Deux jeunes cinéastes 
tentent de prendre le thé avec Miranda July. » Mais bon, 
c’est quand même plus efficace que de dire : « Salut, je fais 
un film avec une structure comme celle du Magicien d’Oz, 
qui déconstruit le documentaire. C’est à propos de manquer 
d’argent, de douter, d’avoir des amis, de s’en aller, de fuir, de 
revenir, et de continuer de faire le film même si c’est la fin du 
monde. »

CO — C’est difficile de parler des projets avant qu’ils 
soient terminés, avant qu’on les saisisse, d’autant plus que 
ton film se révèle au fil du travail… Tu disais que tu tra-
vaillais aussi sur une fiction, est-ce que ton processus est 
semblable pour ce projet ?

SBM — En fiction, le processus est différent. J’ai le 
contrôle ! L’histoire se passe comme je veux, et c’est fan-
tastique – mais ça rend fou en même temps. Par exemple, 
dans le scénario que j’écris en ce moment, je sais qu’il y a une 
extra-terrestre, une autrice, son roman qui prend vie, et une 
longue conversation entre les deux personnages. Il y a aussi 
une peine d’amour et un livre de self-help. Tout est là pour 
que je m’amuse avec la forme, pour créer plein de parallèles 
entre les vies des personnages et pour faire ressortir les 
thèmes qui m’intéressent. Je dois juste finir d’assembler les 
morceaux… « juste » ça ! Ça fait des mois que je suis bloquée, 
Catherine, j’écris deux phrases et demie par jour. C’est pour 
ça que je pense autant à mon documentaire et aux roches, ça 
m’apaise, ça m’apaise…

CO — Un ami écrivain m’a déjà confié que ça ne l’inté-
ressait pas de faire des livres, que ce qu’il voulait, c’était de 
créer des œuvres d’art. Je trouve que c’est une façon intéres-
sante de concevoir le travail, et ça me fait penser à tes films… 
Je les vois comme des œuvres qui reposent sur une véritable 
démarche artistique.

SBM — Ça fait du bien de se rappeler qu’on fait de l’art. 
Des fois, la lourdeur de la machine du cinéma – que je res-
sens même si je fais mes films un peu à l’extérieur de cette 
machine, on s’entend – me fait perdre ça de vue momenta-
nément, puis je m’en souviens, et tout redevient merveil-
leux. Il n’y a pas de règles, le cinéma peut être tellement de 
choses… Que ce soit en fiction ou en documentaire, j’aime 
construire des films qui sont un peu des casse-tête. Comme 
mon film de roches, ma fiction va contenir des éléments qui 
s’imbriquent peu à peu devant nous. Je n’aime pas l’idée de 
cacher le processus, j’aime quand les coupes sont bruyantes, 
quand la forme du film parle, qu’elle prend vie à côté de 
l’histoire. Je me dis qu’un jour, je ferai un film qui joue 
moins sur la forme – parce que j’ai envie de faire autre chose 
aussi. Je me dis que je ferai une comédie romantique. Mais 
je n’arrête pas de repousser ce jour-là, et de retourner à mes 
casse-tête, parce que j’ai trop de fun.

CO — C’est vrai que tes films donnent une grande 
impression de liberté, en plein le type d’œuvres qui m’ou-
vrent des portes pour mon propre travail, même s’il est en 
bande dessinée. Et puis, c’est inspirant de voir quelqu’un 
douter ! Ça montre toute la délicatesse et la fragilité du tra-
vail artistique, et ça change de l’espèce d’assurance factice 
qui laisse une impression de compensation… Ça me donne 
la permission de montrer mes questions et de dire que je 
n’ai pas de réponse… Je compare parfois mon processus à un 

Je compare parfois mon processus 
à un travail d’archéologie, un peu 
comme si je déterrais mes histoires 
à l’aide d’une pelle et d’un petit 
pinceau pour enlever la poussière 
et la terre, et que je ne voyais 
l’ensemble qu’à la toute !n.

— Catherine Ocelot
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travail d’archéologie, un peu comme si je déterrais mes his-
toires à l’aide d’une pelle et d’un petit pinceau pour enlever 
la poussière et la terre, et que je ne voyais l’ensemble qu’à la 
toute fin. Auparavant, je me tenais plus en surface, peut-
être parce que j’intellectualisais davantage ce que je faisais. 
C’est tout un exercice, pour moi, d’accepter de suivre mon 
instinct et de faire confiance aux images qui m’apparaissent. 
Le travail, c’est de les révéler et de les assembler, de suivre 
les fils qui se présentent et de recueillir les morceaux qu’ils 
me tendent. J’ai moi aussi toujours construit mes livres en 
casse-tête, avec des pièces que je réarrange et que je déplace 
au fur et à mesure du travail sans trop voir ou comprendre 
l’histoire, mais c’est surtout ma résidence à la Cinémathèque 
qui m’a appris à plonger et à déterrer les morceaux.

SBM — Qu’est-ce que tu faisais pendant ton année 
de résidence là-bas, exactement ? Qu’est-ce que tu en as 
retenu ?

CO — Ma bande dessinée La vie d’artiste est le fruit de 
rencontres que j’ai faites avec différents artistes de diverses 
disciplines, que j’ai mises en scène dans le livre en les alter-
nant avec des moments de ma vie quotidienne. Pour ma 
résidence à la Cinémathèque, j’ai voulu poursuivre les 
rencontres, cette fois avec le public. À la suite des projec-
tions, des spectateurs me confiaient leurs impressions ou 
sentiments, ce que les films allaient chercher en eux. Puis 
je créais une œuvre, inspirée de ces dialogues et de ces 
réflexions. J’ai réalisé vingt-six rencontres dans l’espace 
d’une année, le temps était donc relativement serré pour 
la création et je n’ai pas pu « sur-réfléchir » mon travail ; j’ai 
dû plonger, et j’y ai trouvé des histoires et des images pour 
les raconter. C’était presque comme si elles m’attendaient. 
Toutes ces rencontres, que ce soit pour La vie d’artiste ou 
pour ma résidence, m’ont finalement permis de dialoguer 
avec moi-même… Ce n’est pas un hasard si ce parcours me 
mène à parler du corps, à regarder ce qui se passe à l’inté-
rieur de moi, dans mon prochain livre.

SBM — C’est comme si tu te rapprochais de plus en plus 
d’une chose essentielle ?

CO — Peut-être… C’est pas aussi un peu ce qui t’arrive ? 
Tu es allée jusqu’à Los Angeles pour rencontrer Miranda 
July, et là tu t’intéresses aux roches qu’il y a sous tes pieds…

SBM — Tu as raison, je pense. Je n’avais pas réalisé ça. 
Dans ton expo à la Cinémathèque, il y a une section avec 
tes croquis qui nous montre un peu ça, justement, l’évo-
lution de ta démarche, les idées qui s’assemblent peu à 
peu… Quand je vois des démarches comme la tienne, ça me 
recentre, j’ai l’impression d’avoir la permission de faire ce 
que je fais. Catherine, je vais encore te parler des roches, est-
ce que c’est correct ?

CO — J’adore quand tu me parles des roches.
SBM — J’ai lu que les roches peuvent offrir une leçon 

de sérénité, vu leur caractère quasi permanent, impos-
sible à détruire. Après tout, le monde a commencé avec 
des roches ! (C’est pas moi qui le dis, c’est l’auteur Roger 
Caillois.) En voyant ton expo, j’ai trouvé qu’il s’en déga-
geait quelque chose d’intemporel, d’extérieur au temps, 
et je pense que ça vient de la rencontre avec l’autre que tu 
places au centre de ta démarche. Ça ne va jamais passer 
de mode, essayer de se comprendre. Les roches ne me 
donnent pas encore l’effet de sérénité dont parle Caillois, 

malheureusement (peut-être que ça viendra ?), mais ton 
travail, oui.

Je trouve qu’il y a quelque chose de vraiment beau quand 
un artiste tente toute sa vie de refaire la même chose, mais 
de mieux en mieux. Du côté du cinéma, par exemple, je 
pense à des réalisateurs comme Aki Kaurismäki ou Hong 
Sang-soo ; je n’ai aucune idée de quelle façon ils conçoivent 
leur propre démarche, mais j’ai l’impression qu’ils essaient 
toujours obstinément de se rapprocher de ce qu’ils 
veulent vraiment dire et ça me touche. Plusieurs films de 
Kaurismäki mettent en scène le même genre de person-
nages dans des situations assez similaires ; il y a toujours une 
scène où ils se font tabasser, une autre où ils se font un ami, 
une blonde ou un allié, puis un bateau qui vient les sauver, 
à la fin. Pour ce qui est d’Hong Sang-soo, j’ai vu à peu près 
tous ses films, mais je les confonds chaque fois parce qu’ils 
ont tous plus ou moins le même synopsis : un réalisateur 
(ou un professeur) nostalgique rencontre une ancienne 
amante ; ils vont boire dans un bar jusqu’à être complè-
tement arrachés ; ils parlent de la vie et quelqu’un pleure, 
puis ça recommence dans son prochain film. J’adore ça. J’ai 
l’impression que le réalisateur me parle humblement d’une 
chose qu’il ne comprend pas bien, mais qu’il tente de mieux 
saisir avant de mourir. Bon, je suis en train d’extrapoler, 
mais tu vois ce que je veux dire. C’est des exemples comme 
ces réalisateurs-là (il y en a plein d’autres, bien sûr) qui font 
que je ne me bats pas contre les thèmes qui refont toujours 
surface dans ce que j’écris.

CO — Parler, raconter avec humilité… c’est si juste. On 
dit souvent qu’il faut s’affirmer, prendre sa place, parler fort, 
avec assurance… Quel est l’intérêt ? Parler, créer, explorer 
humblement n’enlève rien à la puissance d’une œuvre, n’a 
rien à voir avec des artistes qui « s’effacent » ou qui chu-
chotent… Ce qui est stimulant, ce sont les démarches qui 
explorent, simplement, et qui n’ont pas peur de regarder. Il 
me semble que c’est ça, la force d’une voix. Pour moi, c’est 
difficile de nommer une discipline, un courant ou les artistes 
qui m’influencent le plus… que ce soit en cinéma, en littéra-
ture, en arts visuels, ou en bande dessinée, il y en a trop ! Si 
je voulais leur trouver un point en commun, je pense que ce 
serait l’impression qu’ils sont libres. Libres d’explorer, et qui 
nous laissent libres de regarder leur travail et d’être touchés, 

Je trouve qu’il y a quelque chose 
de vraiment beau quand un artiste 
tente toute sa vie de refaire la 
même chose, mais de mieux en 
mieux.

— Sophie Bédard Marcotte
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sans nous accrocher, sans nous manipuler. Et je réalise que, 
d’une certaine façon, c’est lié à l’humilité ! Reconnaître la 
présence de l’autre, être capable de le regarder, de l’écouter, 
de le laisser libre…

SBM — Je pense qu’un des thèmes qui m’intéressent 
toujours est l’absurdité. Tu sais, les choses qu’on fait qui 
sont un peu vaines, mais dans lesquelles on projette beau-
coup de sens. Les petits mensonges qu’on se raconte à 
soi-même pour se rassurer et continuer d’avancer. Il y a un 
potentiel comique là-dedans dont je ne reviendrai jamais. 
On se raconte tellement d’histoires au quotidien, que ce 
soit sur des choses immenses, comme le fait qu’on va tous 
mourir ou que le soleil va s’éteindre un jour, mais aussi 
sur nos décisions de vie, quand on se raconte qu’on fait les 
bons choix ou qu’on ressent vraiment telle chose pour telle 
personne, et des fois on se trompe complètement. Et alors, 
on avance en traînant nos petits mensonges, qui peuvent 
être très évidents pour les autres, mais on ne s’en rend pas 
compte. Ça nous rend très vulnérables, et attachants, je 
trouve. Il s’agit souvent pour moi d’un point de départ.

CO — Spontanément, je pense à une scène de Claire l’hi-
ver où le personnage que tu joues décore son salon avec des 
petites lumières de Noël qu’elle accroche tant bien que mal à 
sa tringle à rideaux… Elle est en pleine rupture amoureuse, 
encaisse les commentaires condescendants du jury qui lui 
refuse une bourse, s’inquiète pour la santé de sa mère, mais 
elle va le décorer pareil, son salon. Tes films sont remplis 
de ces scènes où on te voit poser un regard très tendre sur 
la vulnérabilité des personnages et leur désir de continuer, 
sans jamais tomber dans l’apitoiement. Ils sont toujours en 
mouvement. C’est très beau, je trouve.

SBM — Oui, c’est ça, ils avancent malgré tout, en se 
racontant de petits mensonges pour s’aider, parce que des 
fois, c’est nécessaire. Toi, tu t’inspires de quoi, au départ ?

CO — Je pense que mon point de départ, c’est ce qui 
m’intrigue. Ça peut être des détails, comme nos façons de 
parler, les mots qu’on emploie, une expression qui fait naître 
une image, qui fait apparaître une histoire… ou, de façon 
plus générale, ce qui fait qu’une personne est différente 
d’une autre, la frontière entre l’intérieur et l’extérieur, les 
mises en scène de nos questionnements et difficultés. J’ai 
l’impression qu’on joue au théâtre, qu’on se crée des rôles… 
ça m’intrigue de comprendre comment ça fonctionne. Et 
puis, je vois des fils partout. Ceux qui nous lient entre nous, 
aux gens qu’on aime et à ceux qu’on aime moins… Ceux qui 
nous lient à ce qu’on a vécu, à tout ce qu’on a vu, que ce soit 
des films, des personnes, des paysages. Les mots qui tissent 
parfois des couvertures, parfois des filets dans lesquels 
nos corps restent pris ou qui accaparent le cerveau comme 
une toile. Tu parles de trucs qu’on trimballe, des petits 
arrangements que l’on fait avec soi-même, je partage cette 
vision. Tout ce qu’on accumule, qu’on traîne, ce à quoi on 
s’accroche ; tout ce qu’on se bricole pour survivre, pour aller 
mieux…

SBM — C’est vraiment ça, les fils sont partout dans tes 
dessins, tu en parles et j’ai l’impression de les voir.

CO — Il y a aussi un fil que j’aime beaucoup, c’est celui 
qui, pour moi, est tissé entre la tristesse et l’humour. J’aime 
osciller entre les deux sans complètement verser ni dans 
l’un ni dans l’autre.
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SBM — Le petit pont entre tristesse et humour, c’est 
quand même une des plus belles choses au monde, il me 
semble. Une chose qui s’explique mal, mais qui se ressent 
tout de suite. On peut rire même si c’est triste, quand c’est 
bien raconté…

CO — Si tu rêves de discuter avec des roches, j’imagine 
que, pour toi, naviguer dans les réseaux sociaux, ça ne doit 
pas être une partie de plaisir… Comment tu gères l’auto-
promotion, tout ça ? Est-ce que tu trouves ça important 
« d’avoir une présence » là-dessus ? (Cette expression…)

SBM — Ce qui se passe avec la technologie (et en parti-
culier avec les réseaux sociaux) m’intéresse énormément… 
J’ai l’impression de vivre dans une fiction, comme beaucoup 
de gens, je pense. L’absence complète d’emprise des indi-
vidus sur tout ça crée un monde absurde qui… eh bien, qui 
m’inspire pour écrire mes histoires. On avance comme on 
peut dans nos vies avec tout ça au-dessus de nos têtes, qui 
nous dépasse complètement. Je réalise que, dans chacun 
de mes films, il y a une grande force destructrice qui plane, 
pendant que mes personnages, eux, sont concentrés à 
essayer de faire une petite expo, ou de rencontrer Miranda 
July, ou de monter une pièce de théâtre.

En revanche, sur le plan personnel, ce n’est pas exacte-
ment magique pour moi. C’est compliqué de se position-
ner par rapport aux réseaux sociaux, j’essaie de me placer 
quelque part au milieu – de toute évidence, la position la 
moins stratégique au monde. J’ai abandonné l’idée de me 
faire une place dans cet univers. Je n’ai pas trouvé comment 
faire des petits films Instagram et je n’ai pas vraiment cher-
ché non plus, j’aurais l’impression d’essayer de traverser 
l’océan sur un petit radeau. C’est tellement vaste que ça me 
paralyse. Je reprends toujours la décision de ne pas trop 
m’en faire avec mes 481 followers et je continue d’utiliser 
Instagram pour poster des photos de chats et des selfies niai-
seux… Mais un jour, Catherine, un jour, je vais faire un film 
avec tout un grand plan promo révolutionnaire pour les 
réseaux sociaux. Tu vas voir ! Stay tuned ! Mais avec la BD, ça 
doit être un outil vraiment le fun ? Est-ce que c’est compli-
qué pour toi ?

CO — Pour moi, c’est pas compliqué, c’est l’enfer. 
Facebook ne me donne pas trop de maux de tête, je ne m’en 
sers que pour garder le contact avec des ami·es ou un cercle 
relativement proche. Mais professionnellement, dans mon 
milieu, c’est sur Instagram que ça se passe. C’est là qu’on 
montre notre travail, qu’on fait notre promo. Il m’arrive 
d’y mettre des histoires courtes, par plaisir… Les commen-
taires que je reçois me touchent sincèrement, j’apprécie les 
échanges qui peuvent en naître, et c’est une plateforme sur 
laquelle j’ai fait une tonne de découvertes et de rencontres 
intéressantes. Mais entrer là-dedans, ça veut aussi dire me 
comparer à mes collègues. J’admire leur travail et, à mes 
yeux, elles maîtrisent si bien ces outils – elles sont très 
actives et ont mille fois plus de followers que moi –, que je me 
dis que je devrais faire pareil, que c’est nécessaire pour sou-
tenir et promouvoir mon travail et… hop ! Je me retrouve 
devant l’abysse. Je me demande quoi montrer, comment le 
faire, si c’est bien de le faire. Tout le monde parle de l’impor-
tance de l’authenticité, ça me paralyse. Est-ce que je dois me 
mettre en scène ? Comment ? Mes tentatives sont si mala-
droites, c’est embarrassant pour tout le monde. Alors je me 

noie dans mes questions, et je laisse mon compte à la dérive 
pendant des semaines jusqu’à ce que l’envie me reprenne de 
partager une petite histoire. Et le cycle repart.

SBM — Le cycle infernal ! C’est pour me protéger contre 
ça que je reviens toujours à cette position du milieu, en 
fait. Cet abysse dont tu parles, c’est mon petit radeau dans 
l’océan.

CO — Pareil. Je me sens de plus en plus en paix avec le 
choix de faire le minimum et de renoncer au reste. Tant pis.

SBM — Une chance qu’on n’est pas sur Twitter, 
Catherine !

CO — Ça n’a pas de sens, dealer avec le regard des autres 
sans arrêt… Qui va lire ce texte, tu penses ?

SBM — Hum… Bonne question…
…
…
CO — Je pense que c’est le moment de terminer, 

Sophie… Je n’aime pas trop dire au revoir, ça me rend 
mélancolique. Peut-être qu’on pourrait se laisser sur une 
de tes réflexions à propos des roches ? Est-ce que c’est une 
bonne idée ?

SBM — Ah ! OK, veux-tu que… J’ai mon cahier de 
recherche ici, veux-tu que je t’en lise un bout ?

CO — Merci, Sophie, je t’écoute.
SBM — Ça va comme suit :
roche résilience
roche et mort
roche comme archive suprême
elles n’ont rien à faire
Les décrire équivaut à refléter un instant leur éternité
La stabilité du monde. 

Originaire de Québec, Catherine Ocelot habite Montréal 
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arts visuels et l’art-thérapie. Aujourd’hui, elle se consacre 
principalement à ses projets de bande dessinée, de dessin et 
d’animation. On lui doit, entre autres, Talk-show (Mécanique 
Générale, 2016) et La vie d’artiste (Mécanique Générale, 
2018), qui lui a valu le prix Bédélys 2019. Symptômes, son 
quatrième livre, paraîtra chez Pow Pow à la fin 2021.
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