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Les valeurs quéhécoises

Jean-Philippe Martel

es gens n'en pouvaient plus. La peur de la

maladie, le confinement, le stress financier

et familial les avaient mis a cran. Je ne sais
pas pourquoi, mais j’ai pensé¢ aux derniéres élections
fédérales, et plus particuliérement a ce qu'avaient dit
les chefs des différents partis a propos du Québec,
ou la pandémie sévissait a présent de facon si viru-
lente. « Le Québec, c’est nous », avait clamé le Bloc
sur ses affiches. Malgré sa défaite, Andrew Scheer
avait quant a lui prétendu que « les valeurs des Qué-
bécois [étaient] celles des conservateurs », avant
dénumérer la liberté d’expression, la réduction de la
taille de I’Etat et les baisses d’impéts comme preuves
de ce qu’il avangait. « Les Québécois et Québécoises
peuvent compter sur nous pour défendre les valeurs
du Québec », avait-il méme ajouté, en maniere de pro-
messe ou de menace, je ne savais plus. Jagmeet Singh,
lui, avait résumé sa campagne au Québec en rappelant
— en francais —, que « [c]e premier rendez-vous élec-
toral nous a[vait] permis de mieux nous connaitre. J’ai
eu la chance de vous démontrer que nous partageons
les mémes valeurs ». Enfin, Justin Trudeau n’était pas
en reste, qui soutenait « avoir entendu le message des
Québécois, qui veulent [...] continuer d’avancer avec
les libéraux, mais aussi s’assurer que la voix du Québec
porte encore plus a Ottawa ». Personne n’avait tout a
fait raison, mais personne n’avait entierement tort
non plus; tout était possible et je passais mes soirées a
faire défiler des nouvelles et des opinions.

Depuis longtemps, je nentendais plus le monde
qu’a travers ses discours, ses mots dordre; maintenant,
il n’y avait plus que ¢a, des paroles, du bruit. Nos
écrans en étaient rayés. Certains énoncés étaient reco-
piés, d’autres partiellement détournés de leur sens,
d’autres encore tournés en dérision, effacés. Puis nous
nous sommes indignés de la mort de George Floyd,
et des listes d’agresseurs ont commencé a circuler. Il
aurait fallu pouvoir se déconnecter, déclarer une cance/
culture de la violence, de toutes les violences.

Objets de langage, les romans que jaime ne se
détournent pas du monde. Au contraire, ils trouvent
dans les mots qu’il profére leur motif dramatique — ce
qui fait avancer leur intrigue, voire justifie leur exis-
tence. Tous les deux parus dans « le monde d’avant »,
Lapparition du chevreuil, d’Elise Turcotte, et Les mani-
festations, de Patrick Nicol, sont de ceux-la.

Elise Turcotte en particulier élabore une ceuvre de
combat, dans laquelle elle met au jour les liens entre
privé et politique par 'entremise des discours qui les
innervent tous les deux. A la suite d’échanges mena-
cants sur internet, sa narratrice, écrivaine, s’isole en
forét pour « faire taire les voix qui squattent [son]
cerveau » et fuir une violence. C’est la qu’elle revoit
les notes qu'elle a prises lors d’échanges avec d’autres
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écrivains (des hommes) ou sur les pages Facebook de
certains groupes masculinistes : « Mon cahier rouge
est rempli de transcriptions de tels échanges. Ils se
fusionnent a des phrases du cahier vert, des boutures,
prélevées a mes propres souvenirs, des fragments
d’histoire que je recompose. Quand la réalité ne parle
pas assez fort d’elle-méme, il faut la pousser un peu. »

Lupparition du chevreuil met un certain temps avant
de déployer son récit, et peut-étre son intérét. Dans
les premieres pages, la narratrice procede par touches
éparses ; nous sommes le plus souvent dans sa téte, et
le discours 'emporte assez largement sur le récit, pour
reprendre des catégories entendues. « Je voudrais ne
pas écrire en touches aussi discontinues, écrit-elle.
Mais ce que je suis m'en empéche, femme en lutte
avec lalangue, confrontée aux pleins et au vide chaque
minute, en déséquilibre sur la cime des phrases. La
voix qui ordonne de sauter est celle de la doxa litté-
raire : le grand theme, la raison, 'unification, le grand
roman américain. Mais la mythologie que je crée n'est
pas visible a I'ceil nu. Je ne me réconcilie pas. »

« Quand /a réalité ne parle
pas assez fort d'elle-méme,
/l faut la pousser un peu. »

Ce qui, de premier abord, peut sembler hésitant,
« flottant », apparait ainsi comme un choix assumé :
le roman se donne le temps de placer ses cartes. Len-
tement, les dimensions essentielles de I'intrigue se
font jour, et, avec elles, le fil conducteur du livre se
précise : sur l'axe privé, la narratrice se situe au car-
refour des tensions qui partent de la « spécialiste »
qu'elle consulte, appelant a la libération de la parole,
et de celles qui viennent de la famille, qui veille, par sa
loi du silence, a celer ses drames spécifiques. Sur l'axe
politique, elle est prise en étau entre Rock Dumont,
leader de La Souche, un groupe identitaire faisant
penser a La Meute, et son beau-frére, qui cherche
a rétablir l'ordre patriarcal au sein de la famille. On
voit bien comment les deux sphéres s’entrecroisent
et comment, surtout, elles font écho a une violence
dont chacune des nouvelles vagues de dénonciations
(#MoiAussi, etc.) nous rappelle I'omniprésence :
« Tout finit par sembler si banal : le harcélement, les
paradis fiscaux, les assassinats en séries. »

Roman politique autant que poétique (en ce qu’il
se pose lui-méme comme projet de roman, maniére
d’écrire), Lupparition du chevreuil a aussi le mérite de
rapprocher le discours identitaire des discours mascu-
linistes et anti-intellectualistes. Dans ce livre comme



— Désolé, monsieur le requin, mais vous

comprenez, « cool » ne veut tout simplement
pas dire la méme chose au Québec.

ailleurs, les « vrais hommes » se posent en victimes
d’une élite féminine éduquée, qui chercherait a les
endoctriner. Nous sommes toutes et tous dominé-es
de toutes sortes de maniéres, mais la méfiance envers
les arts, la culture en général est si grande, si bien
entretenue, qu'elle nous fait voir, dans certains super-
riches multipliant les violences, des hommes sortant
du cadre, et, partant, capables de nous rendre a notre
supposée grandeur passée. Cette « nouvelle culture
de la droite », pour reprendre les mots de Turcotte,
pratique une forme de « culpabilité inversée » : ceux
et celles qui se levent pour dénoncer les violences
commises a 'endroit de personnes minorisées sont
accusé-es de monopoliser l'attention pour en retirer
des bénéfices personnels; les savoirs universitaires
sont dépeints comme approximatifs, dépendants de
financements obscurs ou recelant d’innommables
complots; et toute considération esthétique dépas-
sant le strict cadre de la décoration est présentée
comme vaine, désuete et déconnectée des seuls enjeux
auxquels les vraies élites sont prétes a accorder la
moindre valeur — enjeux qui sont précisément ceux
sur lesquels leur légitimité est construite.

Dans un registre différent, Les manifestations, de
Patrick Nicol, se lit aussi comme un « art poétique »
faisant de certains discours dominants une forme
d’altérité a apprivoiser. En voiture avec son épouse,
Paul Dubois découvre qu’il ne sait pas vivre. Cest la
reconnaissance de Sarah comme sujet a part entiere
(avec son propre jugement, ses désirs) qui le rend a
cette conscience de soi. Une reconnaissance analogue
conduit aussi tous les personnages a se sentir plus ou
moins inadéquats et insuffisants. Sarah trouve insi-
pide le confort auquel elle a jadis si fort aspiré, mais,
pour compenser son ennui, se lance dans l'aventure
non moins banale des relations extraconjugales;
Ophélie, leur fille, est constamment a l'afftit de mala-
dies qui pourraient lui conférer un sentiment d’excep-
tionnalité, etc. « J’aurais voulu, comme dit la chan-

Dessin : Xavier Cadieux

son, étre un artiste, pense Paul. Surtout parce que les
artistes trouvent que leurs pensées, leurs émotions et
leurs préoccupations sont dignes d’intérét. Ce doit
étre un sentiment formidable. »

En contrepartie, I'histoire de Victor Hugo en
exil, puis celle d’André Breton aux commencements
du surréalisme, qui s'entremélent a celle des Dubois,
offrent des modeles de savoir-vivre a mille lieues de
la médiocrité. Ces personnages se projettent dans
Ihistoire et tiennent leur roéle sans douter d’eux-
mémes. Ils se voient vivre sous le regard d’autrui,
mettent en scéne leur importance historique. Ainsi,
ils concourent aux discours dominants sur la vie spec-
taculaire — qui essaiment aujourd’hui sur les réseaux
sociaux, mais également dans les revues populaires,
les pages « art de vivre » des grands médias et jusque
dans la fiction, qui donne forme a notre vision de
« Pamour véritable », de la « bonté » ou de ce qu'est
une « existence accomplie ». « [Breton] veut parler
aux grands esprits, recevoir d’eux une indication, un
signe, car il est perdu, vraiment, il ne sait pas com-
ment répondre a la bétise de son époque. Aussi : il
désire que ces hommes sachent qu’il existe. Son exis-
tence demande des témoins. »

Nicol agence les deux plans — celui, historique, des
« grands écrivains », et celui des petites gens exclus
de 'Histoire auxquels s’intéresse Dubois — en jouant
du contrepoint. Ce motif s’articule aussi entre l'ici et
lailleurs, le riche et le pauvre, a travers la figure du
Francais qui apparait au milieu du roman pour solli-
citer l'aide du médiocre employé de la Société d’his-
toire de Sherbrooke, afin de retrouver un objet lié aux
surréalistes qui se trouverait pour ainsi dire dans sa
cour. Cette quéte d’une rare ampleur chez Nicol per-
met de fixer les positions de chacun (les bourgeois qui
osent et les pauvres qui se croient indignes), comme
de trouver des points de contact entre les deux. Moins
frontal que Lupparition du chevreuil, Les manifestations
demeure néanmoins un roman politique en ce qu’il se
pose comme un discours sur les discours ordonnant le
monde - jusqu’a informer I'idée que nous nous faisons
de nous.

Ainsi, les deux livres, par 'enchevétrement d’une
intimité trouble et de paroles autoritaires, de récits
appartenant a I’histoire littéraire et d’échecs indivi-
duels, rappellent que la littérature n'est pas quun dis-
cours creux, fait de grands mots et de belles images.
Elle ne vise pas non plus a reproduire la vie — sinon,
elle ne passerait pas par le truchement des mots : elle
tirerait ses effets de la vie elle-méme, comme on le voit
sur certains théitres politiques actuels. Et si j’ignore
encore quel parti politique fédéral incarne le mieux
les « valeurs québécoises » auxquelles je n’adhere d’ail-
leurs plus que de la fesse gauche, cest peut-étre quen
elles, je ne suis plus guére prét a reconnaitre que ces
livres se construisant sur des violences faites de savoirs
et de slogans, de lieux communs et de sottises, pour
mieux sen délier. Constamment happée par ce qui
contraint et fait taire, la littérature est ainsi, toujours,
continuation de la politique par d’autres moyens.
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