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Les cartes ne sont que discours

géologiques, sociaux. Si elles nous permettent, comme l’ex-
plique Denis Wood, « d’appréhender une réalité qui nous 
dépasse, qui est hors de notre portée individuelle », il demeure 
que, comme l’affirmait un article de Political Geography 
en  2009, «  toutes les cartes mentent… Inévitablement  ». 
Un peu à la manière d’une historiographie officielle, la carte 
est porteuse de savoirs sélectionnés et, par conséquent, de 
formes diverses de pouvoirs. Cette proximité de la carte 
et du pouvoir est mise en scène dans l’univers du jeu vidéo 
Civilization, de Sid Meier : le joueur doit asseoir son empire 
sur un monde qu’il trace à l’aveugle, tentant d’anticiper d’où 
viendront les menaces et de délimiter la topographie d’un 
univers à découvrir pour gagner en puissance. Ce jeu, dont 
la première version a pratiquement trente ans, illustre ce lien 
étroit, quasi consubstantiel, entre puissance et territoire, 
entre pouvoir et cartographie.

La cartographie est la cotte de mailles du système west-
phalien, articulé autour d’États souverains. Et l’outil car-
tographique est bien un outil de puissance… On sait par 
exemple que les cartographes du XVIe siècle étaient tentés 
de tracer des frontières fictives bien au-delà de ce qui avait été 
réellement découvert sur les cartes du Nouveau Monde, afin 
d’appuyer les revendications de leurs États respectifs. Elles 
étaient si précieuses, ces premières cartes, qu’elles étaient 
l’objet de toutes les convoitises  : le Moyen Âge est émaillé 
d’histoires d’espions et de transfuges, de vols ou de copies 
frauduleuses de cartes. Plus tard, certains gouvernements ou 
des compagnies ont veillé si jalousement sur ce savoir car-
tographique qu’ils ont fini par retarder les découvertes en 
ralentissant l’acquisition de compétences géographiques. En 
atteste la puissance de la Compagnie néerlandaise des Indes 
orientales au XVIIe siècle. Cet « État dans l’État » disposait 
de deux cents navires et de plus de dix mille agents outre-
mer ; sa puissance reposait sur sa maîtrise de la cartographie. 
Elle disposait, explique Mireille Pastoureau, de « son propre 
bureau hydrographique dirigé par un cartographe attitré 
lié par le secret. Ses dessinateurs reproduisaient des cartes 
réservées à l’usage exclusif des pilotes de la compagnie ».

Aujourd’hui encore, les cartes anciennes attisent le désir, 
comme en rend compte le roman The Map Thief, de Michael 
Blanding, qui raconte l’histoire vraie d’un antiquaire et 
voleur, E. Forbes Smiley, pris la main dans le sac en train 
de découper des cartes dans des livres de la bibliothèque de 
l’Université Yale. Il faut dire que les premiers portulans sont 
riches d’informations ; ornés d’enluminures et d’iconogra-
phies, ce sont des œuvres d’art qui intègrent des éléments 
topographiques et géopolitiques, mais aussi des récits, des 
scènes de vie, des informations sur de potentiels dangers, 

Ce qui reste du pouvoir de la représentation territoriale 
à l’ère de Google Maps. Par Élisabeth Vallet

L’ affaire a fait les manchettes. Des applications car-
tographiques couramment utilisées pour planifier 
des trajets quotidiens, touristiques, ou simplement 

pour repérer un point d’intérêt sur le globe, pourraient offrir 
des versions différentes des territoires représentés. Ainsi, 
Google Maps représenterait certains espaces en fonction de 
l’adresse IP de la personne qui consulte les cartes, les altérant 
selon la localisation de l’usager. Cette pratique a d’autant plus 
de poids que l’acquisition de Waze en 2013 permet à Google 
Maps de dominer très largement (80 %) le marché des appli-
cations GPS. Au moyen d’un VPN (virtual private network, ou 
réseau privé virtuel), il est aisé de constater que, consultée 
depuis la Turquie (ou un serveur turc), la carte de Chypre 
arbore la mention TRNC (Turkish Republic of Northern 
Cyprus) – territoire reconnu comme tel que par la Turquie 
–, alors que cette mention n’apparaît pas si l’on consulte la 
même carte à partir d’un serveur canadien. Non seulement 
cette manière de tracer des frontières de façon mouvante, au 
gré des lois et des revendications des États, dévie des pro-
cessus communément admis, mais, selon Ethan Merel, elle 
alimente des visions alternatives du monde, fragilisant plus 
encore l’idée de consensus international. Pire encore, cette 
interprétation évolutive du monde est à l’origine de la « pre-
mière guerre Google Maps », déclenchée lorsque l’applica-
tion a placé par erreur la région litigieuse du Costa Rica au 
nord-est d’Isla Calero dans le territoire du Nicaragua, ce qui a 
permis aux troupes nicaraguayennes de justifier le franchisse-
ment de la rivière San Juan en 2019. De la même manière que 
l’artiste berlinois Simon Weckert a pu fabriquer, en traînant 
un chariot rempli de téléphones intelligents, une congestion 
routière virtuelle, il est aisé de comprendre comment cette 
lecture éphémère peut cristalliser des perceptions, des opi-
nions publiques et façonner des conflits.

Or la manipulation de la cartographie est un phéno-
mène moins récent, moins particulier dans l’histoire qu’il 
n’appert de prime abord. Ainsi des publications ont mon-
tré des représentations alternatives du Sahara occidental, 
de la mer du Japon / mer Orientale, de la mer de Chine, du 
golfe Persique ou des Malouines. Les éditeurs ne sont pas 
non plus imperméables aux pressions, comme en atteste le 
cas du magazine The Economist, qui a dû caviarder l’édition 
indienne d’un numéro qui comportait la version onusienne 
(et non indienne) de la carte du Cachemire.

C’est, en un sens, inévitable, car les cartes, quelles qu’elles 
soient, n’offrent qu’une vision parcellaire, qu’un morceau 
choisi d’une réalité complexe  : elles ne sont pas le reflet 
d’une réalité physique et tangible, mais un récit qui inter-
prète des éléments physiques, politiques, topographiques, 
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des repères physiques. Leur esthétique, comme leur rareté 
dans la période précédant l’imprimerie, en a fait des objets 
de collection. À l’inverse, le foisonnement dans la période 
contemporaine des applications GPS, des atlas, des ateliers de 
cartographie paraît banaliser l’accès au savoir cartographique 
et en diversifier l’esthétique. Pour autant, la carte demeure 
un instrument de puissance, porteur de litiges, vecteur de 
résistance.

Les cartes contemporaines comportent une tout aussi 
grande valeur qu’autrefois, tant symbolique que géopo-
litique. Ainsi, dans les années  1980, l’Institut national de 
l’information géographique et forestière français impri-
mait des cartes pour des pays du Golfe, qui exigeaient de 
leur sous-traitant « que les rotatives soient recouvertes de 
bâches et protégées par des hommes armés, chargés en outre 
de détruire la “passe”, c’est-à-dire les essais et les chutes pré-
alables au tirage ». La valeur stratégique que représente la 
carte est telle qu’on la range dans les coffres avec les autres 
secrets d’État. Quant à sa valeur symbolique, un exemple 
suffit à l’illustrer. Elle a été particulièrement évidente dans 
la guerre de propagande entre l’Inde et la Chine en 2012. 
L’empire du Milieu avait délivré à ce moment-là de tout 
nouveaux passeports électroniques, dont le filigrane com-
portait une carte incluant, dans le territoire chinois, des 
zones frontalières contestées de l’Himalaya –  l’Aksai Chin 
et l’Arunachal Pradesh. La symbolique était importante, 
puisque même les États en désaccord avec les revendications 
de la Chine allaient être amenés à y apposer visas et tampons, 
validant de facto la vision chinoise. En conséquence, l’Inde a 
délivré des visas qui comportaient en filigrane une carte de sa 
vision des zones frontalières contestées, qu’elle s’attribuait.

Parfois, cela va plus loin, et la bataille déborde du sym-
bolique. Les cartes ont été la source de longs contentieux 
en raison d’erreurs techniques liées à leur tracé, et ce, bien 
avant que Google Maps ne s’en mêle. Prenons le cas de la 
ligne McMahon. Lors de la conférence de Simla, la section 

orientale de la frontière sino-indienne est dessinée d’un 
épais trait de crayon rouge sur une carte au 1/3 800 000, 
« à partir [explique Emmanuel Gonon] d’une cartographie 
incomplète voire erronée » ; tant et si bien que, « à lui seul, 
le trait définissant le tracé aurait, reporté sur le terrain, une 
épaisseur de six kilomètres », selon un article paru en 2016 
dans la Revue européenne des migrations internationales. De 
même, ce sont des erreurs cartographiques ou d’arpentage 
qui expliquent les hoquets des tracés frontaliers entre les 
États-Unis et le Canada, comme l’existence de l’Angle nord-
ouest du Minnesota, excroissance américaine en terre cana-
dienne, due aux approximations et aux erreurs de la carte 
Mitchell, qui a servi à définir les frontières du traité de Paris 
de  1783. Mais parfois, l’erreur cartographique a bon dos, 
comme lorsque, en pleine guerre du Kosovo, les forces de 
l’OTAN ont bombardé l’ambassade de Chine « par erreur », 
invoquant – écrit le secrétaire états-unien à la Défense 
William Cohen – dès le lendemain « une carte inadéquate 
et obsolète » … alors qu’en fin de compte, des enquêtes – 
notamment celle du journal danois Politiken – ont montré 
une intention délibérée d’éliminer le rôle (secondaire) de la 
Chine dans le conflit.

Avant d’être des outils, les cartes sont donc des discours. 
Le temps des cartes produites pour le gouvernement, pro-
tégées par des instituts nationaux, classées dans le domaine 
militaire, est compromis par l’irruption d’internet dans le 
domaine et par la possibilité qu’ont les individus de contri-
buer à la réalisation de cartes en ligne, de véritables pratiques 
micro-cartographiques. Mais la cartographie demeure 
malgré tout un acte discursif. De la même manière que la 
puissance peut être définie de multiples manières selon que 
l’on privilégie le hard ou le soft power, le produit intérieur 
brut ou l’indice de développement humain, l’idée même 
de cartographie est moins figée qu’il n’y paraît. En ce sens, 
comme l’explique très bien le cartographe critique renommé 
Philippe Rekacewicz, la carte n’est qu’une représentation, un 
cliché partial et ponctuel d’une réalité qui va être tronquée 
– ne serait-ce que parce qu’on ne peut pas tout représenter 
simultanément. Les choix du cartographe, ses filtres cogni-
tifs, perceptuels, voire politiques, son approche géopoli-
tique influent sur la conception de la carte, les informations 
incluses et celles qui sont omises. Le choix de l’échelle, des 
symboles et de leur taille peut illustrer des phénomènes de 
manière résiduelle ou dramatique. Ainsi, rendre compte des 
flux migratoires dans la période contemporaine implique 
d’être particulièrement conscient de l’incidence qu’aura la 
perception de ces représentations dans l’opinion publique… 
Au point où l’on peut discuter du bien-fondé de l’emploi de 
certains outils graphiques et de leur possible récupération 
politique . De la même manière, les choix de couleur, dont 
le poids symbolique, conjoncturel et historique a été expli-
qué par Michel Pastoureau dans de nombreux ouvrages, ont 
une incidence sur la manière dont on intègre les informa-
tions d’une carte. Le rouge, pendant longtemps symbole de 
l’ennemi soviétique sur les cartes occidentales, demeure la 
couleur qui illustre un danger, un ennemi, une menace. Le 
vert peut représenter une composante musulmane (en vertu 
d’une convention cartographique) ou une approche environ-
nementale. Par la couleur, on peut effacer une démarcation, 
la surligner, et donc changer la perception du territoire. Dans 

Les cartes, quelles qu’elles 
soient, n’offrent qu’une vision 
parcellaire, qu’un morceau 
choisi d’une réalité complexe : 
elles ne sont pas le reflet d’une 
réalité physique et tangible, 
mais un récit qui interprète des 
éléments physiques, politiques, 
topographiques, géologiques, 
sociaux.
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le cas de l’État d’Israël, où la cartographie s’imbrique étroi-
tement dans la construction nationale – comme l’expliquent 
fort bien Christine Leuenberger et Izhak Schnell dans The 
Politics of Maps –, les couleurs teintent le discours de leur 
auteur avant même de parler de géopolitique. Le carac-
tère déconcertant de la carte de « L’archipel de Palestine 
orientale » de Julien Bousac, publiée dans l’Atlas Un monde 
à l’envers 2009, du Monde diplomatique, tient entre autres à 
la prédominance du bleu pour rendre compte de l’absence 
de contiguïté d’un territoire fractionné, puisque toutes les 
zones de la Cisjordanie sous contrôle israélien ont été trans-
formées en mer. Ni tout à fait fausse, ni tout à fait exacte, 
cette carte raconte une réalité que d’autres, plus tradition-
nelles, ne considèrent pas.

La progression d’une approche critique, d’une cartogra-
phie radicale, portée par des géographes  comme Nicolas 
Lambert, auteur d’un «  carnet (néo)cartographique » sur 
la plateforme Hypotheses, offre donc d’autres perspec-
tives. Elle permet de proposer des récits qui di+èrent des 
discours dominants. La carte devient alors un lieu de résis-
tance, un mode de communication : elle est fort bien utili-
sée, par exemple, dans l’Atlas des migrants en Europe, du réseau 
Migreurop, qui tente avec brio de « désétatiser » la lecture des 
migrations, en déconstruisant la mise en scène qu’orchestrent 
les nouvelles « fabriques cartographiques » qui caricaturent 
des phénomènes plus qu’elles ne les expliquent (c’est la dif-
férence entre le mapping et la cartographie à proprement 
parler). Ces méthodes critiques, radicales, permettent de 
remettre en cause la notion de vérité cartographique pour 
souligner le caractère éphémère de la pratique, comme l’ont 
fait les chercheuses Sarah Mekdjian et Marie Moreau avec 
leur projet « Cartographies traverses », au cours duquel des 
réfugiés ont créé les cartes de leur parcours migratoire … à 
travers leur perception des territoires traversés. Le collectif 
antiAtlas des frontières a de son côté permis de développer 
des approches de co-construction qui remettent en cause les 
dogmes cartographiques.

Les cartes sont l’œuvre d’illusionnistes habiles, selon 
qu’elles font apparaître ou disparaître des démarcations, 
selon l’endroit où elles asseyent les confins des territoires… 
Lorsque, sous couvert d’analyse géopolitique, elles carica-
turent les peurs, comme l’explique Ruben Andersson dans No 
Go World. How Fear Is Redrawing Our Maps and Infecting Our 
Politics, elles contribuent à façonner un univers manichéen, 
un monde fracturé et sans nuances, un peu à l’image de la 
carte du « choc des civilisations » de Samuel Huntington. 
Elles créent aussi, à travers des outils mondialisés comme les 
applications en ligne, l’illusion d’une uniformité qui est en 
réalité centrée sur les – voire limitée aux – unités étatiques, 
susceptibles d’alimenter les nationalismes et de nourrir les 
populismes. Mais elles peuvent aussi permettre de dépasser 
les discours dominants et de reconstruire une connaissance 
du territoire plus complexe, mais plus affinée aussi. 
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