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j’ai voulu écrire
l'amour et les algorithmes

j’ai cru connaitre

leur bois et m’en chauffer
assez pour arriver

am’en distancier

assez pour dire

la paille et la poutre

et peut-étre faire

voir la forét

je n’avais pas vu
venir le virus

qui déformerait tout
le sens de ma distance
emportant lespace
que j’habitais

sous les couverts

la nappe tirée

sous le décorum

la trappe ouverte
sous mon corps

pas habitué

ni a l'inertie

niala gravité

ni aux pensées
fragmentées

moi qui ai vécu

le bogue de I'an 2000
je n'aurais pas cru 2020
aussi septique

pourtant

nos corps savent
I'infection des ancétres
nous en avons regu

la forme de la distance
l'empreinte des murs
le sens du confinement
en héritage

les pandémies reviennent
et la terre tourne

entre 1918 et 2020
toujours quatre murs

mais plus la méme distance

nous avons maintenant
une fenétre de plus
d’ou se rapprocher

mais moi

j’ai connu

le temps d’avant
le monde sans
virtuel

cest le programme

brancher les familles
sur internet

qui a aidé la mienne

ajoindre les bouts

assez pour rejoindre

la bande passante

ou j’ai appris a dire irl

adire brb

ame mettre absente

pour mieux retourner

ala vraie vie

et mieux revenir

right back en ligne

j’ai connu la distinction
entre la vraie vie

et les autres

le temps ou on croyait
en une vérité sans calcul
au hasard de l'errance
au gré des rencontres
ou on préférait

les degrés de proximité
au rapprochement

du virtuel

j’ai tenu a distance

les contours flous

des zones de vertige
la présence transitoire
des réseaux sociaux
leur porte béante

en permanence

chez moi qui préférais
me déchausser a l'entrée
me délester du dehors
m'en préserver
comme une forme
d’intimité

(j'y ai cédé)

je me suis activée

ce n’était déja plus
nouveau ni étranger

je n’ai pas défriché d’espace
j’ai retrouvé le mien
parmi les miens

déja reconnue

est-ce bien vous ?

j’ai accepté tous les tags
retrouvé la forme

de mes cercles

ses mémes profils

les connaissez-vous ?
lalgorithme me prédisait
avec la fiabilité

de mon propre calcul

des distances

javais tracé une frontiere
entre réel et virtuel

je voyais maintenant

'un dans lautre

une méme familiarité

un algorithme ouroboros
reproduisant mes cercles
de plus en plus serrés

je m’y tissais
am’y fondre

et ne plus vouloir
qu’en sortir

amon sens

il restait encore

un rempart d’inconnu
dans les outils de rencontre

je les considérais autres

les excluais de mes réseaux
en craignais le territoire

le calcul souterrain
lalgorithme délibéré

hors du hasard

de ma portée

mais jétais déja
devenue trop familiere
pour l'aléatoire

Liberté 329 — Hiver 2021 59



je me suis lancée
dansle vide

de la rencontre
m’en suis remise
a ses questions
pour repenser
mes habitudes
mes préférences
mes gouts

mes valeurs

me remettre

en question
présenter

un profil

neuf

mieux je me nommais
plus je filtrais 'inconnu

jeespérais
qu’il prenne forme
d leal’i

un cercle a I'image

de ce que je me projetais

de moi-méme

jai essayé
de fairele tri
par affinités

me sont apparus
les mémes visages
connus déja
reconnus d’ailleurs
aussi proches

que siony était

je ne saurais déjouer
un algorithme qui joue
mes propres regles
d’apres moi

jai essayé
de faire le tri
par distance

m’est apparu
mon voisinage

illuminé en cartographie
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il y avait celle-1a

vue a la fruiterie

elle préférait les femmes
comme moi

quand je I’ai revue

son sourire pour moi
n’était plus le méme

il y avait celui-la

vu au café

il les préférait plus blanches
que moi

quand je I’ai revu

mon sourire pour lui
n’était plus aussi simple

il y avait celui-la
dela porte d’a coté
que je préférais

ne pas connaitre

a force de le voir
de jour en jour
dedans comme dehors
croiser ma route
en sens inverse
avec nos sourires
en impasse

une nuit

jel’ai bloqué

lui et lautre

et Pautre encore

on se croisait toujours
mais plus nos regards

et puis c’est moi
qui me suis

désactivée

(¢an’apas duré)

Hiver 2021

'y suis revenue
toujours on

and offand on
depuis des années
une dizaine peut-étre
ou plus encore

ce nest plus nouveau
comme un réflexe
une retrouvaille

quand j’y retourne

c’est d’abord moi

que je retourne

mon profil une peau
qui colle plus ou moins
au gré des saisons

jeme soigne comme un vison
me porte jusqu’a perdre
le gotit des autres

puis me suspends

aen reprendre

l'envie de moi

quand je me renfile
jobserve mon reflet

dans celui des autres

quand je ne me reconnais plus
je me mets a jour

puis cest les autres
que je retrouve

leur habitude

leur reconnaissance

ily a ces visages

qui me retournent
d’activation en réactivation
de plateforme en plateforme
d’année en année

leur constellation anonyme
repere de mes nuits

je les visite

comme des demeures
voir si elles changent

autant que la mienne

il y a tous ces couples
heureux d’'ouverture
qu’ils disaient alors

et que je n’ai plus revus
honteux peut-étre

de mettre au jour

leur déchirure

ilyacelle-la

célibataire, puis célibataire
célibataire, puis célibataire
célibataire, puis célibataire
puis en couple

avec celle-1a

le bien que ca m’a fait
comme si je les connaissais
comme sij’y tenais

ilyacelui-la

célibataire, puis absent

puis en couple ouvert,
puis célibataire

puis en autre couple ouvert,
puis célibataire

puis retrouvé

sur une liste noire

reconnu parmi d’autres

quatre fois plutot qu'une

quatre fois une femme

dénoncait ses actes

envers des femmes

comme moi peut-étre

rencontrées comme ¢a

de l’écran ala chair

etje n’ai pas su

y retourner

voir §’il y était

toujours ouvert

ily a encore celle-la
encore la

de fois en fois
depuis ma premiere
et son mari

leurs profils liés

a travers le temps
leurs traits solides
comme une trace

a travers d’autres
ruptures

jelai retrouvée

en plein confinement
son profil annoncait

sa grossesse

comme a des proches
jaurais voulu la féliciter
mes bras n‘auraient pu
méme la nommer

en confinement
cest1a que ¢a frappe
’étrangeté de nos liens
le temps qui y creuse
des traits

comme a un arbre

des racines



en ce temps élastique
cet espace contracté
les outils de rencontre
brisent nos records

de solitude

(j’y suis retournée)

je m’ai pas retrouvé
lailleurs d’avant
que des échappées
par dedans

j’ai suspendu ma fuite
indéfiniment
cette fois

can’a pas créé de vide
il était déjala

chez moi

en moi

quand on a perdu
le sens du dehors
on a aussi perdu
celui de l'endroit

jétais al'envers
avec mon écran
comme seule
entrée au monde

sans possibilité

de m’en absenter

pas de brb

sans irl

pas de reperes

sans contrepoint

que des équations

pour jouer le risque

I'addition des profils

la multiplication
des quarantaines

la soustraction des autres

etlerisque

de déjouer

quand méme

l’attente que reviennent
les nombres possibles
n’en vaut plus

le calcul

clest en confinement
que ¢a me revient

le désir pour

le familier

et pour la premiére fois
les réseaux sociaux
m’apparaissent concrets
comme dans le sens
d’un endroit

moi qui les fuyais
comme on s’¢loigne
des distractions

qui tiennent le regard
hors route

moi qui les restreignais
comme on s’impose
une discipline

une thérapie

une inexposition

moi qui croyais

que ni images

ni textes ni sons

ne pouvaient m’atteindre
sans calcul du toucher

ni résolution des sens

jaccueille maintenant
chacune de mes notifications
avec autant de chaleur

qu'on réserve

ades proches

je prends la mesure
des profils
des commentaires
des posts
des stories
des likes
de la reconnaissance
d’autant d’objets
quimesontbien plus proches
quils m’apparaissaient
dans le temps

p

je n’ai plus besoin

de me fuir

jai déplacé

lalimite du tangible
de la chair

ala présence

et soudain
tout se revire
me retourne

celle-1a
m'est-elle vraiment proche
ou n’est-ce que le quotidien
qui nous a rassemblées
jusqua infiltrer

nos intérieurs
y cacher nos incongruences ?

et celui-1a

m’est-il vraiment lointain
ou connais-je déja

ses traits ses maniéres

a force d'observer

le recul de 'inconnu ?

ou encore celle-1a

et s’il ne fallait

qu’un pas qu’une étincelle
pour que nous prenne

ce qui se touche déja

du bout des doigts ?

javais vu leurs profils
comme des mirages

le mien comme manege
parcourant l'artifice

a lencontre du réel

j’y vois maintenant

des havres

ou prendre refuge

des habitacles

ou traverser les tempétes
et tisser doucement

en filigrane des liens
une trajectoire de fils

a portée de main

quand le temps déforme
et lespace suffit

pour ouvrir la route

a faire entre

nous

(ca se rencontre)
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j’ai voulu écrire

lespace entre

l'amour et les algorithmes
le réel et le virtuel

moi et tout

le reste

je navais pas prévu
le choc des distances

jelesens

le corps s’habitue
accepte son reflet
retrouve sa forme
et ses cercles

plus fiables encore
que tout calcul @

— Marilou Craft
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