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Le bien commun à l’ère des algorithmes

permettent d’apprendre, ils sont contrôlables et modifiables, 
et ils n’ont pas mené à une concentration de la richesse. En 
nous inspirant des échecs, nous articulons une vision du 
bien commun qui serait adaptée à un avenir où le numé-
rique risque fort d’englober l’économie et la vie civique. 
Nous imaginons une informatique capable de redistribuer 
ses bénéfices selon trois axes clés : le sens, la liberté et les reve-
nus. Pour la différentier de l’informatique dominante, nous 
la comparons avec le service de taxi Uber (tout en notant 
qu’à peu près n’importe quelle plateforme connue aurait fait 
l’affaire : Airbnb, YouTube, Facebook, etc.).

Quand la machine dépasse les maîtres

Avec la victoire de Deep Blue sur Garry Kasparov, les échecs 
vivaient leur crise de l’IA (intelligence artificielle). Au trente-
sixième coup de la deuxième partie, point culminant de cette 
crise, la machine a rejeté l’option de capturer deux pions, 
préférant en capturer un seul et préserver un avantage stra-
tégique. Le coup a tellement surpris Kasparov qu’il a accusé 
IBM de tricherie, une accusation aujourd’hui caduque, 
puisque la vision stratégique des algorithmes d’échecs 
modernes est reconnue comme largement supérieure à celle 
des humains. En effet, la communauté des échecs a su appri-
voiser l’étonnante compétence des algorithmes, non seule-
ment à trouver les meilleurs coups, mais aussi à les expliquer. 
La machine est devenue un outil pédagogique inestimable, 
permettant aux amateurs de mieux comprendre les parties 
des grands maîtres.

Ce que le philosophe Daniel C. Dennett explique à mer-
veille (notamment dans From Bacteria to Bach and Back. 
The Evolution of Minds), les joueurs d’échecs l’ont découvert 
par l’expérience  : le bête calcul, s’il est canalisé par le bon 
algorithme, arrivera à créer et à manipuler de l’information 
sémantique (telle que le sens d’une phrase ou l’identification 
d’une personne à partir de son visage). Ce n’est évidemment 
pas le cas pour tous les algorithmes. La plupart ne créent pas 
de surprises et n’ont rien à apprendre aux humains. Mais 
depuis la montée de la nouvelle IA, basée sur l’accumulation 
des données et l’apprentissage machine, un monde saturé 
d’algorithmes créant et manipulant le sens n’a jamais semblé 
aussi probable. Pour que les humains puissent préserver leur 
compréhension du monde, et non simplement dépendre de 
celle de la machine, il faudra retranscrire le sens qui s’y cache 
dans des notations et des langages qui nous sont intelligibles. 
C’est en rendant ces transcriptions accessibles à tous que l’IA 
pourra contribuer au patrimoine culturel de l’humanité, 
comme elle le fait déjà pour les échecs.

La leçon de démocratie des joueurs d’échecs.
Par Mathieu Bergeron

L es années 1990 furent une période angoissante pour 
celles et ceux qui gagnaient leur vie en jouant aux 
échecs (ou en les enseignant, en organisant des tour-

nois, etc.). Alors que la popularité du jeu déclinait chez les 
jeunes, les algorithmes d’échecs étaient en pleine ascension. 
La machine, qui jouait avec une efficacité redoutable, sans 
jamais faire d’erreurs, commençait à vaincre les champions 
humains, et ce, même si sa réputation était de jouer sans 
grande stratégie. Est-ce que le bête calcul était suffisant pour 
venir à bout de la créativité des grands maîtres, de leur com-
préhension profonde du jeu, de leur brio élevant la joute au 
niveau de l’art ? C’est dans ce climat d’inquiétude qu’IBM a 
organisé le fameux match opposant le champion du monde 
Garry Kasparov au superordinateur Deep Blue  : un com-
bat pour la survie même des échecs, pour la beauté, contre 
l’abrutissement algorithmique. Un combat que l’humanité a 
perdu. Ou du moins, c’est ce que l’on croyait.
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En fait, la popularité du jeu a explosé après la défaite de 
Kasparov, comme le montrent les données que nous avons 
extraites du site web de la Fédération internationale des 
échecs. Comment expliquer ce revirement de situation ? En 
quoi les algorithmes d’échecs ont-ils pu causer cet essor ? La 
réponse se décline en trois points : les algorithmes d’échecs 
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Malheureusement, l’apprentissage machine produit des 
systèmes efficaces, mais opaques. Sans efforts additionnels 
de recherche et développement, ces systèmes n’ont pas la 
capacité d’expliquer leurs décisions. L’algorithme Upfront 
pricing d’Uber, par exemple, propose un prix dès la réserva-
tion d’un trajet, mais sans expliquer ce qui motive ce prix. 
Le client peut l’accepter, ou tenter sa chance avec le taxi-
mètre (qui, dans le cas d’Uber, applique des tarifs variables). 
Comme l’objectif est d’offrir des prix qui s’avéreront plus 
élevés que ceux du taximètre, l’algorithme construit forcé-
ment une certaine compréhension du trafic urbain. D’un 
autre côté, pour que ces prix soient acceptés par les clients, 
l’algorithme doit aussi modéliser leurs volontés de payer (en 
fonction, notamment, de leurs historiques). Puisqu’Uber 
ne permet pas d’expérimenter librement avec son algo-
rithme, il nous est impossible d’évaluer à quel point ce der-
nier parvient à communiquer intelligiblement le sens qu’il 
sait tirer des données. Ce qui est sûr, c’est que ce sens ajouté 
n’est jamais partagé avec le grand public.

Reprendre le contrôle

Les logiciels d’échecs sont nombreux et accessibles, ce qui 
était déjà le cas à l’époque de Deep Blue et ce qui a assuré-
ment rendu la pilule de leur supériorité stratégique plus 
facile à avaler. Aux échecs, en accord avec l’un des principes 
éthiques d’Asilomar, les humains choisissent quand et com-
ment déléguer des décisions à l’IA. On peut expérimenter 
avec différents algorithmes et les comparer. Il est même pos-
sible, pour qui sait programmer, d’accéder au code source 
de plusieurs d’entre eux afin d’en modifier le fonctionne-
ment ; on offre ainsi de plus amples possibilités de contrôle 
et d’expérimentation.

Malheureusement, la liberté informatique dont jouit la 
communauté des échecs n’est à peu près jamais offerte au grand 
public. La majorité des applications permettent peu d’expéri-
mentation et le contrôle qu’ont les usagers y est très limité, en 
particulier sur la façon dont les données sont partagées et les 
algorithmes appliqués. Si la vie civique en venait à s’orchestrer 
exclusivement à travers des systèmes qui autorisent si peu de 
liberté (et qui appliquent à notre insu des algorithmes manipu-
lant le sens), la démocratie risquerait de devenir une coquille 
vide, un rituel divorcé des décisions importantes (qui seraient 
prises en grande partie par des machines conçues et contrô-
lées par des intérêts particuliers). Pour éviter pareil effon-
drement, nous devrons suivre l’exemple des mouvements du 
logiciel libre et du code ouvert, et adopter une informatique 
qui respecte et encourage la liberté de ses usagers. Et pour ce 
faire, il faudra accéder au code source de nos applications et 
apprendre à en débattre publiquement.

Comme le juriste Lawrence Lessig l’a remarqué dans 
son essai Code Is Law, les réelles possibilités de l’informa-
tique sont définies par le code. Le comportement des algo-
rithmes est trop complexe et changeant pour qu’on puisse le 
contraindre par des lois. C’est en analysant le code source que 
l’on peut vérifier qu’un système ne dissimule pas d’intentions 
malicieuses ou ne reproduit pas les préjugés de ses créateurs. 
Dans cet esprit, si des scrutateurs indépendants avaient le 
pouvoir d’inspecter le code source d’Uber afin de publier 
leurs impressions, parions que le système Upfront pricing se 
comporterait un peu plus tel que promis (c’est-à-dire comme 
un outil aidant à prévoir les frais de déplacement) et un peu 
moins comme un mécanisme de maximisation des revenus.
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La liberté de presse peut ici servir de modèle. Alors que 
cette dernière s’appuie sur l’accès à l’information et la litté-
ratie pour créer un contre-pouvoir, la liberté informatique 
pourrait faire de même en s’appuyant cette fois sur l’accès au 
code source et la codératie (la capacité à comprendre ce code).

Partager plus que les revenus

Peu après sa victoire, le superordinateur Deep Blue a été 
modifié par IBM afin que sa puissance de calcul soit mise 
au service de nouvelles tâches, comme l’analyse financière. 
Est-ce qu’IBM a jugé qu’aux échecs, la création de sens 
engendrerait des profits trop limités ? Ou peut-être que la 
présence de logiciels d’échecs libres rendait sa commerciali-
sation trop risquée. Quoi qu’il en soit, le monde des échecs 
n’a pas été réorganisé autour d’une plateforme (une techno-
logie propriétaire devenant incontournable pour la conduite 
d’une activité humaine).

Le monde des échecs l’a échappé belle, car comme Google 
le fait déjà pour la recherche d’information ou comme Uber 
rêve de le faire pour l’ensemble du transport, les plateformes 
exercent dans leur domaine un contrôle presque total sur la 
redistribution du sens, de la liberté et, bien sûr, des revenus. 
Pour reprendre l’argumentaire de Jaron Lanier dans Who 
Owns the Future ?, leur pouvoir de concentration est telle-
ment fort qu’il s’agit déjà d’un facteur important d’inéga-
lité économique et, à long terme, jumelé à l’automatisation 
croissante des moyens de production, il s’agira d’une menace 
sérieuse à la stabilité de nos économies. Afin de renverser la 
tendance, Lanier propose d’intégrer un système de micro-
paiements à même le transfert d’information sur internet. 
Les utilisateurs seraient directement rémunérés pour les 
données qu’ils génèrent et dont les plateformes ont grande-
ment besoin afin d’améliorer leurs algorithmes. En contre-
partie, il faudrait renoncer à l’apparente gratuité de plusieurs 
services informatiques, dont ceux de Facebook et de Google.
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Un tel renoncement pourrait s’avérer salutaire, car cette 
apparence de gratuité est justement ce qui permet aux plate-
formes de s’installer. Financées à grands coups de capital de 
risque, elles semblent d’abord généreuses, voire altruistes. 
Pourtant, leur intention avouée est de perturber un domaine 
d’activité et d’en changer la culture et les habitudes, au point 
où leurs outils deviennent indispensables. Lorsqu’elles réus-
sissent, elles entrent dans une phase de rentabilisation qui 
peut s’avérer très agressive. On peut penser, par exemple, 
aux vastes campagnes de siphonnage de données privées de 
Facebook et de Google. Dans le cas d’Uber, non seulement 
l’algorithme Upfront pricing est un effort pour gonfler les prix, 
mais il a aussi servi à diminuer la part des revenus allouée aux 
conducteurs (ces derniers continuant d’être rémunérés selon 
le taximètre, même quand le client choisit le prix plus élevé 
de l’algorithme).
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Comme nous l’avons vu, ce genre d’iniquité programmée 
est difficile à détecter sans la liberté d’expérimenter en pro-
fondeur avec nos applications (d’autant plus que la cible est 
mouvante ; par exemple, Uber teste régulièrement de nou-
velles façons de calculer les prix). Et sans accéder au sens qui 
guide les décisions des algorithmes, on ne peut s’organiser 
à l’avance en fonction de ces décisions. Elles deviennent 
opaques et on ne fait que les subir (le client d’Uber doit 
composer avec des prix hyperfluctuants, sans pouvoir les 
anticiper).

En somme, la question économique ne peut être réglée 
en vase clos. Pour espérer bénéficier de systèmes informa-
tiques partageant les revenus équitablement, il faudra exiger 
que ces derniers partagent aussi le sens (la compréhension 
du monde qu’ils construisent) et la liberté (la possibilité 
d’influencer leur comportement à travers le code source).

Inverser Uber :  
vers un nouvel espace démocratique

Afin qu’une informatique soutenant le bien commun nous 
apparaisse plus tangible, tentons d’imaginer ce que pourrait 
être le contraire d’Uber. Cette image miroir, appelons-la 
Béru, épouserait les mêmes objectifs qu’Uber se donne publi-
quement, c’est-à-dire organiser intelligemment le transport 
et en partager les revenus, mais utiliserait l’informatique et 
les algorithmes d’une tout autre façon.

Avec Béru, l’intelligence ne serait pas uniquement arti-
ficielle. Chaque décision serait expliquée et les utilisateurs 
pourraient en débattre et suggérer des améliorations. Le 
système serait conçu pour faciliter la participation d’experts 
externes à l’analyse des données, et la responsabilité d’amé-
liorer les algorithmes serait partagée. Les citoyens pourraient 

défendre leurs droits en amont, en suggérant des modifica-
tions au code source. Ainsi, les préoccupations citoyennes, 
comme la lutte contre les changements climatiques, auraient 
la chance d’être reflétées au cœur des algorithmes d’organisa-
tion du transport. De la même façon, les principes de partage 
des revenus seraient définis, débattus et révisés collective-
ment, et ce, directement dans le code source. Il appartien-
drait à la communauté de trouver le point d’équilibre entre la 
rémunération des conducteurs et le financement des efforts 
de recherche et développement visant à améliorer le système. 
En somme, Béru inviterait le public à reprendre le pouvoir 
sur les machines.

Avec la montée de la nouvelle IA, la population est plu-
tôt aux prises avec le même genre d’angoisse qu’ont d’abord 
ressentie les amateurs d’échecs. Aucun métier ne semble à 
l’abri de la transformation –  soit en jobine (comme chez 
Uber ou Fiverr), soit en concours de popularité (comme sur 
YouTube ou Instagram) –, voire de l’élimination. Le malaise 
est profond et dépasse la question économique. Le citoyen 
est méfiant, à juste titre, de l’utilisation que nos gouverne-
ments font des algorithmes. Le cas récent des applications 
de dépistage de la covid-19 est un bon exemple. En effet, s’en 
remettre à un algorithme pour une question aussi sérieuse 
crée un très grand inconfort, surtout quand on sait que les 
décisions de l’algorithme ne seront pas expliquées et qu’il 
faudra les accepter sans les comprendre. La plupart des gens 
ne sont pas aptes à vérifier que des principes éthiques impor-
tants, comme la protection de la vie privée, sont respectés là 
où ça compte : dans le code source.

Si la transition vers l’IA s’est avérée une réussite pour le 
monde des échecs, les facteurs expliquant cette réussite sont 
malheureusement absents de l’informatique qui domine à 
notre époque. Imaginer et bâtir un autre genre d’informa-
tique est désormais une condition sine qua non de notre 
épanouissement individuel et collectif. C’est aussi un défi de 
taille. Pour la recherche d’abord, où il faudra trouver com-
ment harnacher la puissance de l’apprentissage machine 
tout en produisant des systèmes intelligibles et dignes de 
confiance, et pour l’État ensuite, qui devra créer les condi-
tions favorables à l’émergence d’une véritable liberté infor-
matique, en soutenant l’enseignement de la programmation 
à tous les niveaux et en créant des mécanismes légaux favo-
risant l’accès au code source.

Le défi est de taille, mais ce que nous avons à gagner est 
considérable : une nouvelle façon pour les citoyens de parti-
ciper à la vie publique et d’y faire valoir leurs droits. En cher-
chant à imprimer une notion de bien commun à même les 
systèmes informatiques, l’humanité gagnerait, à travers les 
délibérations entourant le code source, un espace démocra-
tique capable de résister aux grandes vagues de changement 
qui nous attendent. 

Titulaire d’un doctorat en informatique, Mathieu Bergeron 
enseigne la programmation au Collège Montmorency. Il 
est aussi l’auteur de ‹ coderatie.org ›, un plaidoyer pour la 
démocratisation du code source.


