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Maîtres chez l’Autre

J’ai pris mon courage à deux mains et tenté d’expliquer au 
professeur et à quelques amis, avec les mots que je pouvais 
avoir à dix-huit ans, pourquoi comparer la situation des fran-
cophones du Québec à celle des victimes de Saint-Domingue, 
mais aussi du Vietnam, du Congo, de l’Allemagne nazie, de 
l’Algérie et des États-Unis de Jim Crow – et de faire de ce 
poème comparatif un cri de ralliement politique – me sem-
blait étaler à la face du monde une incompréhension totale 
de l’horreur de ces régimes. J’ai essayé de dire que, plutôt que 
de créer des solidarités, les fausses équivalences banalisaient 
la souffrance. Et qu’il serait important de s’intéresser aux 
survivants de ces régimes pour qui ils sont, et non seulement 
en tant que métaphore de nos propres doléances. Oui, j’étais 
déjà tannante comme ça en 2007, à Québec.

Je me suis frappée à un mur, comme plusieurs fois 
depuis. Je ne peux pas savoir quelles étaient les intentions 
de Lalonde, ni celles de toutes les personnes qui sont tom-
bées amoureuses de son texte. Mais je sais qu’autour de moi, 
à l’époque, les personnes qui étaient les plus friandes du 
champ lexical de la négritude pour parler des francophones 
au Canada étaient le plus souvent celles qui se moquaient de 
mon propre intérêt pour l’Histoire des Noirs, et cherchaient 
à banaliser l’esclavage et le racisme, ici comme ailleurs. Eux 
devaient se souvenir. Moi, je devais « en revenir ».

⁂

Quelques années plus tard, lors de mes études en littérature 
comparée, je suis tombée sur le documentaire classique d’Hu-
bert Aquin, À Saint-Henri le cinq septembre, narré par Jacques 
Godbout. Tout comme Speak White, il est de 1968 – et parle de 
Saint-Henri. Tout au long de cet essai de « cinéma-vérité », 
Aquin montre la réalité de ce quartier ouvrier francophone 
de Montréal et Godbout insiste sur le confort relatif de la 
population par rapport à la misère des classes populaires de 
France. Le film s’arrête, une minute ou deux, sur des images 
de la communauté noire de la Petite-Bourgogne, avec ce 
commentaire : « Saint-Henri a sa réserve noire, mais on y 
pratique peu la ségrégation. D’abord parce que les nègres 
y sont en minorité, ils habitent les mêmes rues, et surtout, 
suprême rassurance, ils parlent anglais. »

On dit que la ségrégation est peu présente à Montréal 
– mais tout de même assez pour qu’on puisse parler de 
réserve. Si les Noirs étaient plus nombreux, peut-être 
faudrait-il s’inquiéter, mais ça va encore. On ajoute : « Le 
décor, hors des taudis bien filmés, devient joli et suppor-
table. Et pour éviter de tomber dans le paupérisme, nous 
n’avons pas rapporté d’images de fond de cour, de mouches, 

La naïveté originelle dont se réclame le Québécois nourrit-elle le déni 
d’un colonialisme bien de chez nous ? Par Emilie Nicolas

J’
en étais à ma dernière session de cégep 
lorsqu’on nous a fait lire le célèbre 
Speak White de Michèle Lalonde 
(1968), dans le cours de littérature 
québécoise. Le professeur et plu-
sieurs des étudiants exprimaient leurs 
opinions sur les thèmes du poème : 

fierté nationale, colère face à l’exploiteur anglais, critique des 
conditions de travail ouvrières, solidarité entre les misérables 
d’ici et les peuples du Sud.

Seule, je tremblais sur ma chaise.
« De Saint-Henri à Saint-Domingue ».
Depuis déjà plusieurs semaines, je me plongeais quo-

tidiennement dans des recherches sur l’histoire de la 
Révolution haïtienne, pour préparer mon mémoire de fin 
d’études. Je fouillais pour en savoir plus sur les conditions de 
vie de mes ancêtres dans la colonie que les Français avaient 
appelée Saint-Domingue, et sur ce qui les avait poussés à la 
révolte.

J’apprenais que, bien que l’île ait reçu 864 000 nouveaux 
esclaves de 1680 à 1791, on avait recensé un déficit démo-
graphique de quelque 384 000 Noirs, morts de la torture, 
de la faim, des maladies et des conditions difficiles. Je lisais 
qu’on amputait, violait, castrait, fouettait, jetait vivants dans 
les fours ou faisait dévorer par des chiens anthropophages 
les résistants, sur une base régulière. Je savais que l’espérance 
de vie des Africains arrivés adultes n’était que de quelques 
années, et que les Français préféraient puiser encore et 
encore dans les « ressources » abondantes de la côte Ouest 
africaine plutôt que de modérer leur cruauté.

Je découvrais que Napoléon Bonaparte, en souhaitant 
rétablir l’esclavage aboli quelques années auparavant lors 
de la Révolution française, avait souhaité l’extermination 
de tous les Noirs « gâtés » par leur courte expérience de la 
liberté. Je lisais que son armée avait inventé les premières 
« chambres à gaz » de l’histoire, en acheminant des gaz vol-
caniques jusque dans des cales de navires, pour commencer 
un massacre auquel seules la rébellion armée puis l’indé-
pendance d’Haïti ont mis fin. J’avais décidé de commencer 
un chapitre du mémoire avec cette citation de l’historien 
haïtien Jean Fouchard : « Saint-Domingue fut un moulin à 
broyer les nègres autant que la canne et le principal tombeau 
de la Traite. »

C’est ce Saint-Domingue-là que Michèle Lalonde, et tous 
les nationalistes québécois qui ont applaudi l’auteure de 
Speak White, jugeait juste de comparer à Saint-Henri, quar-
tier populaire du sud-ouest de Montréal. Donc, voilà. J’en 
tremblais.
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d’immondices. Il y en a, c’est tout ce qu’il faut savoir. Il ne 
devrait pas y en avoir. C’est tout ce que nous voudrions que 
l’on sache. »

L’attention se reporte alors sur l’étude des particularités 
de ces Français d’Amérique pour le reste du film. La thèse du 
réalisateur tenait à ce que la misère des pauvres n’existe pas 
de la même façon en Europe et au Québec. Pour que cette 
thèse reste plausible, on ne pouvait pas s’autoriser à réfléchir 
aux conditions d’existence de la communauté noire pourtant 
implantée dans ce quartier de Montréal depuis le XIXe siècle. 
Pour continuer à se raconter ce que l’on se raconte sur le 
Québec, il est impératif de détourner le regard.

J’ai fait rejouer le petit bout de film à quelques reprises 
avant de m’arrêter pour réfléchir ; 1968, c’est aussi l’année 
de parution du fameux Nègres blancs d’Amérique de Pierre 
Vallières. Vous savez, cet essai écrit dans une prison améri-
caine par cet auteur inspiré par le mouvement des Black 
Panthers aux États-Unis, qui parle avec éloquence des résis-
tants à la colonisation sur tous les continents, mais qui réflé-
chit si peu aux « nègres noirs » de chez lui. Et Vallières, Aquin 
et Lalonde ne sont pas seuls : on peut trouver chez les plus 
grands noms du nationalisme québécois bouillonnant des 
années 1960 et 1970 des indices parlants de la place, ou plutôt 
de l’effacement des Noirs d’ici dans le récit collectif. Il y a bien 
sûr eu certains échanges plus profonds, des personnes qui 
ont fait évoluer leur regard à force de dialogue. Mais même 
à la belle époque de l’internationalisme, on s’est trop souvent 
intéressé à l’autre comme à une métaphore – plutôt bancale – 
du soi. Les solidarités qui s’établissent ainsi sont généralement 
fragiles, et résistent difficilement à l’épreuve du temps. Au 
sein de la mouvance nationaliste qui a pris depuis l’habitude 
du pouvoir d’État, on ne détecte aujourd’hui qu’avec grande 
difficulté les traces de cet intérêt de jadis pour les luttes déco-
loniales, pourtant largement inachevées.

⁂

Le plus souvent, on explique l’absence de « diversité » dans les 
institutions, les représentations culturelles, le récit historique 
officiel et les mouvements sociaux les plus visibles par la 
thèse de la naïveté. À l’origine, il n’y avait que les Français et 
les Anglais, et puis tadam !, la « diversité » aurait commencé 
à percer à la fin du XXe siècle. Le discours dominant sur le 
féminisme québécois est un bel exemple de ce type de récit : 
il y aurait eu le féminisme « normal » de première vague, de 
deuxième vague, puis on a « découvert » des féministes issues 
de la « diversité », et nous avons maintenant un féminisme 
québécois « intersectionnel ». On se sort de la naïveté. Le 
Québec « s’ouvre ».

En se racontant l’histoire de cette façon, on efface des 
siècles de contributions politiques, militantes et intellec-
tuelles des femmes autochtones et racisées tout en consoli-
dant le mythe d’un Québec « pure laine » et homogène, où 
la diversité ethnique est toute nouvelle et donc étrangère, 
voire « d’intégration ». On fait comme les bambins convain-
cus que le monde disparaît vraiment lorsque leurs yeux sont 
fermés. Après une longue sieste, les mouvements sociaux 
majoritaires regardent autour d’eux, et soupçonnent rare-
ment que les « autres » avaient une vie propre avant leur 
éveil.

Le discours ambiant sur les peuples autochtones suit un 
peu le même modèle. Avant, on ne savait rien des violences 
coloniales qui avaient eu lieu un peu partout au Québec – et 
ces violences étaient en totalité la responsabilité de l’Église ou 
d’Ottawa, deux institutions qu’aucun Québécois n’a jamais 
influencées. Nous, nos ancêtres ont toujours été très gentils 
avec les Premiers Peuples, et nous ignorions le reste jusqu’à 

ce qu’on nous parle de réconciliation, et qu’on apprenne à 
se connaître. Toute la laideur qui s’est produite ne concerne 
aucune de nos familles. Nous sommes un peuple de grands 
naïfs bon enfant, nous disent bien des manuels d’histoire.

La télévision québécoise n’est pas à l’image du Québec ? 
On n’y avait jamais pensé avant, nous allons à la « décou-
verte de l’Autre » depuis peu. Les Noirs de Montréal et les 
Autochtones de Val-d’Or sont la cible de brutalité policière ? 
Qui l’eût cru, hors des États-Unis ! Des groupes militants s’en 
prennent aux communautés musulmanes ? Qui se souvient 
d’une vague de haine envers des minorités religieuses au 
cours de notre histoire ? Qui a déjà aperçu des signes précur-
seurs ? Pas dans « mon Québec ».

Si on s’y intéresse, on n’a aucun problème à reconnaître 
le rôle de la violence raciste dans la formation de toutes 
les autres sociétés des Amériques. Mais le Québec, lui, ferait 
exception. Le seul racisme qu’il faut prendre au sérieux 
dans l’histoire du Québec, c’est celui qu’ont subi les fran-
cophones. Les autres racismes se sont certes répandus ail-
leurs sur le continent, mais ne sont pas arrivés jusqu’ici, ou 
si peu, aimerait-on croire. Peut-être quelques jokes plates 
et expressions malheureuses ici et là, mais rien qui n’ait de 
conséquences. Les problèmes historiques et actuels que cer-
tains montrent du doigt peuvent s’excuser par de la simple 
maladresse : c’est ça aussi, la défense ad naïveté.

C’est une chose de constater le recours à la thèse de la 
naïveté originelle, à droite comme à gauche du spectre poli-
tique, en guise de réponse à tout discours qui ne s’articule pas 
autour de l’expérience de la majorité d’origine canadienne-
française. C’en est une autre de se demander : pourquoi ? 
Pourquoi a-t-on besoin de se représenter comme naïfs ? À 
quoi sert-il de faire de la place à l’autre que comme une 

Pense-t-on que les 
francophones auraient 
été admis en si grand 
nombre du côté de la 
Nouvelle-Angleterre s’ils 
avaient vraiment été nègres ?



44 Liberté 326 — Hiver 2020

métaphore de soi ? Quelle est la fonction de l’effacement ? 
Qu’est-ce qui est rendu possible par cette idée que la « diver-
sité » est toujours nouvelle ? À qui sert le déni ? Répondre 
à ces questions, c’est commencer à comprendre pourquoi la 
voie du changement est parsemée d’embûches.

⁂

Depuis plusieurs années, je travaille, comme faire se peut, à 
déconstruire les murs artificiels que l’on a érigés autour du 
Québec et de son histoire, et à mieux comprendre les liens 
entre les différents récits qui forment qui je suis, et qui nous 
sommes.

Quand je vous décris l’histoire d’Haïti, je le fais en 
sachant que la colonie fondée sur tant de violences était 
de loin la plus lucrative d’un empire français dont notre 
coin d’Amérique du Nord faisait aussi partie. Les richesses 
des Antilles ont joué un rôle capital dans l’ascension de la 
France comme puissance européenne coloniale, et les liens 
commerciaux, politiques, et les transactions d’esclaves entre 
Saint-Domingue et la Nouvelle-France existaient dès le XVIIe 
siècle. Je le dis parce que, quand je vois des Québécois expri-
mer une espèce de nostalgie de cette époque, je ne sais jamais 
trop que penser.

Replacer l’histoire du Québec dans son cadre impérialiste, 
c’est aussi gratter le vernis de romantisme avec lequel on 
a recouvert la traite des fourrures, les coureurs des bois et 
les voyageurs. C’est accepter que l’image qu’on s’est faite du 
Canada comme nature « vierge », abondante et sans limites 
participe d’un capitalisme d’exploitation qui a causé un 
déclin vertigineux des populations autochtones de ce ter-
ritoire dans la violence, la faim et la maladie, ainsi qu’une 
crise écologique qui a altéré le continent à jamais. Il faut 
savoir que la Compagnie de la Baie d’Hudson (HBC) a été 
fondée par le prince Rupert, membre de la famille royale 
britannique qui a décidé d’investir ici les profits qu’il avait 
réalisés avec le commerce des esclaves en Afrique. Et il faut 
enfin savoir que les compagnies rivales montréalaises, sou-
vent dirigées par des Américains, employaient les voyageurs 
canadiens pour forcer les Autochtones à traiter avec eux plu-
tôt qu’avec la HBC, et ce, par tous les moyens possibles. Le 
viol, le kidnapping et le trafic des femmes autochtones sont 
devenus une arme commerciale et un problème national 
depuis cette époque. Notamment à cause d’hommes qu’on 
célèbre toujours sans nuance, comme des héros.

Cette course au profit et à l’exploitation des grands espaces 
« infinis » et « sauvages » du Canada s’est transformée au fil 
du temps, de la morue aux castors, de la foresterie au pétrole, 
en passant par les mines et les barrages. On vient ici pour 
défricher, occuper « convenablement » le territoire et s’en 
enrichir – ce qui demande la destruction des peuples autoch-
tones, sous une forme ou une autre. Si les francophones ont 
longtemps été au bas de l’échelle de cette grande entreprise 
capitaliste coloniale, ils en ont toujours néanmoins fait 
partie et en ont, de près ou de loin, profité.

À force de confondre dans l’analyse les dynamiques de 
classe – soit n’être que la petite main-d’œuvre du projet de 
capitalisme colonial – et les dynamiques de race – soit être ce 
qui doit être anéanti pour que la « civilisation » advienne –, 
on a fini par se faire des drôles d’idées sur l’histoire du 

Québec. Et je me retrouve, comme bien d’autres, à devoir 
faire la démonstration absurde que, dans un empire britan-
nique où l’idée de la race et la religion ont joué un rôle cen-
tral, les personnes d’origine française ont été traitées comme 
des Blancs et comme des chrétiens. Pauvres, inférieurs, mais 
blancs. Malheureusement catholiques, mais chrétiens.

Croit-on que John A. Macdonald, qui a parlé dans de nom-
breux discours de la supériorité de la race aryenne, aurait 
sinon accepté de s’associer avec George-Étienne Cartier 
pour créer un pays basé sur « deux peuples fondateurs » ? 
Croit-on que la langue française, le catholicisme ou le Code 
civil auraient été tolérés, même difficilement, s’ils ne tiraient 
pas leurs origines de l’une des nations les plus puissantes 
d’Europe ? Pourquoi Ottawa n’a-t-il pas placé les enfants 
francophones dans les pensionnats avec les Autochtones ? 
Pourquoi le cri ou le kanien’kéha ne sont-ils pas protégés 
et subventionnés comme le français, ni par Ottawa ni par 
Québec ? S’imagine-t-on que les Britanniques ont octroyé le 
gouvernement responsable, ou même des droits politiques 

de base, à leurs sujets coloniaux non européens de par le 
monde, à l’époque où le Canada l’a obtenu ? Pense-t-on que 
les francophones auraient été admis en si grand nombre 
du côté de la Nouvelle-Angleterre s’ils avaient vraiment été 
nègres ? Pense-t-on que les Américains auraient accordé la 
citoyenneté et le droit de vote à une minorité pauvre, dis-
criminée et exploitée, au XIXe siècle, s’ils ne l’avaient pas vue 
malgré tout comme blanche ?

Plutôt que de réaliser ces évidences, on préfère, la plupart 
du temps, s’imaginer que la race est un concept qui n’a pas 
eu une incidence sur notre histoire, mais seulement sur celle 
des États-Unis. Ou encore qu’il est légitime, comme le faisait 
Lalonde, de tracer une ligne droite entre l’expérience histo-
rique des Canadiens français et celle des damnés de la terre 
décrite par Frantz Fanon.

Depuis la Révolution tranquille, le Québec construit ses 

speak white and loud 
qu’on vous entende 
de Saint-Henri à Saint-Domingue 
oui quelle admirable langue 
pour embaucher 
donner des ordres 
fixer l’heure de la mort à l’ouvrage 
et de la pause qui rafraîchit 
et ravigote le dollar

— Michèle Lalonde, Speak White
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propres barrages, et les francophones ont maintenant droit à 
une part plus équitable des profits de l’exploitation des terres. 
Pas tout à fait assez, selon plusieurs, mais la modernisation 
du Québec a grandement changé les choses. Les pensionnats 
autochtones ont été transférés aux commissions scolaires, et 
l’État québécois s’occupe désormais de franciser le Grand 
Nord. Lorsque l’activité économique décline en région, on 
annonce de grands plans pour renvoyer les gars détourner 
les rivières et couper les forêts. On fait ce qu’on faisait déjà 
durant toute notre histoire, mais on en retire plus qu’avant.

Lorsqu’on se disait nègres blancs, aspirait-on à abolir les 
inégalités raciales, ou à reprendre la place qui revenait de 
« droit » aux héritiers de la grande civilisation française ? 
Cherchait-on à mettre fin à l’exploitation économique, ou à 
devenir un peuple patron ? Une fois qu’on a utilisé avec suc-
cès les « nègres noirs » comme métaphore de notre propre 
combat et qu’on a fait avancer notre cause, les conditions de 
ceux qui sont toujours nègres nous intéressent-elles encore ? 
La solidarité nous apparaît-elle encore nécessaire ? Une fois 
qu’on s’est dit colonisé dans son propre pays pour renfor-
cer ses droits politiques, qu’a-t-on à faire du discours des 
Autochtones sur les terres volées ?

Je sais que les questions que je pose sont difficiles, voire 
taboues. Elles doivent toutefois être considérées par toute 
personne qui cherche véritablement à comprendre ce que 
le Québec est, et peut être ce qu’il est profondément comme 
projet politique. Confondre race et classe, c’est se cacher que 
d’aspirer comme francophones à être « Maîtres chez nous » 
veut dire beaucoup de choses… dont chercher à rejoindre les 
autres populations d’origine européenne des Amériques, de 
l’Afrique du Sud et de l’Océanie qui, depuis longtemps déjà, 
célèbrent leur succès comme Maîtres chez l’Autre, et Maîtres 
de l’Autre. Le « Grand rattrapage », c’est aussi s’être dépêché 
de consommer, gaspiller, s’étaler et contrôler comme les 
autres Blancs un peu plus riches dont on était jaloux…

La gauche québécoise qui parle d’exploitation écono-
mique sans parler de racisme, qui parle de nationalisation 
des ressources en territoire autochtone, qui s’inspire de 
modèles européens pour imaginer une société américaine 
et qui parle de la colonisation comme d’une réalité subie et 
non perpétrée, à mon humble avis, ne fait rien de bien révo-
lutionnaire. Même que la droite populiste peut porter un 
discours qui dit et qui tait les mêmes choses, avec quelques 
variations, pour blâmer autant la classe politique que les 
« voleurs de job » pour tous les maux de la terre. Si nous 
voulons offrir un véritable contre-discours à ce populisme de 
droite et nous sortir de ce carcan idéologique limité, encore 
nous faut-il être honnêtes envers nous-mêmes sur toutes les 
dimensions qui ont forgé le Québec d’aujourd’hui.

⁂

Je suis consciente que, de nos jours, on parle « d’inclusion » 
un peu à toutes les sauces, au Québec comme ailleurs. En 
dénonçant l’exploitation économique des classes populaires 
francophones, bien des dirigeants nationalistes ont cherché 
non pas à transformer l’extractivisme nord-américain, mais 
à ce que les élites québécoises en tire une plus « juste part » 
– une bonne partie des gens qui parlent aujourd’hui de 
« diversité » cherchent aussi à « maximiser » le rêve canadien 

et non à le réimaginer. On essaie de nous faire croire que 
l’accès de quelques femmes ou de quelques minorités à la 
direction d’institutions ou d’entreprises aux pratiques envi-
ronnementales douteuses et aux conditions de travail régres-
sives constitue un progrès pour tous – même si le système ne 
change pas. On nous parle de diversification des corps poli-
ciers pour nous faire oublier leur militarisation, on célèbre 

la parité au sein de gouvernements qui s’attaquent aux droits 
des femmes, on gobe les discours sur l’inclusion au sein des 
conseils d’administration d’entreprises qui perpétuent des 
iniquités salariales grotesques entre leurs employés.

En soi, ces « avancées » ne sont pas un problème. Si 
elles permettent à quelques personnes d’avoir accès à un 
niveau de vie qui n’était pas possible historiquement pour 
leur communauté d’origine, tant mieux. Peut-être que, dans 
quelques cas, l’inclusion de certains groupes sous-représentés 
peut permettre de faire entendre des perspectives différentes, 
et d’améliorer les pratiques. Mais dans bien des situations, 
on n’a affaire qu’à un capitalisme repeint aux couleurs de 
l’arc-en-ciel, ni meilleur ni pire que sa version monochrome 
originale. Certaines personnes racisées, parmi celles qui ont 
le plus de privilèges, ont de nos jours l’occasion de se joindre 
à un projet social qui continuera de laisser la plupart des 
leurs derrière. Si on savait mieux distinguer et analyser race 
et classe, on saurait aussi qu’il est absurde de souligner le 
« succès » traditionnel de quelques personnalités publiques 
pour nier l’existence continue du racisme systémique qui, 
ici comme partout, affecte avec encore plus de virulence les 
plus vulnérables d’entre nous.

L’ascension d’un tel ou d’une telle à des rôles symboliques 
ne met pas fin au harcèlement et à la brutalité policières 
envers les jeunes des réserves et des quartiers populaires. 
Elle ne diminue pas les chances des parents immigrants et 

Napoléon Bonaparte, en 
rétablissant l’esclavage aboli 
quelques années auparavant 
lors de la Révolution 
française, avait souhaité 
l’extermination de tous les 
Noirs « gâtés » par leur 
courte expérience de la 
liberté.
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autochtones d’être injustement traqués par la DPJ, elle ne 
donne pas aux demandeurs d’asile l’accès à un logement 
décent. Elle n’empêchera pas l’aide juridique d’inciter des 
jeunes innocents à plaider coupables pour des crimes qu’ils 
n’ont pas commis, et ne diminuera pas la longueur de leur 
peine. Elle ne sortira pas les mères monoparentales de la 
pauvreté chronique ni ne rendra l’éducation publique plus 

à l’image des différentes réalités sociales du Québec. Elle ne 
diminuera pas la discrimination à l’emploi, ni le manque 
d’espaces verts ou le trop-plein de pollution dans les com-
munautés où les journalistes ne se rendent pas, si ce n’est 
que pour parler de violence. Elle n’enrayera pas les dépor-
tations, les dépressions, les vies écourtées, les écosystèmes 
ébranlés, les langues perdues, les rêves brisés. Ces person-
nalités « modèles » peuvent toutefois permettre à certaines 
personnes de s’imaginer plus hautes et plus fortes que ce 
qu’elles croyaient, et d’ouvrir leurs horizons. Mais sans trans-
formation profonde, le saupoudrage de représentation ne 
permet que de nourrir des illusions d’égalité dans un monde 
où le confort des uns nécessite la déshumanisation des autres.

⁂

Souvent, la gauche québécoise se plaît à caricaturer l’antira-
cisme en le réduisant à son expression la plus libérale. Même 
la gauche qui souhaite sincèrement être solidaire du mouve-
ment antiraciste tente de comprendre ses activités à travers 
le prisme de la « politique de reconnaissance » ; on crée une 
fausse dichotomie entre la vraie gauche et ses revendications 
sociales, politiques et économiques, et la nouvelle gauche 
et ses revendications identitaires – c’est-à-dire symboliques, 
morales, abstraites et particulières.

Ces analyses ne semblent plausibles que si l’on oublie 
qu’il existe des traditions politiques et philosophiques hors 
de l’Europe et de l’Amérique du Nord européenne, et que 

ces traditions nourrissent l’antiracisme. Si on connaissait 
les générations d’intellectuels haïtiens qui ont dénoncé – à 
un prix lourd – l’impérialisme d’un Occident qui s’imagine 
non seulement seul maître du monde, mais aussi des idéaux 
de liberté, d’égalité et de fraternité, on ne se surprendrait 
pas de l’énergie mise dans la dénonciation des mythologies 
idéalistes sous lesquelles on a enseveli l’histoire du Québec 
et du Canada. Si on prenait au sérieux l’héritage des pen-
seurs de la décolonialité au Sud, on ne s’étonnerait pas des 
liens de solidarité qui se tissent entre les personnes racisées 
issues de l’immigration et les populations autochtones d’ici. 
Si on traitait les perspectives autochtones non pas comme 
du folklore, mais comme de la théorie politique, peut-
être chercherait-on les réponses aux maux des inégalités 
sociales et de la crise environnementale ailleurs que chez 
les Scandinaves. Peut-être comprendrait-on qu’il n’y a pas 
d’antiracisme autochtone sans revalorisation d’un rapport 
profondément non capitaliste au territoire ni décentrement 
de l’importance de l’humanité par rapport aux autres formes 
de vie. Peut-être pourrait-on voir qu’il ne peut y avoir d’anti-
racisme chez les peuples issus de l’esclavage sans une critique 
fondamentale de la marchandisation de la vie humaine. 
Peut-être envisagerait-on même que les personnes qui ne 
sont pas blanches sont aussi capables de porter des idées et 
des réflexions qui s’ancrent dans le particulier pour porter un 
éclairage sur l’universel. Peut-être ces idées constitueraient-
elles même un apport important à nos grands questionne-
ments de société…

Le Speak White de Michèle Lalonde mentionnait les autres 
pour mieux parler de soi. Bien des figures de la gauche de cette 
époque s’intéressaient aux mouvements décoloniaux afin 
d’y piger des arguments pour leur propre projet politique. 
On savourait les grands critiques de l’impérialisme pour 
dénoncer les Américains, les Britanniques, les Canadiens. Il 
serait grand temps aujourd’hui de reprendre cet échange 
d’idées, en actualisant les sources, en s’intéressant aux contri-
buteurs d’ici, et sans écarter cette fois la question de l’Amé-
rique française comme projet politique, historiquement et 
maintenant. Surtout, il serait grand temps que cet échange 
se fasse dans le respect et l’écoute sincère de perspectives qui 
ne s’ancrent pas uniquement dans les cadres idéologiques 
eurocentrés – aussi déstabilisant cela peut-il être.

Cette déstabilisation me paraît être une condition sine 
qua non d’un dialogue social qui n’envisage pas la « diver-
sité » comme un truc bien vu à la mode, mais comme une 
véritable rencontre de perspectives, de valeurs, de cultures et 
d’aspirations. Le mythe de la naïveté et de l’innocence tue 
ce dialogue dans l’œuf. La réduction de l’antiracisme à de 
« l’identitaire » empêche tout autant l’égalité dialectique. Si 
on se libère de ces préconceptions, la possibilité de se sortir des 
crises actuelles et de vivre dans le respect de chacun et du ter-
ritoire peut enfin, avec un peu de chance, être entrevue. 

Si on savait mieux distinguer 
et analyser race et classe, 
on saurait aussi qu’il est 
absurde de souligner le 
« succès » de quelques 
personnalités publiques pour 
nier l’existence continue du 
racisme systémique.
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