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On ne devrait plus jouer Moliére

Jean-Marc Limoges

Tout dramaturge choisit, comme l'affirmait Sartre,
« Paction par le dévoilement ». En levant le ri-
deau sur nos tares, le théatre, plus que le roman, est
bien un « miroir », non plus « qu'on promeéne sur le
bord du chemin », mais qu'on fixe sur la scene, face au
public. Ainsi, en se voyant — et en se voyant vu —, cha-
cun doit-il assumer sa laideur ou, mieux encore, enjoli-
Ver ses manieres.

Or, des lors qu'on a changé son comportement, la
picce a atteint son but, et deés lors que la piece a atteint
son but, elle a perdu sa pertinence. Si I'on joue encore
Moliere, c’est sans doute parce que sa galerie de mono-
maniaques fréquente toujours nos salons. De deux
choses I'une, soit celui qui voulait « corriger nos meeurs
par le rire » nous varlope trop en surface, soit les dé-
fauts qu’il déniche sont trop bien ancrés.

En montant (d’un cran) la cruauté de Lécole des
femmes, en en faisant crisser plus criment la charge,
Olivier Choiniere voudrait vraisemblablement qu'on
change une fois pour toutes et quon cesse de jouer
Moliere. Mais qu’y a-t-il d’actuel dans I’histoire de cette
vieille barbe ayant fait élever au couvent une jeune
fille dont I'innocence (et I'ignorance) l'assurera de sa
soumission? C’est en intercalant, dans cette « grande
comédie », des digressions didactiques et des choré-
graphies comiques (Moliere nest-il pas I'inventeur de
la comédie-ballet?), qui nécrasent ni n’alourdissent le
sujet, qu’on réussit a en actualiser le sens et a en souli-
gner l'aspect prophétique.

Jean-Claude Germain
puisque « la langue, c’est une fagon de respirer les sen-
timents », les artistes de chez nous attendaient, dans
les années 1960, mal a l'aise dans la langue de Moliere,
quon leur mit en bouche leur parlure. Or, on n’a qua
préter Poreille a la fagcon dont les interpretes de Choi-
niere « respirent » l'alexandrin, les livrent, non pas
« par en haut » (style Comédie-Frangaise), mais « par
en bas », en modulant les répliques dans un frangais
québécois sans étre joual pour autant, pour percevoir
d’entrée de jeu ce désir d’en montrer la contempora-
néité. Enfin, on entend Moliére !

Des le lever du rideau — devant lequel Arnolphe,
présenté sous les traits d’un « incel » (un « involuntary
celibate » profondément misogyne), triture a sa guise
une poupée de latex grandeur nature -, Choiniere
affiche ses couleurs (sombres) : ce sera une tragédie.
On découvre le studio décrépit dans lequel Agnes, pre-
nant vie comme Galatée sous les ciseaux de Pygmalion,
subira les affres de son geolier, et dans lequel, a I'insu
de ce dernier, simmiscera le bellitre Horace pour la
courtiser. Cette relecture nous permet de voir un état
que l'on s’é¢tonne, sinon se révolte, de voir perdurer : la
violence — physique, psychologique - faite aux femmes.
Et les références a The Matrix, a YouTube, aux chatrooms
font voir que ces phallocrates du « Grand Siécle »

remarquait comment,

vident maintenant leur sac sur les réseaux sociaux et
leur chargeur sur les places publiques.

Si Choiniere prend la liberté de retrancher quelques
passages du texte et d’ajouter quelques vers de son cru, il
pousse aussi 'audace jusqua intégrer certains éléments
du paratexte — ces consignes désincarnées parasitant
les éditions scolaires — qui, en demandant aux éleves
de repérer, ici une métaphore, la un champ lexical,
évitent de leur en faire voir l'essentiel. Si 'intertexte
anthropologique — I'ethnologue Francoise Héritier, la
sociologue Raewyn Connell, le philosophe Raphaél
Liogier — donne, non pas un nouveau sens a la piece,
mais éclaire le propos quelle contenait déja, les scénes
de karaoké dont on ponctue la fable — One Direction,
The Police, Radiohead — trahissent le coté rétrograde de
ces airs populaires qui hantent nos ondes. On ne peut
plus entendre les « you belong to me » récurrents sans
grincer des gencives ni prendre la pi¢tre mesure du che-
min parcouru. Puis, quand Arnolphe constate qu’Agnes
lui échappe et admet ses « précautions inutiles », c’est
lui-méme qui - en éraillant « I don’t belong here » —
s'apergoit qu’il ne s’appartient plus lui-méme.

Horace a gagné. Il a séduit Agnes. Sans la contraindre.
Sans la soumettre. Mais quand se célebre I'incontour-
nable mariage et que le nouveau marié entonne le suc-
ces des Classels — Ton amour a changé ma vie — sous une
boule miroir triomphante et une pluie d’applaudisse-
ments euphoriques, on se dit que cette réaction méme
trahit le conditionnement du public. Il était impossible
quon terminat par une obscene union. D’autant plus
que le décor montre alors son envers pour empécher
toute identification. Choiniere malmene Moliere pour
sauver son texte (poursuivant ainsi la réflexion amor-
cée dans son iconoclaste Projet blanc). Lingénue, dont
on critique l'insignifiante évolution, réussit a briser
son moule, a force de lectures féministes (Simone de
Beauvoir, Denise Boucher, Catherine Dorion). La pou-
pée gonflable éclate enfin.

Arnolphe est cocu. Il se craquelle et martele son
amour, bien réel, pour la belle. Or, mal a Iaise dans ce
role qu'on ne lui a pas appris, il confiera son désarroi
a sa webcam. Il songe méme a « tuer » la promise, a
« prévoir un attentat », « un coup éclatant » qui « [l]e
vengera de tout » afin que « toute la ville en cause ».
On ne rit plus. Le mal-étre d’Arnolphe, auquel la piece
nous rend aussi sensibles, débouchera sur une bouche-
rie. Tous les « malaimés » de ce monde devraient se voir
— et se voir vus — en lui. Non! On ne devrait plus avoir
a jouer Moliere.
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