Document généré le 25 avr. 2025 09:47

Liberté

Requiem pour le Mexique

Kalina Bertin

Numéro 324, été 2019

URI : https://id.erudit.org/iderudit/90903ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

Bertin, K. (2019). Compte rendu de [Requiem pour le Mexique]. Liberté, (324),

69-69.

Tous droits réservés © Kalina Bertin, 2019

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/90903ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/2019-n324-liberte04610/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

CAHIER CRITIQUE O

CINEMA

Requiem pour le Mexique

KALINA BERTIN

[Vannée 2018 a été décrite comme
la plus violente de TIhistoire
moderne du Mexique. Bilan: au

terme du mandat du président sortant,
Enrique Pena Nieto, la guerre contre le
narcotrafic amorcée par ’Etat en 2006
aura causé plus de 200 000 morts et
plus de 30 000 disparitions. En ciblant
les dirigeants du cartel de la drogue,
I'armée — muscle principal de cette
lutte — aura provoqué I’éclatement du
crime organisé en factions et trans-
formé chaque recoin du pays en théatre
d’affrontements. Les membres de la
société civile sont ainsi devenus la cible
d’enlevements et d’extorsions, tandis
que les activités illicites n’ont fait que
proliférer et se diversifier. Enfin, la
collusion entre les forces de I'ordre et
I'industrie des stupéfiants finirait d’ex-
pliquer I’échec de cette lutte.

Alors que pres de 53 millions de
Mexicaines et de Mexicains vivent
dans la pauvreté, la corruption gan-
grene les institutions gouvernemen-
tales et nourrit la violence systémique
qui mene le pays vers une descente
aux enfers. Le président gauchiste frai-
chement €lu, Andrés Manuel Lépez
Obrador, promet de rétablir la paix
sociale au cours de son mandat. Le défi
est de taille. Mais le mal est plus pro-
fond. Apres plus de dix ans de guerre
civile, il semble essentiel d’examiner
les ramifications d’un tel climat de vio-
lence dans Iinconscient collectif. C'est
exactement ce que propose le réalisa-
teur Everardo Gonzdlez, qui, dans son
poignant documentaire La libertad del
diablo (La liberté du diable, 2017), nous
fait entrer dans I’état psychologique du
pays qui est le sien, rongé par I'insécu-
rité et I'injustice sociale.

La structure narrative du film est
simple: une série d’entretiens intimes,
dirigés par le réalisateur (dont on
entend les questions hors-champ). Or,
Gonzdlez transcende le style talking
heads en insérant dans sa démarche un
objet bien particulier qui viendra défi-
nir la direction artistique. Chacune

des personnes interrogées - quelle
soit bourreau ou victime - revét une
cagoule, dont les orifices ne donnent a
voir que les yeux, le nez et la bouche
(accessoire nous rappelant d’ailleurs les
bandages des grands brilés). «Com-
ment décrirais-tu une personne qui
torture?» Le regard des victimes, fixé
vers la caméra, nous atteint. Une jeune
fille raconte I'enlevement de sa mere.
Un homme se rappelle son arrestation
sur la route, sans motif; il sera battu
et violé par les policiers. Une mere
détaille la découverte du corps de ses
deux fils dans une fosse commune, au
milieu du désert, apres que la police
les eut embarqués. « Comment est-ce
quon se sent lorsqu’on enleve la vie a
quelquun?» Ce sont maintenant les
tortionnaires (deux jeunes tireurs a
gages, un policier de la force fédérale
et un ex-militaire), eux aussi cagoulés,
qui avouent et décrivent leurs crimes.

Ce masque, qui provoque une forme
d’aversion, ne semble a premiere vue
servir qu'adissimuler I'identité des sujets
qui se livrent a des témoignages com-
promettants. Mais il devient surtout,
en les déshumanisant, le symbole d’'une
psychose sociale qui a envahi le pays. Et
sa signification senrichit encore lorsque
les voix des deux camps se rencontrent
grace au montage. En occultant I'indi-
vidualité des témoins, en brouillant les
frontieres entre victimes et bourreaux,
puis en liant leurs sorts, le réalisateur
rend tangibles les engrenages d’un sys-
téme déshumanisant dont tous sont pri-
sonniers. La libertad del diablo prend des
lors Iallure d’un film choral ou, peu a
peu, les voix tracent a I'unisson le visage
des véritables responsables de ce chaos:
les classes de pouvoir d'ou surgissent
toutes formes de corruption, avant de
se propager, tel un virus, vers les éche-
lons sociaux inférieurs. Brillant par
leur absence physique, ces politiciens,
hauts commandants de 'armée, chefs
de police et narcotrafiquants se révelent
les réels bénéficiaires économiques des
violences décrites.

EVERARDO GONZALEZ

LA LIBERTAD DEL DIABLO
MEXIQUE, 2017, 74 MIN.

Gonzdlez ne cherche pas pour
autant a déresponsabiliser les bour-
reaux. Ces derniers laffirment eux-
mémes: cette vie, ils I'ont choisie. Mais
si la violence leur a d’abord semblé étre
un outil de prise de pouvoir qui leur
permettrait de sélever au-dessus de
I'aliénation réservée aux classes popu-
laires, elle les meéne ultimement vers
lasservissement, vers un état mor-
bide, situé quelque part entre la vie
et la mort. Avec cette démarche qui,
pour une des premieres fois dans ce
conflit, permet un dialogue avec les
tortionnaires, les invitant a réfléchir
aux conséquences de leurs crimes, le
réalisateur tente d’amorcer une forme
de réconciliation sociale. Et c’est dans
ce méme ordre d’idées qu’il cherche a
conscientiser — et peut-étre méme a res-
ponsabiliser — les victimes, chez qui la
haine et la soif de vengeance sont éga-
lement susceptibles de perpétuer un
cercle vicieux de violence.

Dans un contexte médiatique ou
la mise en spectacle de la barbarie
domine nos écrans, cette oeuvre, a la
fois viscérale et lyrique, impose une
urgente réflexion sur les rapports
quentretiennent nos sociétés avec la
violence. Malgré la popularité des
titres exploitant la thématique du
crime organisé au Mexique — Narcos ou
El Chapo -, La libertad del diablo peine
a trouver une diffusion adéquate aux
Etats-Unis et au Canada. Cest que la
démarche audacieuse de Gonzdlez — a
laquelle on pourrait ajouter celle de
Julien Elie dans Soleils noirs (2018) — est
en opposition radicale avec le traite-
ment sensationnaliste qu’on emploie
d’ordinaire. Si son film n’offre aucune
échappatoire, aucune catharsis, il arti-
cule toutefois une critique lucide d’'un
systeme social macabre ou seules les
forces diaboliques peuvent s’épanouir
librement. (1)
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