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Critique de la critique de la critique
JEAN-MARC LIMOGES

19 juin 2018 : La chute de l’empire améri-
cain envahit les écrans du Québec. Sans 
doute aveuglés (ou rassurés) par le titre, 
qui rappelle celui d’un film important 
et laisse croire à une suite, les médias 
crient d’emblée au génie. C’est un film 
de Denys Arcand, après tout.

2 juillet 2018 : Faisant entendre une 
voix – et une tonalité – discordante 
(ce qui devrait être un des buts de la 
critique), Alexandre Fontaine Rousseau 
publie un article sur le site de 24 images 
intitulé « Mononc’ Denys », lequel fait 
scandale. On ne touche pas à Denys 
Arcand.

8 juillet 2018 : Christiane Charette 
invite Franco Nuovo sur les ondes de 
Radio-Canada à débattre de la critique 
avec l’auteur de l’article. Le dialogue 
– qui prend les allures de deux mono-
logues – tourne plutôt au règlement de 
comptes : « Denys, c’est mon ami. »

L a situation est symptomatique, 
non seulement de l’incestueux 
copinage qui règne dans la colo-

nie artistique québécoise, mais aussi 
du capital de sympathie (on en repar-
lera) dont abusent certaines grosses 
têtes pour s’éviter d’approfondir leurs 
idées.

« Alexandre Fontaine Rousseau est 
mon ami. J’ai déjà pris une bière avec 
lui. Donc, sa critique est bonne. »

Personne ne prendrait un tel rai-
sonnement au sérieux. C’est pourtant 
de cette façon que, dès le début de 
l’émission, Nuovo fait valoir son poing 
(celui qu’il tient à bout de bras), inca-
pable de défendre autrement le film de 
son « pote », devant une foule vendue 
d’avance, avant de s’en prendre directe-
ment à Fontaine Rousseau : « On parle 
pas du contenu d’un film [dans cette 
critique], on s’attaque à la personne. 
C’est une lapidation. C’est une exécu-
tion en bonne et due forme. » (Applau-
dissements) « J’aurais pas de problème 
si vous aimiez pas le film pour le film 

en amenant des arguments. » (Appro-
bation du public) « J’espère que tu vas 
vivre jusqu’à 75 ans, pis que tu vas être 
capable de faire des papiers meilleurs 
que ça. » (Hilarité générale) « [Tu as] 
fait un procès d’intention à Denys 
Arcand », finit-il par vociférer, en pas-
sant du « vous » au « tu », sans doute 
pour mieux brouiller les cartes et faire 
oublier qu’il fait lui-même ce qu’il 
condamne :

• s’attaquer à la personne (il fait  
référence à l’âge du critique) ;

• ne pas avoir d’arguments (« Denys, 
c’est mon ami ») ;

• ne pas parler du contenu (ni du film 
ni de la critique) ;

• entreprendre une exécution (devant 
un public conquis) ;

• reprocher à Fontaine Rousseau  
de faire un procès d’intention  
(en lui en intentant un).

Or, en apostrophant « Mononc’ 
Denys », Fontaine Rousseau s’en pre-
nait, justement, non à la personne 
de Denys Arcand (il ne parle pas de 
sa moustache grisonnante, ni de sa 
maison de Westmount, ni de sa femme 
productrice), mais à cet énonciateur 
dont on peut, à partir de l’œuvre, 
reconstruire les « intentions » (jus-
tement), énonciateur par ailleurs 
esquissé par Wayne Booth, en 1961, et 
redessiné par Gérard Genette, en 1983, 
sous le nom d’auteur « implicite », 
« impliqué », « construit » ou « induit » 
(implied author, en anglais), instance 
qui fut aussi pressentie par Proust dans 
À la recherche du temps perdu (1913-
1927), notamment lors de la scène où 
le jeune Marcel est déçu par l’écrivain 
Bergotte, qu’il a la chance de rencon-
trer, puisqu’il s’en était fait une image 
tout autre à partir de ses romans. Cet 
« auteur induit » est l’« image de l’au-
teur (réel) construite par le texte et 
perçue comme telle par le lecteur », 
c’est l’« auteur tel que je l’induis de 
son texte, c’est l’image que ce texte me 

suggère de son auteur » (Nouveau dis-
cours du récit).

Le « donneur de leçons » qui a tant 
horripilé le critique, celui-ci l’a décelé 
dans et par l’œuvre du cinéaste. Par-
tant, si cette instance est inscrite en 
creux dans le film d’Arcand, il faut 
admettre qu’elle l’est aussi dans le texte 
de Fontaine Rousseau. Pour en parler, 
il a donc fait entendre au lecteur la voix 
joualisante d’un vieux « mononc’ » 
(« Viens icitte, le jeune ») qui est évi-
demment celle d’un narrateur, der-
rière lequel se dessine l’« image » d’un 
auteur (un peu baveux, certes), derrière 
lequel encore se trouve l’auteur réel 
(invité, puis vilipendé sur les ondes). 
Tout le problème vient de ce que per-
sonne n’a conscience de cette « image » 
qui se construit dans et par les textes, 
ni de la pertinence que cette « image » 
occupe dans le processus interprétatif.

Oui, derrière ce film (et à partir de 
lui), on devine un réalisateur un peu 
moralisateur (un « moréalisateur », 
aurait peut-être tenté François Galar-
neau) qui, s’éloignant des sujets que 
l’on présuppose qu’il connaît bien 
(l’intelligentsia béotienne), se lance 
dans un pesant prêchi-prêcha qui 
sème plus l’inconfort et l’indifférence 
qu’il ne permet d’effectuer de véritable 
retour sur soi. Nous sommes devant 
un film à thèse(s) – avec ou sans « s » 
selon que l’on considère qu’on y chasse 
plusieurs lièvres à la fois (gangs de rue, 
réseau de prostitution, évasion fiscale) 
ou qu’il fonce à pas de tortue vers une 
simplissime idée (l’argent mène le 
monde) – thèse(s) qui n’avai(en)t d’ail-
leurs aucunement besoin d’un film 
pour être exposée(s) : on le martèle sur 
toutes les tribunes. Et il est d’autant plus 
navrant de constater que ce discours sur 
l’argent soit mené avec une si grande 
pauvreté (pauvreté du langage ciné-
matographique, s’entend). Trouvez-moi 
un seul plan, dans cette publicité de la 
Délithèque, un seul beau plan, un seul 
plan soigné, qui signifie plus qu’il ne 
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montre. Pourquoi faire un film, alors, 
sinon que pour tirer profit (le capital, 
encore) du succès d’un film précédent ? 
Au moins, Le déclin avait le mérite 
d’illustrer, grâce à sa mise en scène, la 
thèse qu’il évoquait dès son ouverture 
(« cette volonté exacerbée de bonheur 
individuel que nous observons mainte-
nant dans nos sociétés n’est-elle pas, en 
fin de compte, historiquement liée au 
déclin de l’empire américain que nous 
avons commencé à vivre ? ») sans, du 
reste, nous dicter de conduite.

Si le réalisateur que nous construi-
sions à partir du Déclin semblait 
connaître le monde universitaire qu’il 
peignait avec justesse et cynisme, celui 
que nous pouvons construire à partir 

de La chute ne semble pas en connaître 
beaucoup sur le monde interlope qu’il 
y gouache gauchement. On copie-colle 
des paragraphes entiers des essais 
d’Alain Deneault, lesquels sont ven-
triloqués par un Pierre Curzi qui a 
du mal à se suivre lui-même. Avec sa 
facture broche à foin, Un paradis pour 
tous (Robert Morin, 2016) réussissait, 
quant à lui, à illustrer plus clairement 
les rouages que démonte le philosophe 

dans ses ouvrages. Rien de très cré-
dible, non plus, dans cette pute-de-
luxe-au-grand-cœur qui, retournant sa 
veste (le seul vêtement qu’elle porte), 
s’amourachera d’un laideron parvenu 
à partir du moment où il sera mû par 
le philanthropique besoin de redonner 
aux pauvres. C’est invraisemblable, 
comme est invraisemblable la scène 
lors de laquelle cette professionnelle 
du sexe a l’idée, avant de pratiquer une 
fellation sur son client, de se détacher 
les cheveux (l’expérience nous dit qu’il 
vaut mieux se les attacher avant… et 
se les détacher ensuite). C’est un détail, 
certes, mais c’est un détail qui « fait 
faux » (pour paraphraser Barthes). Il est 
aussi invraisemblable de voir cet uni-
versitaire se vantant d’être « trop intel-
ligent » (alors que tout, dans les faits, 
contribue à nous prouver le contraire), 
étalant la liste des auteurs qu’il a lus, 
préférer, plutôt que de « montrer à un 
homme à pêcher » (il ne cite pas Lao-
Tseu), donner, non un emploi, mais un 
logement à son sans-abri d’ami.

Mais au-delà de cette fresque – de 
cette fresque qui sent le collage –, c’est 
en effet la morale qui génère le malaise. 
Passons sur le fait que les escrocs 
(Curzi) sont arrêtés. La sanction paraît 
claire, sans appel. Cependant, maître 
Taschereau ne sera pas puni pour avoir 
« crossé le système », mais pour s’être 
fait lui-même crossé. Non, au-delà de 
cette équivoque leçon, ce sont les gros 
plans sur le visage de ces Autochtones 
amochés (ceux qui ont élu domicile 
– pour vrai – au coin de la rue Sher-
brooke et de l’avenue du Parc) qui 
laissent perplexes. Que doit-on com-
prendre de ces insistants regards à la 
caméra qu’on leur vole (sans peut-être 
même les avoir payés – aux dernières 
nouvelles, ils sont toujours là) ? Cette 
caméra – à double tranchant – victimise 
ces Autochtones que la conjoncture 
actuelle voit pourtant s’émanciper et 
rend responsables de leurs malheurs 
les spectateurs qui font, plus souvent 

qu’à leur tour, eux aussi les frais des 
capitalistes véreux. Et l’on sort décon-
fit quand on arrive à la conclusion que 
le « bonheur individuel » loge dans cet 
appartement qu’un homme pauvre (du 
coup transformé en pauvre homme) a 
reçu, clés en main, et qu’il pourra habi-
ter jusqu’à la fin de ses jours, scotché 
devant sa tivi qui l’abrutira pour la plus 
grande joie des Maîtres de ce monde, 
sans avoir à travailler pour en payer le 
loyer ni, conséquemment, à redonner 
sa part à la société. On tire plusieurs 
leçons, ici… et à bout portant. Si bien 
qu’il ne reste plus rien.

C’est ce moralisme de mauvais aloi 
que Fontaine Rousseau a voulu éprou-
ver, notamment par le ton de son texte. 
Car le critique doit souvent prendre 
l’œuvre dont il parle – et qui fait l’objet 
de trop de flatteries par les membres de 
la colonie – à rebrousse-poil, question 
de voir combien de temps elle résistera. 
Et elle n’a pas résisté longtemps. Le 
dérapage radio-canadien aura surtout 
permis de révéler, non la pertinence 
du film, mais l’immunité dont jouit 
son réalisateur. Si Fontaine Rousseau 
avait lapidé, avec plus de méchanceté 
encore, un film pourtant réussi d’un 
réalisateur méconnu, personne ne se 
serait levé pour défendre ce dernier. 
Ce n’est pas de son regard sur un film 
qu’on s’est offusqué, c’est de son regard 
sur le film de tel réalisateur. Cette réac-
tion (démesurée) aura toutefois révélé 
le capital de sympathie (le capital, tou-
jours) dont jouit Arcand, non la valeur 
de son film. Et puis… à trop critiquer 
la critique, puis la critique de la cri-
tique (comme on le fait ici), on finit 
par oublier qu’il se trouve, à la base, 
un film dont personne ne parle déjà 
plus.  L

Le critique  
doit souvent prendre 
l’œuvre dont il parle  
à rebrousse-poil, 
question de voir 
combien de temps 
elle résistera. 


