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Au plus creux de novembre, coup de déprime à 
Liberté. Pourquoi le cacher ? Après tout, ce sont 
bien des êtres humains – en l’occurrence, nous 
– qui animent les institutions, et comme nous 

espérons nous affranchir le plus possible du discours sur la 
productivité, nommer la vie émotionnelle et les limites de 
ceux qui accomplissent le travail revêt un caractère politique. 
Une petite déprime, donc. Au terme d’un automne intense, 
marqué par la publication du numéro Premiers Peuples (dont 
la réception a dépassé toutes nos attentes), puis du numéro 
sur l’hospitalité, les lancements, les événements ponctuels, la 
gestion quotidienne, la paperasse habituelle et la production 
du numéro que vous tenez entre vos mains, nous étions fati-
guées. Le manque de luminosité, l’incertitude et la précarité, 
qui sont le lot de toute publication indépendante, pesaient 
plus lourd ; or, le temps, lui, ne ralentit pas.

C’était au moment où le milieu littéraire se mobilisait 
contre la participation du géant Amazon au Prix littéraire 
des collégiens. Il était beau de voir le monde du livre pro-
tester contre ce manque de tact de la part de l’organisation 
du prix. Il faut d’ailleurs souligner le courage de Karoline 
Georges, Kevin Lambert, Jean-Christophe Réhel, Lula Car-
ballo et Dominique Fortier, écrivains nommés cette année, 
qui sont montés au créneau. Il était en effet ironique, pour 
le dire poliment, qu’une entreprise comme Amazon veuille 
encourager les jeunes à découvrir la littérature alors que son 
modèle d’affaires érode les conditions mêmes de la produc-
tion de celle-ci, accablant tous les acteurs de la chaîne du 
livre, surtout dans un petit pays comme le Québec.

Heureusement, la mobilisation a porté ses fruits et le 
partenariat avec Amazon a été annulé. On aurait envie de 
leur dire, à ces gros comme GAFA, qui échappent à l’impôt 
et imposent à leurs employés des conditions de travail indé-
centes, que leur effronterie n’a d’égal que notre détermina-
tion à y résister. Reste que cet épisode a souligné la précarité 
grandissante de notre condition, la rendant momentanément 
plus difficile à supporter. Ceux qui rament contre le courant 
sont en effet toujours en proie à l’épuisement, mais nous 
avons la chance de travailler dans « l’industrie culturelle », 
nous ne devrions pas nous plaindre. Malgré les moments de 
joie et de solidarité qui déjouent toutes nos attentes – nous 
en avons vécu plusieurs cet automne, entourées par notre 
précieuse communauté de collaborateurs et de lecteurs –, il 
reste cette impression que tout va trop vite, et que l’espoir se 
dissout dans l’enfilade des catastrophes et des mauvaises nou-
velles de l’actualité, puis dans le constat sans cesse renouvelé 
qu’il y a tant à faire, que nous ne pouvons résister sur tous 
les fronts à la fois, et que Liberté, malgré le travail dévoué de 
ses auteurs, de ses collaborateurs et du comité éditorial (que 
nous saluons chaleureusement : saviez-vous que ses membres 
travaillent bénévolement ? Sans le comité éditorial, Liberté 
n’existerait pas), n’est qu’un petit caillou dans la mare... 
Un caillou ? Plutôt un grain de sable ! La détermination de 
quelques Gaulois peut-elle faire le poids face aux assauts 
incessants et de tous acabits portés contre les liens sociaux ?
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Il y a aussi le constat que notre travail est de plus en 
plus façonné par les principes de gouvernance imposés aux 
organisations comme la nôtre. Ce n’est pas mal en soi, ou 
du moins on ne mord pas la main qui nous nourrit. Reste 
qu’il est étrange de devoir avoir recours au vocabulaire faus-
sement ludique du management pour articuler nos besoins 
et nos aspirations, langage qui ne permet ni de nommer les 
rapports de force qui jouent en notre défaveur ni la domina-
tion du discours économique qui restreint notre horizon et 
bride sévèrement nos espérances, voire notre pensée, notre 
imaginaire. Nous sommes pris dans un manège pervers : 
plus les conditions dans lesquelles nous tentons de créer et de 
réfléchir sont difficiles, plus il faudrait en parler avec enthou-
siasme, en employant un vocabulaire abstrait et codé qui 
s’éloigne drôlement de ce que nous faisons, un langage qui 
parfois même nie la bataille que nous menons.

Ce sont des choses dont nous avons déjà parlé dans Liberté. 
C’est une réalité connue, qui d’ailleurs s’observe bien au-delà 
du milieu des organismes culturels et des revues indépen-
dantes. Mais parce que nous avons l’impression de la subir 
plus que jamais (après tout, la « vis » du néolibéralisme se 
resserre sans cesse), il nous a semblé nécessaire d’en parler 
encore. D’ailleurs, le dossier sur l’économie, que vous retrou-
verez dans les pages qui suivent, est né en partie de là. Com-
ment nommer ce mouvement de fond, alors que les outils 
pour le faire nous sont progressivement confisqués, lorsqu’ils 
ne se retournent pas carrément contre nous ? Le discours 
économique dominant a en effet tellement bien réussi à 

naturaliser les mécanismes du capitalisme que nous n’arri-
vons même plus à nommer la part de contingence dans les 
dispositifs qui nous asservissent. Ce dossier tombe aussi à 
point nommé. Nous venons de traverser, au Québec, quatre 
années d’austérité qui ont fragilisé l’ensemble des institu-
tions qui incarnent un principe de solidarité, une valeur qui 
transcende l’analyse économique : les écoles, les organisa-
tions culturelles, les instances de participation citoyenne… 
Et puisque la fatigue sociale est palpable – nous ne sommes 
pas seules ! –, il nous semblait urgent d’en découdre avec la 
vision économique étriquée qui constitue la trame de cette 
vaste entreprise de dissolution du lien social. Il nous appa-
raissait aussi vital, en ces temps moroses, de poursuivre dans 
notre obstination à parler d’autre chose que d’économie : de 
cinéma, de poésie, de musique, de justice, de rêve… Bref, il 
faut accorder l’importance qui lui revient à l’expérience sen-
sible du monde, ce que nous faisons depuis toujours à Liberté, 
mais qui apparaît plus que jamais comme un geste de résis-
tance. Ce travail sur l’imaginaire est sans doute le meilleur 
moyen de déchirer l’enveloppe lisse de l’hégémonie écono-
mique, d’en révéler le point de faille. Après tout, « there’s a 
crack in everything. That’s how the light gets in ».   L  

— Aurélie Lanctôt et Rosalie Lavoie


