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CAHIER CRITIQUE O

CINEMA

Je ne suis pas une croquette

Autopsie d'un jeune et précaire cinéma québécois qui refuse
obstinément de passer par la moulinette subventionnaire.
Les films d'Olivier Godin, de Sophie Bédard Marcotte

et de Charles-André Coderre

e souhaitant pas refermer le

cinéma québécois sur lui-méme,

espérant ouvrir a ce qu’il pos-
sede mais dont il ne se préoccupe pas,
visant trois cinéastes aux styles pro-
téiformes qu’'une méme fragilité ras-
semble pourtant, je propose un balisage
qui redoute les vagues et repousse les
frontieres.

De cette fragilité, il faut d’abord se
méfier. Qualifier ces cinéastes de «fra-
giles» pour décrire la facture périlleuse
qui les relie risquerait d’ébranler leurs
ceuvres, mais de fragilité il semble essen-
tiel de parler, tant leur cinéma margina-
lisé est espace de travail d'une mise en
péril des matieres de P'expression ciné-
matographique. Olivier Godin, Sophie
Bédard Marcotte et Charles-André
Coderre sont trois cinéastes fragiles
en apparence parce qu’ils refusent les
structures narratives traditionnelles,
parce que leurs films ne répondent pas
aux demandes éculées des instances
publiques, parce qu’ils font des films au
Québec sans faire de films sur le Québec.
Et néanmoins, ils persistent a exister, en
toute précarité.

Loin de moi I'idée de leur imposer
I'exemplarité d’une nouvelle génération
qu’ils représenteraient. Les débuts de
Kalina Bertin (Manic), Vincent Biron
(Prank), Sophie Dupuis (Chien de garde),
Sophie Goyette (Mes nuits feront écho),
Ian Lagarde (All You Can Eat Buddha),
Karl Lemieux (Maudite poutine), Samuel
Matteau (Ailleurs) ou Pascal Plante (Les
faux tatouages) font poindre la promesse
d’un cinéma québécois décomplexé.
Seul le chemin que s'inventent nos trois
cinéastes afin de quitter les terrains
connus de notre cinéma les distingue de
cette enthousiasmante cohorte. Refusant

de payer la dette de ceux qui les ont pré-
cédés (sinon en s’'interdisant les tons gris
et les derrieres de téte), ils rénovent notre
imaginaire tout en transcendant la pau-
vreté qui les ronge, et existent, malgré
tout, en marge des normes du systeme.
Pour eux compte uniquement le désir
de filmer, de raconter, puis de mettre en
scene le désir méme de filmer, de raconter
et de mettre en scene.

Leurs films — Claire I’hiver, Déserts,
Les arts de la parole, J'ai comme reculé,
on dirait, H2T, En attendant avril, De quel
sommelil reviendrons-nous ?, Nouvelles, nou-
velles —, films merveilleux dont presque
personne n’a entendu parler (la somme
de leur box-office, quand il y en a eu
un, approcherait une journée du der-
nier Trogi ou du dernier Arcand), nous
plongent dans une incertitude d’ou seule
la certitude de I'Etre émerge, dans un
cinéma d’auteur qui se retranche en
lui-méme, qui effeuille ses acquis pour
se réduire aux gestes les plus cruciaux,
ceux qui évacuent la normalité au pro-
fit, non pas d’un univers d’artiste origi-
nal, mais de l'originalité d’un artiste a
univers. Ceci pourrait sembler amateur
ou narcissique; il n’en est rien. Car ces
trois originaux font des films sur eux-
mémes afin de nous aider a quitter notre
monde et de nous pousser a la rencontre
de énigmatique et de I'inconnu.

Influencés par la musique, le conte,
I’art vidéo ou James Bond, ils sont peut-
étre cernés dans une spirale de considé-
rations et de contraintes, mais sauvés
par la poésie matérielle des techniques,
par 'immatérialité de la lumiere et de la
parole. Leurs films sont hétérogenes et
hétérogénétiques, c’est-a-dire que - loin
de toute forme de banalisation, de nor-
malisation ou d’homogénéisation - ils

célebrent I'irréconciabilité des expres-
sions contraires, I'impossibilité du vivre
ensemble des choses sans rapports en
train de se faire.

[oRoNe}

Olivier Godin a I’habitude des refus
(comme bien d’autres, dira-t-on), mais les
siens semblent partir de plus loin, s’atta-
quer non pas a des personnages mal carac-
térisés, mais a sa conception méme du
cinéma: la plastique de sa mise en scene,
la radicalité de son imaginaire. Etant de
ceux qui se présentent plus souvent en
disant «Je ne suis pas une croquette »
qu’en disant «Je suis cinéaste », il redoute
d’étre avalé, moulé, digéré, étapes qu’il
craint moins par conspirationnisme que
par sain désir d’exister.

Et avec raison. Car les subvention-
naires lui demanderaient d’amoindrir
cette facture poétique, loquace, ini-
mitable, qui fait chanter son cinéma,
de simplifier ses quétes chevaleresques
tournées sur I'avenue Mont-Royal ou dans
son appartement de Verdun, des quétes
qui mettent en jeu des objets magiques
insoupgonnés, des antidotes cousus dans
le revers d’'un manteau, un film de Joel
Silver, des personnages qui ont des noms
comme Lamirande, Tranchemontagne,
Haffigan, Koroviev, Eleonore Onnaberri
ou Mithridate le Dépeupleur, d'empécher
ces personnages d’aller et venir d’'un film
a lautre. Ils lui demanderaient de ne pas
mettre sa main (de gorille) devant I'objec-
tif pour faire des fondus, comme dans
En attendant avril, d’oublier les scénes
de kung-fu impliquant un professeur
de Concordia (Michael Yaroshevsky),
comme dans Les arts de la parole, quand
ce ne serait pas de refuser ce montage
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fondé sur des transitions lumineuses ou
cet humour absurde qui ne recule devant
aucun ridicule. Dans Nouvelles, nouvelles
(2015), par exemple, lorsque Mani Soley-
manlou ne put se présenter un jour de
tournage a cause d’'un conflit d’horaire,
Godin le changea en roche et plaqua sa
voix sur le vulgaire sédiment. Il faut le
faire. Il I'a fait. Le film en est meilleur.
Ca vous donne une idée.

Ces éléments, qui font en surface la
particularité de son cinéma, ne sont tou-
tefois qu'une partie du projet cinémato-
graphique qu’il poursuit depuis plusieurs
années et qui travaille des tensions entre
I'image et le langage, entre le bruit de la
voix et celui du chant, une entreprise qui
pourrait sembler destinée a finir sur les
murs d’une installation vidéo, mais qui
s’avere pleinement narrative et sans désir
d’étre encadrée, surtout que le péril de
son style nourrit sa mise en scene, que
son cinéma fonctionne si bien parce qu’il
risque incessamment de s’écrouler, de ne
plus étre enchanteur et d’étre rattrapé
par Pamateurisme relatif de ses moyens
qui tiennent a bout de bras ses acteurs,
qui en retour tiennent a bout de bras ses
histoires.
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D’une retraite stratégique a l'autre,
Godin et ses collaborateurs nous lancent
le défi de croire en une histoire par ses
seules paroles, proférées par des barbares
rhomériens (il adore Conan). C’est ainsi
qu’il préserve le secret du conte (il y est
plus doué que Luc Picard), comme ceux de
Michel Faubert ou de Jacques Ferron qui
hantent son travail; la beauté d'un mot
magique qui fonctionne lorsqu'on accepte
d’y croire pour fendre la feve du langage
et voir sortir le haricot qui nous menera
dans le monde au-dessus du ndtre. On
comprendra pourquoi il fallait commen-
cer par la fragilité, pour mettre en garde
ceux qui se pencheraient sur ces auteurs,
mais aussi pour célébrer ce que la prise
de risque permet d’accomplir quand on
voit une esthétique se déployer a travers
le danger, et ce, sans aucun filet financier
(filet qui paie le loyer autant qu’il achete
du temps de tournage).

Cette réalité — propre a ces jeunes
cinéastes — oblige leurs équipes a une
solidarité sans faille, ou chacun veille
sur le travail des autres. Conséquem-
ment, leurs films ont les allures de projets
collectifs qui déboulonnent la démiur-
gie. Godin, Miryam Charles et Renaud
Després-Larose ont successivement assuré
un travail de 'image reconnaissable, soi-
gné, doux, qui a participé a faire évoluer
autrement sa mise en scene, passant d’'une
pellicule de nature morte (Charles) a un
numérique mystérieusement tranchant
(Després-Larose). Chez Sophie Bédard
Marcotte, les collaborations serrées avec
le monteur Joél Morin-Ben Abdallah et
la directrice de la photographie Isabelle
Stachtchenko (pour Claire Phiver et le
futur L.A. Tea Time) témoignent d'un
esprit de groupe harmonieux, ou le
dévoiement des objets, des cadres et des
personnalités «standardisables» montre
un bel esprit de résistance a la fabrication
de la normalité.

Cest du reste ce qui motive le cinéma
de Bédard Marcotte depuis son premier
film, J'ai comme reculé, on dirait (achevé
en 2014, sorti en 2017), projet réalisé
«entre amies» et qui devient en cours
de route un grand documentaire sur

cette génération née dans les années 1990,
laquelle entrait dans I’age adulte lors des
révoltes étudiantes de 2012. Ce moment
de prise de conscience collective, dont il
n'est jamais question chez elle, semble
pourtant inscrit en filigrane dans cet
esprit transgressif et libertaire dont est
fait son travail, sorte de joyeux fourre-
tout ou s’entrecroisent les velléités d'une
vie adulte et rangée qui la guettent, le
désir d’évasion, 'espérance de la réinven-
tion (de soi, de son travail), plagant ses
personnages dans des situations ou il n’y
a plus que la richesse de leur personna-
lité propre qui puisse leur permettre de
réver a un avenir taillé a leur mesure.
Refusant, elle aussi, d’étre «croquée »,
Bédard Marcotte s’échappe de I’étau qui
coincerait ses films entre un début et une
fin. Ceux-ci cherchent surtout a capter des
états d’étre, tranquilles, sans drames par-
ticuliers, alors qu’ils se modulent au fil des
rencontres et des décisions qu’ils prennent
pour faire infléchir leur quotidien. Son
plus grand ennemi, qu'elle met d’ailleurs
comiquement en scene: les formulaires
qui homogénéisent au nom de l'efficacité
(c’est pourquoi son cinéma les refuse et
qu’il en devient libérateur).

Si, dans son premier long métrage,
elle se prenait pour sujet (un sujet parmi
d’autres), elle devient actrice a part entiere
dans son second. Dans Claire Ihiver (2017),
elle interprete une jeune photographe
qui apprend «a la dure» la réalité des
demandes de subvention et qui persiste a
se lancer dans une série de photos portant
sur des objets froissés, brisés, brimés du
quotidien et autres bouchons de biere.
Claire Uhiver est une brillante mise en
abyme creusant la vanité de toute mise
en scéne de soi, retournant avec une
ironie salutaire cette volonté usée de
capter la banalité du quotidien. A Iap-
proche juvénile du cinéma nombriliste,
Bédard Marcotte privilégie Papproche
«cosmovénile» d’un sujet qui se dérobe
constamment en lui-méme {cosmovénile:
immaturité d'une émotion confrontée
a l'indifférence du cosmos; agrandisse-
ment qui ironise, dans la distance, ce qui
taraude une génération en entier (NDA)].



Elle y parvient avec sa caméra tournée
vers une capsule spatiale, son amour de
la saturation numérique, des collages
volontairement disgracieux, des tropes
millénariaux donc, utilisés pour fagonner
un labyrinthe existentiel qui a le mérite
de ne pas étre déprimant. On retiendra
par exemple ce magnifique plan de miroir
déformé, qui dure et dure encore pour le
plaisir plastique des possibilités qu’il étale,
ou encore cette Symphonie du Nouveau
Monde des souffleuses, oil une «opération
déneigement » est jouissivement rythmée
au son de Dvordk, des plans consacrés a
la simplicité et, par le fait méme, a la
vulnérabilité dans ce qu’elle peut avoir
d’émouvant.

A Topposé de Testhétique intensive de
Sophie Bédard Marcotte (esthétique dont
les forces convergent vers soi), le cinéma
de Charles-André Coderre part, quant a
lui, dans une esthétique extensive, un style
fait de corps mal a l'aise, qui se contor-
sionnent a cause d’un trop-plein. Chez
lui, on souhaite non pas filmer ses pieds,
son chat ou le moindre recoin de son
appartement, mais tout quitter, se déter-
ritorialiser par nécessité, afin d’obtenir la
certitude d’avoir été au moins une fois au
bon endroit tout en sachant que nous n’y
sommes déja plus. Sa narration semble
construite au subjonctif imparfait, énon-
cée a partir d’un présent demi-mort cher-
chant a ranimer une panique qui n’avait
peut-tre pas lieu d’étre. Les enjeux de son
cinéma sont formels, esthétiques, cinéma-
tographiques, et se demandent comment
rendre I'expérience sensible d’un rapport
au temps qui ne cesse de se complexifier
au fil de Ihistoricisation du monde et de
I’éclatement de ses foyers de subjectivité.
Ce sont des enjeux mnésiques qu’il arti-
cule sur des corps imagiers, des corps de
cinéma qui existent en tant que projec-
tions fantasmatiques. C’est pourquoi le
générique de Déserts (2016) est un hom-
mage détourné aux génériques des films
de James Bond, que les scenes tournées a
Las Vegas rappellent les mythiques fuites
nocturnes de Chungking Express, que ses
personnages sont hantés par la prospec-
tion de leur devenir dans 'image, comme

le héros qui part en quéte de son double
apercu dans un des «déserts du réel ».
Cest aux cOtés de Yann-Manuel Her-
nandez, directeur de la photographie et
coréalisateur de Déserts, puis de Radwan
Ghazi Moumneh, génie musical de Jeru-
salem in my Heart, que Coderre a créé
un univers cohérent tourné vers I'exté-
rieur (du corps, du territoire, du Québec),
une aspiration de fuite qui répond a une
crise dont on ne connait pourtant jamais
lorigine. Alchimiste qui s’est modelé a
travers le cinéma expérimental (il est
membre du collectif Double négatif), puis
au son de 'univers musical de la scene
underground montréalaise (Godspeed
You! Black Emperor, Suuns, A Silver Mt.
Zion), Coderre — qui refuse aussi d’étre
une «croquette» — cultive la fragilité du
matériau cinématographique, celle de la
pellicule, qu’il dissout et briile lors de per-
formances, 'entrecroisant dans des jeux de
projections multiples, travaillant a partir
de found footage qu’il manipule comme
s'il était question de moduler la mémoire
d’une archive mondiale. Son cinéma est
d’ailleurs le plus international des trois,
ayant continuellement le monde arabe
dans son viseur. Apres quelques courts
métrages tournés au Québec — De quel som-
meil reviendrons-nous ? (2011), premier film
épatant qui fait sortir une femme de son
réve a travers les éléments de la nature, ou
H2T (2013), qui nous plonge dans I'antre
du studio d’enregistrement Hotel2Tango
situé dans le Mile End —, Coderre part
filmer dans les creux de Death Valley
(Déserts) et les studios de Beyrouth pour
un documentaire expérimental, O vallée
de la vallée (2019), qui accompagnera la
future tournée de Jerusalem in my Heart.

[oRoe]

Aot 2018. A I'Espace libre, pendant
le ZH Festival d’HoMa, Olivier Godin
présente Le galant noyé avec Philippe Bat-
tikha, Florence Blain Mbaye, Rose-Maité
Erkoreka, Alexis Martin, Etienne Pilon
et Mani Soleymanlou. Ce qu’il met sur
scene n'est rien d’autre qu’une lecture
de sa derniere création, condamnée a

croupir dans I'infaime capharnatim de la
SODEC ou les scénarios trois fois refusés
finissent. Réduite a I’état de compost,
cette histoire (que nous ne verrons proba-
blement jamais sur nos écrans) relatait les
manigances d’'une salamandre empoison-
neuse. Dans la salle, presque par hasard,
Sophie Bédard Marcotte et Charles-André
Coderre assistent a la lecture. Ils n’ont
pas fait autant de films que Godin, mais
peut-étre leurs scénarios finiront-ils aussi
dans le cimetiere subventionnaire. Peut-
étre un jour devront-ils épuiser 'amour
d’une histoire en la jouant sur scene,
colite que colte.

Ces fébrilités fragiles de Godin, de
Bédard Marcotte et de Coderre pour-
raient a tout moment s’éteindre, rejoindre
cette noyade du Galant. D’abord, parce
quelles sont confinées aux circuits alter-
natifs du cinéma québécois, ensuite parce
que leur cinéma fait état des vulnérabi-
lités qui leur sont intrinseques et qu’en
en faisant le constat, ils risquent a tout
coup de se résorber en elles, d’en deve-
nir les croquettes usinées ou, pire encore,
de subir 'humiliation qui accompagne
Pécroulement des chateaux de cartes.
Godin pourrait étre ravalé par le conte
et la théatralité, Bédard Marcotte se
complaire dans une hipstérisation de son
quotidien, Coderre se refuser a fixer ce
qui vit dans le performatif et I'exclusif,
mais c’est en assumant leurs trois regards
distincts sur les possibilités de la création
et de ’émancipation des facilités qu’ils
tracent différents possibles du cinéma
québécois. En découvrant une fragilité
qui n’a rien d’'une fausse humilité, ils lui
redonnent une part de péril, de friable. Et
ils lui inventent un avenir véritablement
nouveau. (L)
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