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N e souhaitant pas refermer le 
cinéma québécois sur lui-même, 
espérant l’ouvrir à ce qu’il pos-

sède mais dont il ne se préoccupe pas, 
visant trois cinéastes aux styles pro-
téiformes qu’une même fragilité ras-
semble pourtant, je propose un balisage 
qui redoute les vagues et repousse les 
frontières.

De cette fragilité, il faut d’abord se 
méfier. Qualifier ces cinéastes de « fra-
giles » pour décrire la facture périlleuse 
qui les relie risquerait d’ébranler leurs 
œuvres, mais de fragilité il semble essen-
tiel de parler, tant leur cinéma margina-
lisé est l’espace de travail d’une mise en 
péril des matières de l’expression ciné-
matographique. Olivier Godin, Sophie 
Bédard Marcotte et Charles-André 
Coderre sont trois cinéastes fragiles 
en apparence parce qu’ils refusent les 
structures narratives traditionnelles, 
parce que leurs films ne répondent pas 
aux demandes éculées des instances 
publiques, parce qu’ils font des films au 
Québec sans faire de films sur le Québec. 
Et néanmoins, ils persistent à exister, en 
toute précarité.

Loin de moi l’idée de leur imposer 
l’exemplarité d’une nouvelle génération 
qu’ils représenteraient. Les débuts de 
Kalina Bertin (Manic), Vincent Biron 
(Prank), Sophie Dupuis (Chien de garde), 
Sophie Goyette (Mes nuits feront écho), 
Ian Lagarde (All You Can Eat Buddha), 
Karl Lemieux (Maudite poutine), Samuel 
Matteau (Ailleurs) ou Pascal Plante (Les 
faux tatouages) font poindre la promesse 
d’un cinéma québécois décomplexé. 
Seul le chemin que s’inventent nos trois 
cinéastes afin de quitter les terrains 
connus de notre cinéma les distingue de 
cette enthousiasmante cohorte. Refusant 

de payer la dette de ceux qui les ont pré-
cédés (sinon en s’interdisant les tons gris 
et les derrières de tête), ils rénovent notre 
imaginaire tout en transcendant la pau-
vreté qui les ronge, et existent, malgré 
tout, en marge des normes du système. 
Pour eux compte uniquement le désir 
de filmer, de raconter, puis de mettre en 
scène le désir même de filmer, de raconter 
et de mettre en scène.

Leurs films – Claire l’hiver, Déserts, 
Les arts de la parole, J’ai comme reculé, 
on dirait, H2T, En attendant avril, De quel 
sommeil reviendrons-nous ?, Nouvelles, nou-
velles –, films merveilleux dont presque 
personne n’a entendu parler (la somme 
de leur box-office, quand il y en a eu 
un, approcherait une journée du der-
nier Trogi ou du dernier Arcand), nous 
plongent dans une incertitude d’où seule 
la certitude de l’Être émerge, dans un 
cinéma d’auteur qui se retranche en 
lui-même, qui effeuille ses acquis pour 
se réduire aux gestes les plus cruciaux, 
ceux qui évacuent la normalité au pro-
fit, non pas d’un univers d’artiste origi-
nal, mais de l’originalité d’un artiste à 
univers. Ceci pourrait sembler amateur 
ou narcissique ; il n’en est rien. Car ces 
trois originaux font des films sur eux-
mêmes afin de nous aider à quitter notre 
monde et de nous pousser à la rencontre 
de l’énigmatique et de l’inconnu.

Influencés par la musique, le conte, 
l’art vidéo ou James Bond, ils sont peut-
être cernés dans une spirale de considé-
rations et de contraintes, mais sauvés 
par la poésie matérielle des techniques, 
par l’immatérialité de la lumière et de la 
parole. Leurs films sont hétérogènes et 
hétérogénétiques, c’est-à-dire que – loin 
de toute forme de banalisation, de nor-
malisation ou d’homogénéisation – ils 

célèbrent l’irréconciabilité des expres-
sions contraires, l’impossibilité du vivre 
ensemble des choses sans rapports en 
train de se faire.

Olivier Godin a l’habitude des refus 
(comme bien d’autres, dira-t-on), mais les 
siens semblent partir de plus loin, s’atta-
quer non pas à des personnages mal carac-
térisés, mais à sa conception même du 
cinéma : la plastique de sa mise en scène, 
la radicalité de son imaginaire. Étant de 
ceux qui se présentent plus souvent en 
disant « Je ne suis pas une croquette » 
qu’en disant « Je suis cinéaste », il redoute 
d’être avalé, moulé, digéré, étapes qu’il 
craint moins par conspirationnisme que 
par sain désir d’exister.

Et avec raison. Car les subvention-
naires lui demanderaient d’amoindrir 
cette facture poétique, loquace, ini-
mitable, qui fait chanter son cinéma, 
de simplifier ses quêtes chevaleresques 
tournées sur l’avenue Mont-Royal ou dans 
son appartement de Verdun, des quêtes 
qui mettent en jeu des objets magiques 
insoupçonnés, des antidotes cousus dans 
le revers d’un manteau, un film de Joel 
Silver, des personnages qui ont des noms 
comme Lamirande, Tranchemontagne, 
Haffigan, Koroviev, Eleonore Onnaberri 
ou Mithridate le Dépeupleur, d’empêcher 
ces personnages d’aller et venir d’un film 
à l’autre. Ils lui demanderaient de ne pas 
mettre sa main (de gorille) devant l’objec-
tif pour faire des fondus, comme dans 
En attendant avril, d’oublier les scènes 
de kung-fu impliquant un professeur 
de Concordia (Michael Yaroshevsky), 
comme dans Les arts de la parole, quand 
ce ne serait pas de refuser ce montage 

Je ne suis pas une croquette
Autopsie d’un jeune et précaire cinéma québécois qui refuse  
obstinément de passer par la moulinette subventionnaire.  
Les films d’Olivier Godin, de Sophie Bédard Marcotte  
et de Charles-André Coderre

MATHIEU LI-GOYETTE
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fondé sur des transitions lumineuses ou 
cet humour absurde qui ne recule devant 
aucun ridicule. Dans Nouvelles, nouvelles 
(2015), par exemple, lorsque Mani Soley-
manlou ne put se présenter un jour de 
tournage à cause d’un conflit d’horaire, 
Godin le changea en roche et plaqua sa 
voix sur le vulgaire sédiment. Il faut le 
faire. Il l’a fait. Le film en est meilleur. 
Ça vous donne une idée.

Ces éléments, qui font en surface la 
particularité de son cinéma, ne sont tou-
tefois qu’une partie du projet cinémato-
graphique qu’il poursuit depuis plusieurs 
années et qui travaille des tensions entre 
l’image et le langage, entre le bruit de la 
voix et celui du chant, une entreprise qui 
pourrait sembler destinée à finir sur les 
murs d’une installation vidéo, mais qui 
s’avère pleinement narrative et sans désir 
d’être encadrée, surtout que le péril de 
son style nourrit sa mise en scène, que 
son cinéma fonctionne si bien parce qu’il 
risque incessamment de s’écrouler, de ne 
plus être enchanteur et d’être rattrapé 
par l’amateurisme relatif de ses moyens 
qui tiennent à bout de bras ses acteurs, 
qui en retour tiennent à bout de bras ses 
histoires.

D’une retraite stratégique à l’autre, 
Godin et ses collaborateurs nous lancent 
le défi de croire en une histoire par ses 
seules paroles, proférées par des barbares 
rhomériens (il adore Conan). C’est ainsi 
qu’il préserve le secret du conte (il y est 
plus doué que Luc Picard), comme ceux de 
Michel Faubert ou de Jacques Ferron qui 
hantent son travail ; la beauté d’un mot 
magique qui fonctionne lorsqu’on accepte 
d’y croire pour fendre la fève du langage 
et voir sortir le haricot qui nous mènera 
dans le monde au-dessus du nôtre. On 
comprendra pourquoi il fallait commen-
cer par la fragilité, pour mettre en garde 
ceux qui se pencheraient sur ces auteurs, 
mais aussi pour célébrer ce que la prise 
de risque permet d’accomplir quand on 
voit une esthétique se déployer à travers 
le danger, et ce, sans aucun filet financier 
(filet qui paie le loyer autant qu’il achète 
du temps de tournage).

Cette réalité – propre à ces jeunes 
cinéastes – oblige leurs équipes à une 
solidarité sans faille, où chacun veille 
sur le travail des autres. Conséquem-
ment, leurs films ont les allures de projets 
collectifs qui déboulonnent la démiur-
gie. Godin, Miryam Charles et Renaud  
Després-Larose ont successivement assuré 
un travail de l’image reconnaissable, soi-
gné, doux, qui a participé à faire évoluer 
autrement sa mise en scène, passant d’une 
pellicule de nature morte (Charles) à un 
numérique mystérieusement tranchant 
(Després-Larose). Chez Sophie Bédard 
Marcotte, les collaborations serrées avec 
le monteur Joël Morin-Ben Abdallah et 
la directrice de la photographie Isabelle 
Stachtchenko (pour Claire l’hiver et le 
futur L.A. Tea Time) témoignent d’un 
esprit de groupe harmonieux, où le 
dévoiement des objets, des cadres et des 
personnalités « standardisables » montre 
un bel esprit de résistance à la fabrication 
de la normalité.

C’est du reste ce qui motive le cinéma 
de Bédard Marcotte depuis son premier 
film, J’ai comme reculé, on dirait (achevé 
en 2014, sorti en 2017), projet réalisé 
« entre amies » et qui devient en cours 
de route un grand documentaire sur 

cette génération née dans les années  1990, 
laquelle entrait dans l’âge adulte lors des 
révoltes étudiantes de 2012. Ce moment 
de prise de conscience collective, dont il 
n’est jamais question chez elle, semble 
pourtant inscrit en filigrane dans cet 
esprit transgressif et libertaire dont est 
fait son travail, sorte de joyeux fourre-
tout où s’entrecroisent les velléités d’une 
vie adulte et rangée qui la guettent, le 
désir d’évasion, l’espérance de la réinven-
tion (de soi, de son travail), plaçant ses 
personnages dans des situations où il n’y 
a plus que la richesse de leur personna-
lité propre qui puisse leur permettre de 
rêver à un avenir taillé à leur mesure. 
Refusant, elle aussi, d’être « croquée », 
Bédard Marcotte s’échappe de l’étau qui 
coincerait ses films entre un début et une 
fin. Ceux-ci cherchent surtout à capter des 
états d’être, tranquilles, sans drames par-
ticuliers, alors qu’ils se modulent au fil des 
rencontres et des décisions qu’ils prennent 
pour faire infléchir leur quotidien. Son 
plus grand ennemi, qu’elle met d’ailleurs 
comiquement en scène : les formulaires 
qui homogénéisent au nom de l’efficacité 
(c’est pourquoi son cinéma les refuse et 
qu’il en devient libérateur).

Si, dans son premier long métrage, 
elle se prenait pour sujet (un sujet parmi 
d’autres), elle devient actrice à part entière 
dans son second. Dans Claire l’hiver (2017), 
elle interprète une jeune photographe 
qui apprend « à la dure » la réalité des 
demandes de subvention et qui persiste à 
se lancer dans une série de photos portant 
sur des objets froissés, brisés, brimés du 
quotidien et autres bouchons de bière. 
Claire l’hiver est une brillante mise en 
abyme creusant la vanité de toute mise 
en scène de soi, retournant avec une 
ironie salutaire cette volonté usée de 
capter la banalité du quotidien. À l’ap-
proche juvénile du cinéma nombriliste, 
Bédard Marcotte privilégie l’approche 
« cosmovénile » d’un sujet qui se dérobe 
constamment en lui-même [cosmovénile : 
immaturité d’une émotion confrontée 
à l’indifférence du cosmos ; agrandisse-
ment qui ironise, dans la distance, ce qui 
taraude une génération en entier (NDA)]. 

Cette réalité  
– propre à ces jeunes 
cinéastes – oblige leurs 
équipes à une solidarité 
sans faille, où chacun 
veille sur le travail des 
autres. Conséquemment, 
leurs films ont les allures 
de projets collectifs  
qui déboulonnent  
la démiurgie.
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Elle y parvient avec sa caméra tournée 
vers une capsule spatiale, son amour de 
la saturation numérique, des collages 
volontairement disgracieux, des tropes 
millénariaux donc, utilisés pour façonner 
un labyrinthe existentiel qui a le mérite 
de ne pas être déprimant. On retiendra 
par exemple ce magnifique plan de miroir 
déformé, qui dure et dure encore pour le 
plaisir plastique des possibilités qu’il étale, 
ou encore cette Symphonie du Nouveau 
Monde des souffleuses, où une « opération 
déneigement » est jouissivement rythmée 
au son de Dvořák, des plans consacrés à 
la simplicité et, par le fait même, à la 
vulnérabilité dans ce qu’elle peut avoir 
d’émouvant.

À l’opposé de l’esthétique intensive de 
Sophie Bédard Marcotte (esthétique dont 
les forces convergent vers soi), le cinéma 
de Charles-André Coderre part, quant à 
lui, dans une esthétique extensive, un style 
fait de corps mal à l’aise, qui se contor-
sionnent à cause d’un trop-plein. Chez 
lui, on souhaite non pas filmer ses pieds, 
son chat ou le moindre recoin de son 
appartement, mais tout quitter, se déter-
ritorialiser par nécessité, afin d’obtenir la 
certitude d’avoir été au moins une fois au 
bon endroit tout en sachant que nous n’y 
sommes déjà plus. Sa narration semble 
construite au subjonctif imparfait, énon-
cée à partir d’un présent demi-mort cher-
chant à ranimer une panique qui n’avait 
peut-être pas lieu d’être. Les enjeux de son 
cinéma sont formels, esthétiques, cinéma-
tographiques, et se demandent comment 
rendre l’expérience sensible d’un rapport 
au temps qui ne cesse de se complexifier 
au fil de l’historicisation du monde et de 
l’éclatement de ses foyers de subjectivité. 
Ce sont des enjeux mnésiques qu’il arti-
cule sur des corps imagiers, des corps de 
cinéma qui existent en tant que projec-
tions fantasmatiques. C’est pourquoi le 
générique de Déserts (2016) est un hom-
mage détourné aux génériques des films 
de James Bond, que les scènes tournées à 
Las Vegas rappellent les mythiques fuites 
nocturnes de Chungking Express, que ses 
personnages sont hantés par la prospec-
tion de leur devenir dans l’image, comme 

le héros qui part en quête de son double 
aperçu dans un des « déserts du réel ».

C’est aux côtés de Yann-Manuel Her-
nandez, directeur de la photographie et 
coréalisateur de Déserts, puis de Radwan 
Ghazi Moumneh, génie musical de Jeru-
salem in my Heart, que Coderre a créé 
un univers cohérent tourné vers l’exté-
rieur (du corps, du territoire, du Québec), 
une aspiration de fuite qui répond à une 
crise dont on ne connaît pourtant jamais 
l’origine. Alchimiste qui s’est modelé à 
travers le cinéma expérimental (il est 
membre du collectif Double négatif), puis 
au son de l’univers musical de la scène 
underground montréalaise (Godspeed 
You ! Black Emperor, Suuns, A Silver Mt. 
Zion), Coderre – qui refuse aussi d’être 
une « croquette » – cultive la fragilité du 
matériau cinématographique, celle de la 
pellicule, qu’il dissout et brûle lors de per-
formances, l’entrecroisant dans des jeux de 
projections multiples, travaillant à partir 
de found footage qu’il manipule comme 
s’il était question de moduler la mémoire 
d’une archive mondiale. Son cinéma est 
d’ailleurs le plus international des trois, 
ayant continuellement le monde arabe 
dans son viseur. Après quelques courts 
métrages tournés au Québec – De quel som-
meil reviendrons-nous ? (2011), premier film 
épatant qui fait sortir une femme de son 
rêve à travers les éléments de la nature, ou 
H2T (2013), qui nous plonge dans l’antre 
du studio d’enregistrement Hotel2Tango 
situé dans le Mile End –, Coderre part 
filmer dans les creux de Death Valley 
(Déserts) et les studios de Beyrouth pour 
un documentaire expérimental, Ô vallée 
de la vallée (2019), qui accompagnera la 
future tournée de Jerusalem in my Heart.

Août 2018. À l’Espace libre, pendant 
le ZH Festival d’HoMa, Olivier Godin 
présente Le galant noyé avec Philippe Bat-
tikha, Florence Blain Mbaye, Rose-Maïté 
Erkoreka, Alexis Martin, Étienne Pilon 
et Mani Soleymanlou. Ce qu’il met sur 
scène n’est rien d’autre qu’une lecture 
de sa dernière création, condamnée à 

croupir dans l’infâme capharnaüm de la 
SODEC où les scénarios trois fois refusés 
finissent. Réduite à l’état de compost, 
cette histoire (que nous ne verrons proba-
blement jamais sur nos écrans) relatait les 
manigances d’une salamandre empoison-
neuse. Dans la salle, presque par hasard, 
Sophie Bédard Marcotte et Charles-André 
Coderre assistent à la lecture. Ils n’ont 
pas fait autant de films que Godin, mais 
peut-être leurs scénarios finiront-ils aussi 
dans le cimetière subventionnaire. Peut-
être un jour devront-ils épuiser l’amour 
d’une histoire en la jouant sur scène, 
coûte que coûte.

Ces fébrilités fragiles de Godin, de 
Bédard Marcotte et de Coderre pour-
raient à tout moment s’éteindre, rejoindre 
cette noyade du Galant. D’abord, parce 
qu’elles sont confinées aux circuits alter-
natifs du cinéma québécois, ensuite parce 
que leur cinéma fait état des vulnérabi-
lités qui leur sont intrinsèques et qu’en 
en faisant le constat, ils risquent à tout 
coup de se résorber en elles, d’en deve-
nir les croquettes usinées ou, pire encore, 
de subir l’humiliation qui accompagne 
l’écroulement des châteaux de cartes. 
Godin pourrait être ravalé par le conte 
et la théâtralité, Bédard Marcotte se 
complaire dans une hipstérisation de son 
quotidien, Coderre se refuser à fixer ce 
qui vit dans le performatif et l’exclusif, 
mais c’est en assumant leurs trois regards 
distincts sur les possibilités de la création 
et de l’émancipation des facilités qu’ils 
tracent différents possibles du cinéma 
québécois. En découvrant une fragilité 
qui n’a rien d’une fausse humilité, ils lui 
redonnent une part de péril, de friable. Et 
ils lui inventent un avenir véritablement 
nouveau.  L


