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CAHIER CRITIQUE

LITTERATURE

Finir de perdre ?

FREDERIQUE BERNIER ET JULIEN LEFORT-FAVREAU

«CLOV (regard fixe, voix blanche).

— Fini, c’est fini, ¢a va finir, ¢a va
peut-étre finir. (Un temps) Les grains
s’ajoutent aux grains, un a un, et un
jour, soudain, c’est un tas, un petit
tas, 'impossible tas.»

SAMUEL BECKETT, FIN DE PARTIE

n connait les ouvrages de

Jacques Pelletier sur la vie

intellectuelle et politique au
Québec, parmi lesquels on retrouve les
marquants Les habits neufs de la droite
culturelle (1994) ainsi que Parti pris: Une
anthologie (2013). Pelletier fait d’ailleurs
montre d’une relative loyauté a Parti
pris, et ce nouvel ouvrage témoigne de
la persistance (trop rare peut-étre) de
son esprit dans notre époque. Pelletier
a toujours mélé, dans le meilleur sens
du terme, les questions littéraires aux
questions politiques, et a su marier les
engagements intellectuel et militant.
Ce récent livre ne fait pas mentir cette
tendance.

Luniversité: fin de partie et autres
écrits a contre-courant présente d’abord
une réflexion sur ce que Pelletier décrit
comme une déroute a peu pres totale
de l'université québécoise. Le point de
vue défendu est celui d’'un professeur
retraité, resté fidele aux principes fon-
dateurs du réseau de I'Université du
Québec, qui selon lui aurait vécu une
«normalisation tranquille » : le modele
de cogestion proné durant ses premieres
années s’érode graduellement pour
laisser la place a la saine gouvernance
(entendez Iironie), mettant a mal les
idéaux d’accessibilité.

L’auteur propose, de maniere
oblique, un questionnement plus pro-
fond sur le role des intellectuels dans la
cité, sur leur capacité de transmission,
sur leur engagement dans et hors les
murs de 'université, sur leur capacité
a changer le monde depuis 'université.
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La question reste entiere: I'idéal de
collégialité de I'université peut-il étre
refondé? Si oui, comment?

Ce recueil d’essais élabore une
réflexion fragmentée sur [Détat
du Québec actuel, mais dans une
conscience aigué de I'histoire des cin-
quante dernieres années et un rappel
(peut-étre méme une injonction) que
«T’histoire n’est pas faite exclusivement
par les dirigeants politiques et dans une
moindre mesure par les intellectuels et
les artistes célebres. Clest aussi I'affaire
d’obscurs et de sans-grade qui en sont les
agents comme les victimes. »

On le comprend, tout ici est affaire
d’héritage. Mais Pelletier est plus
interrogateur que donneur de legons.
Certains intellectuels écrivent pour
leur génération. Pelletier, pour sa part,
s'adresse aux plus jeunes. A ceux qui
soufflent sur les cendres d’un projet de
société qu’on leur a transmis.

Outre le clin d’ceil évident du titre,
quel lien peut bien entretenir cet
ouvrage de Jacques Pelletier avec la
piece de Beckett, pleine d’une violence
sourde, d’une déréliction innommable ?
Fin de partie souvre sur un tas de grains,
un tas de poussiere, dans lequel on peut
lire 'image dérisoire de notre héritage,
celui-la méme dont le livre de Pelletier
nous présente, pour ainsi dire, le carac-
tere épineux, évoquant, dans des termes
qui ne sont pas sans rappeler le monde
en déréliction du célebre dramaturge
irlandais, «un univers parvenu au bout
de sa course, désormais engagé dans une
spirale profondément régressive qui le
précipite vers une fin inéluctable que
seul un sursaut improbable permettrait
peut-étre d’éviter ».

Comment hériter, donc, de I'institu-
tion universitaire dévoyée en «organi-
sation de production et de contrdle»?
De I'indépendantisme, perverti par ses
régressions en nationalisme crispé et

xénophobe ? De I'histoire de la gauche,
déchirée en groupuscules, sans cesse
renvoyée a ses échecs, en deuil de sa
téléologie ? De la révolution tranquille,
ayant cédé le passage au néolibéralisme
galopant? Devant le naufrage et les
dérives, Jacques Pelletier appelle en
quelques moments de son ouvrage a ce
qu’il nomme un «sursaut» aussi impro-
bable que nécessaire. Le sursaut passe-
rait par une fagon de recevoir I'héritage
et de lui assurer un avenir, comme le
propose Simon Tremblay-Pepin, un des
dédicataires du livre dont il signe la pré-
face et dont il se fait explicitement I'héri-
tier: « Assumer I’héritage, c’est arréter
de perdre, mais surtout arréter de nous
satisfaire de défaites honorables...» A
cet appel de Pelletier concernant la
reprise de cet héritage difficile et tron-
qué, nous aurions pour notre part envie
de répondre par une position un peu
décalée, peut-étre plus beckettienne,
justement. Cette position est pour ainsi
dire contenue dans le titre de l'ouvrage,
mais également dans les sections «La
littérature et la vie » et « Trois moments
de la vie intellectuelle québécoise » qui
mettent au jour une dichotomie dont il
semble si difficile de sortir, au Québec
en particulier, dichotomie qui a pris les
écrivains et les intellectuels d’ici en étau.

Cette dichotomie concerne, d’une
part, un engagement politique massif,
dans lequel on se lance a corps perdu,
parfois avec une rigidité dont plusieurs
individus et mouvements ne se sont
pas remis (Pelletier le montre bien,
avec les trajectoires des membres de la
revue Stratégie, notamment), et, d’autre



part, un repli formaliste, esthétisant ou
académique, qui en constitue le revers
—revers forcément suspect socialement.
Tout se passe comme si, entre le mili-
tantisme de terrain et la tour d’ivoire,
n’existait pas ce territoire que tente
précisément d’arpenter Pelletier, accom-
pagné de Broch, d’Ernaux, d’Aquin,
notamment, celui ou la littérature et
lactivité intellectuelle rejoignent la
vie et le monde, ses grouillements, ses
douleurs, ses éclats et ses contradic-
tions, grace au détour que permettent
une ceuvre, une démarche de pensée,
lesquelles ne peuvent étre des chambres
d’écho de ce monde et de cette vie que
dans la mesure ou elles impliquent un
certain retrait — un retrait «embarqué »,
loin de toute neutralité, mais qui évite
l'avalement.

La littérature et la vie, oui. Faisons
donc appel a la littérature pour mieux
penser, avec Pelletier, ces étranges
limbes sociaux dans lesquels nous
séjournons en attendant... Godot, le
sursaut, ou le soubresaut (c’est le titre du
tout dernier texte de Beckett). Cest que
la littérature a cette puissance inouie
de pouvoir accueillir ce qui a toutes
les allures du mortifere, de la négati-
vité la plus crasse, du malheureux tas
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de Job, du naufrage du beau Vaisseau
d’or (ceux de l'université, de I'indépen-
dantisme et de I'idée de révolution,
notamment), pour révéler ce que cette
négativité, cette ambiance d’apocalypse
contiennent encore du désir et du mou-
vement de la vie. Entre la faillite et le
sursaut, entre ce constat accablant de
tant de dégénérescences et la reprise
nécessaire de la lutte, parions sur la
nécessité de séjourner un temps aupres
de cette négativité, de méditer la perte,
de tatonner dans 'obscurité du présent
pour trouver une fagon de raccorder
autrement le passé, ses décombres et ses
réves, et le futur, pour qu’il ne soit pas
que décombres et qu’y subsiste le réve
d’autre chose.

Pour Pavenir de cette société, de
P'université, de la vie intellectuelle, des
luttes et des révolutions a venir, de tout
cet héritage dont Jacques Pelletier garde
précieusement la mémoire et les traces,
dont il fait si admirablement la topo-
graphie, plaidons, dans le moment - en
marge d’'un volontarisme positif (celui,
peut-étre, de Simon Tremblay-Pepin)
dont nous comprenons par ailleurs
I'urgence —, plaidons pour la nécessité de
sauvegarder aussi des espaces de médi-
tation (pas ceux des salles de yoga...),
des chambres d’échos ol entretenir un
rapport nécessaire aux fantdmes, aux
névroses, a tout ce qui ne passe pas, a
tout ce qui ne cesse de ne pas passer. Des
espaces de pensée, en somme.

Si l'université est en fin de partie et
a bout de souffle, c’est peut-étre non pas
parce quelle aurait perdu contact avec la
société et qu'elle fonctionnerait comme
une tour d’ivoire, mais au contraire,
Pelletier le montre bien, parce que 'uni-
versité épouse parfaitement la logique
sociale dominante, néolibérale, ses agi-
tations spasmodiques, ses mantras de
performance, de rendement, d’expertise
et d’excellence, son positivisme assé-
chant et aplatissant.

Bien sfr, ce sont les structures du
pouvoir (a 'université comme ailleurs)
qui sont en cause. Mais pour résister a
ce pouvoir, nous n’avons pas seulement

besoin de stratégies, de discours moti-
vants et de mobilisation populaire. I
est aussi urgent de réinstaurer, au sein
de l'espace social et des institutions, la
possibilité méme d’un autre rapport au
temps et au langage. Cet autre rapport
dont les ceuvres littéraires ont souvent
la garde. Plaidons pour des espaces
non grugés par une logique de I'action
immédiate (gangrenée par I'idéal def-
ficacité néolibérale), des espaces ol
puisse se déployer une mélancolie non
pas résignée, mais critique, résistante,
rebelle, gardant en elle la mémoire de
tout ce qui 'oppose a 'ordre existant et
appelant précisément a construire acti-
vement des lieux d’écart avec cet ordre.

Nous en appelons ici a la pratique,
au sein du discours social (souvent
court-circuité par la pauvreté commu-
nicationnelle de nos adversaires), d’'un
travail de la langue et du silence que I'on
associe trop souvent au formalisme, a
lesthétisme, au repli frileux, alors qu’il
contient — Jacques Pelletier le montre —
des réserves de sens dont nous avons bien
besoin politiquement, pour accueillir
lautre, pour sortir des dogmes asséchés
et des phrases toutes faites, de I'identi-
tarisme et de l'anti-intellectualisme, a
droite comme a gauche.

Ainsi, pour que la partie ne soit pas
completement finie, peut-étre faut-il
non pas arréter de perdre, mais finir de
perdre, ce qui est évidemment une tache
infinie. Inventer un espace résistant a
la double tentation de la régression (du
retour a 'age d’or) et du déni (de I'aveu-
glement), face a la faillite et aux dérives
sociales et politiques que décrypte si
bien Jacques Pelletier. Avoir le courage
(fideles a 'héritage de la pauvreté dont
parle Yvon Rivard, autre dédicataire
du livre de Pelletier) de macher nos
pauvres cailloux, un certain temps,
dans l'obscurité, comme le fait Molloy,
un autre personnage beckettien, pour
faire advenir une autre logique que celle
de la victoire, de la réussite ou de 'appat

du gain.
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