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O FILLES CORSAIRES

CHRONIQUE

L'avenir du lien social

CAMILLE TOFFOLI

&me si j’ai grandi, comme

tout le monde, dans une

société ou les stéréotypes

de genre fagonnent les rap-
ports humains, ma vision de la fémi-
nité a été ébranlée lorsque j’ai rencontré
mon ancienne belle-mere. Lors du repas
de Paques ou jai fait sa connaissance,
elle m’a demandé au moins trois fois,
avec un mélange d’inquiétude et de
bienveillance, si je voulais un autre
verre d’eau et si le menu du souper me
convenait. Cette attitude m’a d’abord
agacée, puis m’a rendue légerement mal
alaise lorsque je me suis rendu compte
que ces questions, elle ne les adressait
pas seulement a moi: elle les posait et
reposait en alternance a chacune des
personnes autour de la table. Ce souci
était plus qu'un exces de politesse, plus
qu’une tentative un peu maladroite de
me mettre a laise; il était symptoma-
tique d’un dévouement systématique,
d’une tendance a faire du confort des
autres sa préoccupation premiere a
elle. J’ai découvert au fil des mois et
des années qui ont suivi que la vie de
cette femme - Lise — était faite d'une
série d’habitudes qui dénotaient cette
propension extréme au don de soi.
Lorsqu’elle cuisinait de la soupe ou de la
sauce a spaghetti pour les membres de sa
famille, elle congelait tout en portions
individuelles, et apposait sur chaque
pot une étiquette sur laquelle était
inscrite la liste de tous les ingrédients.
«Clest pour les petits-enfants, m’a-t-elle
expliqué une fois, soit ils sont difficiles,
soit ils ont des allergies.» Elle passait
beaucoup de temps dans les allées de la
papeterie a choisir des cartes d’anniver-
saire ou de Noél, puis prenait la peine
de composer de longs messages de sou-
haits sur du papier brouillon avant de
tout recopier au propre dans la carte.
Quand mon copain et moi dormions
chez elle, nous trouvions toujours dans
la chambre d’invités deux serviettes et
deux débarbouillettes pliées avec une
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précision maniaque et déposées sur le
couvre-lit. Elle ne disait jamais un mot
plus haut que lautre, usait d’euphé-
mismes et de détours alambiqués pour
éviter de froisser qui que ce soit lors des
discussions, et si elle sentait poindre
un désaccord, elle évitait la dispute en
donnant automatiquement raison aux
autres. Ces marques d’égard la rendaient
touchante, mais elles suscitaient la plu-
part du temps des roulements d’yeux
et des moqueries — des moqueries
attendries, mais des moqueries quand
méme — chez ses proches. Méme si jai
vite aimé Lise sincérement, j’ai plusieurs
fois ri, non sans remords apres, de ces
manieres d’étre qui me paraissaient cari-
caturales et aux antipodes de I'image
que javais d'une femme émancipée.

Il faut dire que sa personnalité pou-
vait s’expliquer en partie par sa tra-
jectoire de vie. Apres avoir passé son
enfance dans une école tenue par des
religieux catholiques qui ont travaillé
a lui inculquer la discipline et le sens
du sacrifice, elle a complété un cours
commercial — les seules études qu’elle
pouvait envisager, venant d’'une famille
modeste de dix enfants — ol on lui a
enseigné les rudiments du métier
de secrétaire et les principes de base
du savoir-étre en milieu de travail. Si
elle a occupé des emplois a différents
moments de sa vie, comme beaucoup
de femmes de son age elle a dédié la
plus grande partie de sa carriére a son
travail de femme au foyer. Elle s’est réa-
lisée a travers les réussites de ses quatre
enfants, puis de ses petits-enfants, a tra-
vers les personnes qu’elle s’est consacrée
a protéger. Le destin de mon ancienne
belle-meére, il est moins linéaire que le
tres bref récit que j'en fais ici, n’a dans
I'ensemble rien d’exceptionnel. Il res-
semble a celui de tant d’autres femmes
de sa génération, qui ont appris a trou-
ver leur valeur, leur place dans le monde
grace a toutes les formes d’attention et
de soin qu’elles prodiguent aux autres.

Ces femmes, tout le monde en connait
et on en croise partout: ce sont nos
meres, nos grands-meres, nos tantes,
nos anciennes maitresses d’école. Ce
sont celles qu'on qualifie souvent, par-
fois avec affection, mais non sans une
certaine part de dérision, de «p’tites
madames ».
0o0o0

Les réactions partagées que jai pu
avoir devant les comportements de ma
belle-mere, je me souviens de les avoir
observées chez une amie, il y a quelques
années, dans un contexte qui avait peu
a voir avec mes soupers de Paques. Alors
quelle était de passage a Montréal pour
une fin de semaine, je l'avais invitée a
m’accompagner a une foire de zines
queer. Méme si elle se définit comme
féministe et défend des idées progres-
sistes, elle était étrangere a ce genre de
culture underground, et elle a tiqué en
lisant l'affiche collée sur la porte d’en-
trée qui annongait un scent free space,
cest-a-dire qu'on demandait aux gens
déviter de porter du parfum ou d’autres
produits odorants a 'intérieur de la salle
de 'événement. Elle n’a pas eu l'air par-
ticulierement convaincue lorsque je lui
ai expliqué que plusieurs personnes sont
intolérantes aux fragrances artificielles,
et que ce type de pratiques a pour objec-
tif de leur rendre les lieux et événements
publics plus accessibles. Le centre com-
munautaire ol se tenait la foire était
bondé lorsque nous sommes entrées, a
un point tel que le systeme de clima-
tisation ne parvenait plus a rafraichir
lair ambiant. Latmosphere était a la
fois cacophonique et conviviale. Apres
moins d’une heure, les joues de mon
amie étaient devenues écarlates et ses
oreilles commencaient a bourdonner.
Malgré sa fatigue manifeste, elle est
restée dubitative en découvrant le chill
space aménagé dans une piece adjacente
a la salle principale. Le comité organi-
sateur avait réservé cette picece, dont
Iéclairage avait été tamisé, ol avaient



été disposés des piles de coussins, des
boites de crayons de couleur et des man-
dalas sex-positive (des images semi-
abstraites dans lesquelles les regards
avisés peuvent facilement repérer des
formes d’organes génitaux), afin de
permettre aux personnes plus sensibles,
que la foule épuise ou rend anxieuses,
de décompresser momentanément.
Mon amie a trouvé le concept amusant,
mais elle a commenté, en s’esclaffant:
«Voyons donc! Tant qu’a faire du colo-
riage toute seule dans une piece sombre,
tu rentres chez toi, me semble!»

Méme si je suis convaincue du bien-
fondé de ce genre de pratiques, qui
visent a éviter de reproduire dans les
espaces de solidarité politique les méca-
nismes d’exclusion implicites qui sont a
I'ceuvre dans le reste du monde, je n’ai
pas eu le coeur de me lancer dans un
long plaidoyer. J’ai accepté de rire un
peu avec elle, parce que le regard exté-
rieur qu'elle posait sur un milieu que jai
pris ’habitude de fréquenter me rappe-
lait ce que celui-ci pouvait présenter de
déconcertant. Les scent free spaces et les
chill spaces ne sont, quoi qu’on en dise,
ni absurdes ni ridicules, mais ces fagons
de faire demeurent profondément inusi-
tées, au sens ou elles ne sont pratiquées
que par certaines communautés qui,
parce quelles cherchent a déconstruire
les rapports de force qui sont perpé-
tués ailleurs, développent des codes et
des référents qui leur sont propres. Et
ceux-ci, bien qu’ils découlent d’un souci
partagé pour le bien-étre individuel,
peuvent aussi susciter les réticences et
I'incompréhension.

0o0o0

Il y a a priori peu de points communs
entre les queers et les p’tites madames.
Ces dernieres sont implicitement asso-
ciées a des systémes de valeurs tradi-
tionnelles, a des modes de vie et a des
types de rapports sociaux que beaucoup
de féministes ont cherché dans les der-
nieres décennies a déconstruire, dont
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plusieurs générations de femmes ont
tenté, et tentent toujours, de se libé-
rer. Les queers — et jaurais pu prendre
en exemple bien d’autres milieux
militants et alternatifs — proposent a
I'inverse un renouvellement radical
des modes d’étre-ensemble. Ces per-
sonnes incarnent, souvent jusque dans
leur apparence physique, qui défie les
normes de genre et les stéréotypes de
beauté, une forme manifeste de subver-
sion. Quant aux p’tites madames, elles
nous paraissent bien inoffensives et sont
placées d’emblée du coté de la confor-
mité; conformité avec les roles et les
places qui leur ont été attribués, avec ce
qui est attendu d’elles, conformité, aussi,
avec les régles de bienséance et de poli-
tesse, avec les conventions qui dictent ce
qui est convenable, adéquat en société.
Peu importe ce que I'on pense de ces
pratiques, on reconnait plus aisément le
caractere politique des scent free spaces et
des chill spaces que celui des petits plats
individuels maison et des cartes d’anni-
versaire personnalisées.

Les cas particuliers de mon ancienne
belle-mere et de la foire de zines révelent
toutefois des dynamiques qui sont
peut-étre moins antagoniques qu’on
ne le croirait. Malgré leurs différences
fondamentales, les queers et les p’tites
madames développent a leurs manieres
une éthique, un souci de l'autre qui se
concrétise a travers une série d’actions
et de principes qui peuvent paraitre
excessifs ou détonner dans certains
contextes, mais qui laissent voir sur-
tout une sensibilité aux fragilités et aux
besoins singuliers. Ma comparaison n’a
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pas uniquement pour but d’éclairer un
parallele inattendu;; elle est motivée par
la conviction que ces formes d’attention
qu’on valorise trop peu souvent ont un
sens et une importance. Ce qui peut sou-
lever de 'inconfort face a ces meres, ces
grands-meres, ces matantes, ce n’est pas
vraiment leur attitude en tant que telle,
mais bien le processus d’effacement de
soi qu'elles acceptent implicitement. Or,
sans nier le caractére problématique
de cette posture d’abnégation que les
femmes ont longtemps appris a adopter
— et que beaucoup continuent a adop-
ter —, il faut peut-étre apprendre a mieux
reconnaitre son potentiel rassembleur.
Avec sa voix fréle et ses airs fragiles, Lise
n’a sans doute jamais eu I'étoffe d’'une
leader, mais toute sa vie elle a travaillé
a assurer une certaine cohésion au sein
de sa famille. A force de petits gestes
répétés — méme ceux qui suscitent I'exas-
pération —, elle est parvenue a créer une
sorte de microcosme ou chaque per-
sonne se trouve considérée dans son
individualité. De la méme fagcon que
des communautés militantes, comme
celle de la foire de zines, réussissent a
délimiter des espaces ol des gens qui
sont marginalisés ailleurs peuvent se
sentir accueillis. Ces formes de solida-
rité sont rares, précieuses, nécessaires
pour repenser une adéquation entre le
personnel et le collectif. Et quoi qu'il
en soit, jaime bien croire que dans les
manieres d’étre un peu vieillottes des
p’tites madames réside une force sous-
estimée, quelque chose comme l'avenir
du lien social. (©
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