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Emotions, mystére et politique

Rencontre entre Bernard Emond, anthropologue devenu cinéaste,
et Piroska Nagy, médiéviste qui pratique I'anthropologie historique.

our entamer la discussion,

pouvez-vous brosser a gros

traits un portrait de vos
parcours respectifs ?

PN: Je suis originaire de Budapest, en
Hongrie, d’'une famille d’artistes et d’in-
tellectuels. Je suis arrivée en France a
18 ans et me suis rapidement intéressée
a histoire du Moyen Age. Il m’attirait,
par son altérité. Ainsi, jaurais pu tra-
vailler sur les autochtones, ou sur les
aborigenes, mais ce qui m’interpellait
dans le Moyen Age, c’était altérité radi-
cale de nos ancétres qui se trouvait 1a,
en Europe. On a des cathédrales, on a
des églises, des chateaux encore visibles,
mais le monde du Moyen Age est tres,
tres différent du monde actuel. Clest
donc une volonté de dépaysement qui
m’a portée vers I'histoire du Moyen Age.
J’en avais grand besoin. Quand jétais
au lycée, je voulais étre journaliste:
j’ai méme fondé un journal de lycée,
j’ai ensuite un peu travaillé pour un
grand quotidien, a Budapest. Cétait
la fin du régime socialiste et il fallait
faire abstraction de certaines choses,
balayer des cadavres sous le tapis. Je ne
me sentais pas a l'aise avec ¢a. Arrivée
en France, j’avais vraiment envie d’aller
vers un domaine qui n’était pas direc-
tement lié a la politisation du monde
contemporain.

BE : Ftait-ce par désintérét a I’égard du
monde contemporain?

PN: Il s’agissait plutot d’une fuite, a
I’époque, et d’'une volonté de dépay-
sement. Je voulais qu’'on me fiche la
paix avec le politique, pas tres beau,
que javais vu entre mes 16 et 18 ans. Ce
détour n’était pas motivé par un désinté-
rét pour le monde contemporain, mais
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j’avais besoin d’aller voir ailleurs, d’ap-
prendre autre chose. Je suis revenue sur
la question beaucoup plus tard, mais il
me fallait d’abord refaire, repenser mon
monde, si je puis dire.

Et vous, Bernard Emond, comment
en étes-vous venu au cinéma ?

BE: Par l'anthropologie, en fait. Je
me suis intéressé tres tot au cinéma
ethnographique, et j’ai méme fait un
mémoire de maitrise la-dessus. J’ai fait
mes premieres vidéos a cette époque-
la, et quand j’ai eu besoin de trouver
un travail, la télé inuite cherchait des
formateurs. Comme les Inuits m’avaient
toujours vivement intéressé, j’y suis allé.
Si on mettait bout a bout tous mes
séjours, cela donnerait une présence
d’a peu pres deux ans la-bas. Comme
Piroska, c’était aussi pour moi une fagon
de fuir le monde contemporain, certai-
nement. Mais, curieusement, ca m’y a
ramené assez brutalement. Ce que jai
vu, dans le Nord, c’est une culture en
voie de décomposition. Lacculturation
des Inuits a été brutale, elle a eu des
conséquences terribles. Tout ¢a m’a
ramené, aprés un certain temps, au déli-
tement de ma propre culture nationale.
Jai été a la fois extrémement heureux et
extrémement malheureux dans le Nord,
qui est le plus bel endroit au monde. Les
paysages, la lumiere, c’est somptueux.
Mais la réalité sociale est épouvantable.
Heureusement, il y a la générosité des
gens. Il y a, comment dire, des réma-
nences de la culture traditionnelle qui
est encore présente. Il y a chez les Inuits
une grande générosité et un sens de I'al-
truisme qui n'ont pas été completement
détruits par I'avancée de la culture de
masse nord-américaine. Il n’en demeure
pas moins que la vie y est extrémement

difficile. J’ai pu voir ce que ¢a donne,
une culture en décomposition, voir ce
que ¢a donne quand 'anomie s’installe.

PN: Tu es revenu parce que c’était
devenu trop difficile?

BE: Non, je suis parti parce que je
m’ennuyais du Sud: j’avais un enfant
que je ne voyais pas beaucoup. Peu de
temps apres, j’ai commencé a faire des
documentaires. J’en avais déja fait, mais
c’était treés amateur, tres artisanal. Cest
un peu plus tard que j’ai commencé a
gagner ma vie en faisant ¢a. Par la
suite, je me suis mis a faire du cinéma
de fiction.

« ('est une volonte

de depaysement

qui ma portee vers

'histoire du Moyen Age. »
Piroska Nagy

PN: Et pourquoi ce passage du docu-
mentaire a la fiction?

BE: Je pense que la principale raison,
c’est la pudeur. Il y a quelque chose
d’impudique dans le documentaire,
particulierement maintenant, avec ce
que la télévision est devenue. Il y a pour-
tant plein de documentaristes extraor-
dinaires, qui sont tout sauf impudiques,
mais ma pudeur peut-étre excessive
m’empéchait d’aborder certains sujets.
Je naurais jamais fait un documen-
taire sur les alcooliques, mais jai pu



faire un film de fiction sur ce sujet-la.
Je n’aurais jamais pu montrer le grand
désarroi: quand les gens que je filmais
se mettaient a pleurer, je demandais au
caméraman d’éteindre la caméra... La
fiction, ¢ca permet de traiter n'importe
quel sujet, et avec le bonheur supplé-
mentaire de travailler avec des acteurs.

La pudeur, les pleurs : Piroska Nagy,
vous étes |a en terrain de connais-
sance, vous qui avez fait une thése
de doctorat sur le don des larmes
au Moyen Age. Comment en étes-
vous venue a une telle question

et, plus largement, a celle des
émotions au Moyen Age ?

PN: Depuis plusieurs décennies, des his-
toriens menent une lutte pour essayer de
faire accepter des sujets qui ne s’'inserent
pas dans le grand récit du triomphe de
la raison et de ses créations, comme les
institutions. Pour ma part, mon intérét
pour laffectivité est lié a mes origines.
Javais la jeune vingtaine, je sortais d’'un
pays socialiste et je m’intéressais aux
limites du conditionnement culturel.
En découvrant a quel point l'institution
de PEglise avait une puissance énorme
dans la société médiévale, je cherchais
a comprendre quelles pouvaient étre
les limites de son emprise sur les gens.
Mon questionnement se situait a I'in-
tersection de I'individuel et du social,
du culturel. C’est comme ¢a que j’ai
commencé a m’intéresser aux larmes,
en lien avec cette parole biblique:
«Bienheureux ceux qui pleurent, parce
qu’ils seront consolés. » Je me disais qu’il
n’était pas possible que tous les pleurs
médiévaux soient conditionnés par
le christianisme. J’en suis cependant
venue, contrainte par les sources histo-
riques, a faire une trajectoire inverse de
ce que j'avais imaginé, mais ce parcours
m’a bien enrichie.

Evidemment, les sources historiques
ne nous permettent jamais d’accéder
vraiment a des choses brutes. Tout ¢a
est particulierement vrai pour une
culture comme celle du Moyen Age: ce
qui a été préservé, les écrits, les images,
I'a été parce que des institutions, en

ILLUSTRATION : FLORE CHEMIN

gros, 'ont d’abord produit puis 'ont
conservé, dans des bibliotheques, des
archives. On a donc avant tout un acces
aux pleurs médiévaux a travers le dis-
cours — écrit ou iconographique - le
plus conditionné en termes culturels.
Mais cela m’a permis de découvrir une
culture qui, justement, valorisait une
série d’expressions affectives et senso-
rielles. Quand on regarde le Moyen Age
de loin, on en a une vision assez dure:
on le réduit souvent a un monde avec
beaucoup de violence, une culture avec
une Eglise trés carcérale. Ce que I'étude
des pleurs m’a fait découvrir, c’est tout
lautre c6té de la culture chrétienne: la
communication affective, 'intériorité,
le monde des désirs et des plaisirs.

Cela signifie-t-il que les émotions
sont quelque chose d'universel ?

PN: Au contraire, tout ce que j’ai pu
apprendre et faire sur les émotions
depuis 20 ou 25ans m’a montré que
les émotions, telles qu'on les connait,
sont éminemment culturelles: c’est une
construction sociale qui obéit a des codes
qui sont propres a une culture donnée.
La pudeur dont parlait Bernard tout a
I’heure m’apparait d’ailleurs nécessaire
dans une culture qui, aujourd’hui, va

beaucoup plus dans le sens d’un étalage
sans fin des émotions. En fait, je pense
qu’on ne peut faire de I'histoire des émo-
tions quen faisant une histoire cultu-
relle. Ca ne me sert absolument a rien,
dans ma lecture des sources, de savoir
que des neuroscientifiques essaient de
lier les vagues du cerveau ou les cou-
leurs des analyses a telle ou telle émo-
tion. D’ailleurs, depuis quelques années,
méme les neurosciences en viennent a
dire que les émotions sont culturelles...

Bernard Emond, cette perception
d'un monde dur qu'on a souvent
du Moyen Age, elle a aussi dominé
notre vision du Nord.

BE: Les premieres heures que j’ai pas-
sées dans le Nord, je me suis rendu
compte a quel point les Inuits avaient
le sens de ’humour. La premiere jour-
née ol j*étais a Salluit, je marchais tran-
quillement dans le village et quelqu'un
qui me trouvait maigre m’a pris par-
derriere, m’a soulevé puis reposé par
terre, avant de se mettre a rire avec son
compagnon. Le rire est tres présent dans
le Nord. Quant a la dureté de la vie, les
choses ne sont pas si simples. Au centre
de la culture inuite, il y a le partage
effectif des biens et de la nourriture. Ca
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dure encore aujourd’hui. Tu vas manger
chez des Inuits, tu ne demandes pas si tu
peux te servir: si tu fais ¢a, ¢a implique
qu’ils sont avares. Alors tu te sers, parce
que si tu demandes, tu mets en doute
leur générosité. Or, le partage de la
nourriture, c’est au centre de la culture
traditionnelle. Encore aujourd’hui, c’est
comme ¢a. Il y a Ia un sens de I’hos-
pitalité qui est tres, tres développé. Un
voisin qui voulait me casser la gueule
la veille parce qu’il était saoul pouvait,
le lendemain matin, avant de partir a
la péche, regarder mes mitaines et me
dire «non, non, ¢a ne marche pas ¢a»,
et m’en donner d’autres. On prend soin
des autres. Oui, on peut penser que
la vie traditionnelle est extrémement
dure. Il y a eu des famines, et j’ai connu
des grands-peres, des grands-meres qui
Pavaient vécue. Lenvironnement est
dur, et s’il est plus facile de vivre dans
des maisons chauffées que dans des
igloos, et méme s’il y a de la bouffe
au supermarché, les conditions de vie
demeurent tres difficiles.

Je disais plus tot que je ne pouvais
pas vraiment parler des émotions des
Inuits. Je ne sais pas, je ne suis pas resté
assez longtemps, je n’ai pas eu de rela-
tions tres intimes avec des gens. J’ai eu
des relations de bon voisinage, des rela-
tions de travail, mais vraiment, s’il y a
quelque chose qui m’a frappé, c’est que
la distance culturelle est énorme. Il y
avait quelque chose d’impénétrable. 11
est possible que mon caractere y ait été
pour quelque chose.

PN: Ce caractere impénétrable de la
culture inuite dont tu parles rejoint, il
me semble, celui de toute autre culture
différente de la notre. UOccident se
représente ’histoire comme une his-
toire qui place en son centre la raison
et ses réalisations: il la concoit comme
une histoire du progres. Mais quand on
regarde I'histoire des civilisations de
plus pres, on voit bien quelles incluent
bien d’autres choses que les réalisations
de la raison. Les chroniqueurs médié-
vaux, par exemple, ne voyaient pas la
raison dans Ihistoire, ils y voyaient
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I'oeuvre de Dieu et du diable... Cest
d’ailleurs une lecon qu'on peut tirer de
I’histoire des émotions: 'idée, occiden-
tale et récente, d’'opposer émotions et
raison n’est pas opérante. U'Occident a
beau se penser a travers un processus de
rationalisation qui serait universel, pour
aborder I'histoire sous cet angle, on bute
sur une énorme difficulté: 'émotion,
comme concept, est elle-méme occiden-
tale. Quand on cherche dans d’autres
civilisations, comme en Afrique ou
chez les Inuits, on se rend compte que
ce que nous on décrit comme les émo-
tions, ¢a ne fonctionne pas pour eux.
Ils vont parler de choses qui sont a la
fois corporelles et ressenties, liées au
coeur, aux intestins, a des gestes, mais
ils ne vont pas isoler cette notion que
la culture moderne, a partir du XVIII®
siecle, a distinguée en tant qu’émotion
sur une base qui a une longue histoire.

BE: On est absolument prisonniers de
notre propre culture, sauf que si on le
sait, on peut en sortir en partie.

PN: Oui, et la-dessus, je pense que
quelqu’un qui fait du cinéma a des
moyens que nous n’avons pas dans le
milieu académique, avec une écriture
tres normée, dominée par une fagon de
faire et une mise en forme on ne peut
plus occidentale.

BE : Oui, mais méme si le milieu acadé-
mique faisait tout 'inverse, il y a une
impossibilité de fait. On se retrouve tou-
jours face au mystere, et c’est tres bien.

PN: Ouli, je suis totalement d’accord.

BE : Quand je travaille avec des acteurs,
je pense que les plus belles scenes que je
tourne sont celles que je ne comprends
pas. Il y a quelque chose qui me dépasse
dans cette émotion qui surgit du comé-
dien devant la caméra, qui transcende
mon texte et qui dépasse mes intentions.
Et quand on réussit une chose comme
¢a, eh bien on n’est pas ailleurs que
devant le mystere, mais au moins on
le sait.

« Quand je travaille
avec des acteurs,
les plus belles scénes
que je tourne sont celles
que je ne comprends
pas. » ’

— Bernard Emond

Justement, I'une des choses

qui font la richesse de vos films,
Bernard Emond, est laretenue

de vos personnages. On n'est pas
|a dans I'épanchement, comme

si étre dans I'émotion exigeait
toujours d'étre dans I'excés.
Cette retenue est souvent assi-
milée & une certaine froideur, & un
mangue de réalisme...

BE : Réaliste, pas réaliste, je m’en fous!
Je fais du cinéma. Le cinéma me permet
de m’approcher de ces visages de comé-
diens. Si je demande a mes comédiens
de surjouer, on perd tout le mystere. Je
viens de terminer un film (Pour vivre ict)
avec Elise Guilbault, qui est absolument
bouleversante en ne faisant rien. Mais
ce rien-13, c’est un rien qu’il n’est pos-
sible d’approcher qu’apres des années de
travail. Et jai I'impression que, quand
une scene est vraiment réussie, il n’y a
plus rien: malgré la machine du cinéma
qui est épouvantablement lourde, jai
I'impression qu’a un certain moment,
il n’y a plus rien entre le spectateur et
I'ame du personnage, qui est en méme
temps celle du comédien. Et moi, quand
je vois ¢a, je ne sais pas comment dire...
D’abord, ca me bouleverse: on est exac-
tement devant le mystere. On est aussi
devant la complexité des émotions, de
I’ame humaine. Cest quelque chose
qui dépasse les mots. J’ai I'impression
d’étre proche de I'ame, tout simple-
ment. Mais cest certainement tres



proche des émotions. Il y a quelque
chose d’indéfinissable, de mystérieux,
duquel on s’approche parfois quand on
est assez attentif, quand les comédiens
sont bons, quand on l'a... Ca, pour moi,
c’est lessentiel. Ca me fait percevoir la
beauté et la complexité du monde. Or,
je pense que dans la plus grande partie
du cinéma contemporain, et dans la
presque totalité de la télévision, on est
al'exact opposé. Il y a le filtre des mots,
des émotions factices. En fait, ce qu'on
regarde, ce n’est pas 'dme d’un person-
nage ou d’un acteur: cette chose qui est
entre les deux est une représentation de
la culture de masse telle quelle existe
aujourd’hui. Il y a cette facon de pleu-
rer, cette fagon de parler trop fort, cette
fagon de déballer... On vit a une époque
de déballage, on ne compte plus les soi-
disant romans qui sont des autobiogra-
phies déguisées... Je serais curieux de
savoir §’il y avait un tel spectacle des
émotions au Moyen Age.

PN: Au Moyen Age, il y a une mise en
spectacle des émotions, mais ce n’est
pas la méme. Dans un livre que jai
publié avec Damien Boquet, Sensible
Moyen Age, on essaie de montrer a quel
point les émotions étaient présentes
dans tous les recoins de la vie sociale:
la civilisation médiévale mettait la
communication affective au coeur du
lien social. De ce point de vue, notre
époque peut étre vue comme un renver-
sement, avec les exces que ¢a provoque.
On vit dans une culture qui oblige
I'individu a tout rationaliser, depuis ce
qu’on fabrique au travail jusqu’a 'autre
extrémité, le temps des vacances. Méme
la, il faut étre « performant», avoir des
activités pour les enfants, les adultes,
brefne pas « perdre son temps». Avant,
les vacances, c’était vacances, c’est-a-dire
qu’il y avait de la vacance, de la vacuité.
Du rien. Clest quelque chose que le
temps contemporain ne permet plus.
Le silence non plus. C’est dans ce monde
de «performances» que s’'inscrivent les
émotions dont tu parles. La culture thé-
rapeutique et la culture de I'authenti-
cité ont nourri I'idée selon laquelle les

émotions seraient naturelles et qu’en
conséquence, notre vraie nature se
manifesterait par nos émotions. Il faut
donc trouver des lieux pour les expri-
mer. La culture thérapeutique en pro-
pose des paquets, mais elle n’est pas la
seule. On peut maintenant apprendre a
la télé comment il faut pleurer ou rire
en public, comment montrer, exprimer
ses émotions. On voit ainsi dans des
situations completement artificielles
des liens affectifs extrémement normés
qui ne peuvent plus s’exprimer sponta-
nément, comme le font ces Inuits qui
soulévent en rigolant un quasi-inconnu.

BE: Ouj, il y a une coupure entre la
rationalité de 'économie, de I'Etat, des
systemes contemporains et, disons, de
laffectivité. Mais en méme temps, l'af-
fectivité méme — et son expression — est
conditionnée par la culture de masse.
Les gens, maintenant, parlent comme
dans les téléromans. Ca, c’est épouvan-
table quand on fait du documentaire!
Les gens sont en représentation. Il n’y
a plus rien, ou presque plus rien, d’im-
médiat. Quand on regarde les vieux
films de Groulx, de Brault, on voit des
agriculteurs, des villageois du Québec
des années 1950, étre parfaitement eux-
mémes. Bon, pas parfaitement, c’est siir,
mais quand méme, plutét eux-mémes
devant la caméra. Et cette vie a une
saveur qui, moi, me donne envie de
pleurer. Oui, oui, méme a I'époque, ils
réagissaient a la caméra, je sais, mais
aujourd’hui, la spontanéité me semble
presque impossible. Et pas juste devant
la caméra. Clest ¢a le pire. J’écoute les
jeunes gens dans le métro ou dans les
autobus, c’est la culture de masse améri-
caine qui s'exprime par leurs bouches. Je
sais, mon pere, quand il a fait sa déclara-
tion d’amour a ma mere, il I’a fait dans
les codes du Québec de ces années-la.
On n’y échappe pas. C’est pour ¢a que
le mystere, pour moi, est formidable.
Quand on arrive au silence et que plus
rien ne se passe, et qu’il n’y a plus de
performance... Je sais, c’est illusoire de
penser quil n’y a pas de médiation dans
ces moments-1a, mais j’aime réver qu’on

arrive a quelque chose de parfaitement
authentique, méme si on est quarante
autour des comédiens, avec les spots, la
génératrice, ’équipe... On est quarante
autour a espérer l'immédiat: c’est ridi-
cule! Mais c’est quand méme ce que je
cherche.

PN: Cest beau ce que tu dis. Et ca montre
bien que la culture d’authenticité dans
laquelle on baigne cherche a échapper a
tout prix aux prisons, aux carcans de la
culture dans laquelle on est. On cultive
I'idée d’une fuite impossible.

BE : Ce qu'il faut faire, c’est choisir son
carcan. Choisir un carcan qui ne soit
pas celui de la culture de masse. Je sais
parfaitement que quand j’arrive a des
moments d’immédiateté dans mon
cinéma, c’est tout a fait codé, conforme
aune certaine fagon de faire du cinéma,
et je me reconnais dans quelques grands
anciens dont japplique les codes. Il n’y
a pas absence de code. On n’échappe
pas a c¢a. Le probleme est que tout ce
qui menace de contraindre la liberté
absolue des individus est rejeté: tout ce
qui cadre, limite, tout ce qui n’est pas le
présent absolu est jugé illégitime.

PN : Tout ceci va de pair avec la naturali-
sation de I'’émotion et de I’étre humain.
Et avec la volonté de maitriser a tout
prix la nature et, en méme temps, de
dépasser ses limites.

BE: C’est fou, parce que ces compor-
tements, qui viennent en réaction a la
rationalité économique, finissent par
rationaliser les émotions! Comment
échapper aca?

PN: Le simple fait de souligner que la
facon dont on vit les émotions est cultu-
relle, c’est déja beaucoup. Pour bien des
gens, cela défait leur vision du monde,
de ’humain, des émotions. Etil y a la
beauté, toujours, a cultiver...

BE: Mais si on n’échappe pas a
la construction des émotions, on
n’échappe pas non plus a la construction
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de la beauté. On arrive toujours dans
une espece de mur. Mon ame sent qu’il
y a quelque chose de profondément
beau dans la nature, mais ¢a aussi c’est
une construction sociale. On ne peut
pas passer a coté. Cest stir quiil y a
une espece de désir d’authenticité: oui,
quand je suis devant la riviere et que je
regarde l'eau couler, il y a une beauté
pure. Mais je me souviens que lorsque
j’ai découvert Charlevoix dans les
années 1960 et que je disais aux vieux,
sur le bord du fleuve, a quel point c’était
beau, ils me répondaient: «Bah, beau,
nous autres, on ne le regarde plus»!

On n'échappe pas a cette cons-
truction, c'est vrai, mais en méme
temps, savoir et reconnaitre ce qu'il
y a de construit nimplique pas que
ce construit soit toujours négatif.

PN: Ca, cest tres important. Au lieu
de dire que ce qui est construit est un
carcan dont il faudrait nécessairement
s’échapper, on peut dire que c’est le
propre de ’humain: nous créons des
sociétés! Il faut vivre avec cette puis-
sance de création. Notre plus belle capa-
cité: la capacité d’instituer. La culture
de masse, aujourd’hui, nous contraint
a étre performants dans un monde qui
naturalise le carcan. Il est normal de
vouloir s’échapper d’'un endroit ou on
prétend qu’il n’y a plus de normes. Que
se passe-t-il dans un monde ou il n’y a
plus de normes? 1l suffit de penser au
roman de William Golding, Lord of the
Flies (Sa Majesté des mouches), paru en
1954...

BE: Cest la loi de la jungle!

PN: En fait, le probléeme, aujourd’hui,
est quon essaie de nous dire que
notre monde est comme il est parce
que ¢a ne peut étre que comme ¢a,
c’est la nature des choses. Mais non,
la nature de 'humain, c’est qu’il peut
décider si c’est le marché qui dirige ou
pas, si nous sommes capables de créer
des sociétés dans lesquelles il y a des
lois qui vont limiter les pouvoirs des
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grandes entreprises, etc. On peut créer
un monde dans lequel on ne vit pas
comme des poules sans téte qui courent
dans le mur!

BE : Encore une fois, cela implique de
reconnaitre que I'idée de contrainte,
en soi, n'est pas négative. La question
est de savoir quelles contraintes on veut
se donner collectivement, ce qui peut
aussi s’énoncer autrement: sommes-
nous préts a reconnaitre 'existence de
la société ou, avec Margaret Thatcher,
ne voulons-nous reconnaitre que 'exis-
tence des individus? Lenjeu se pose
alors clairement: c’est celui des limites,
une idée taboue aujourd’hui. On n’ar-
rive pas a une société sans limites... et
ce n'est pas la liberté qui va nous donner
cette société-la. Je pense que la plupart
de nos contemporains pourraient accep-
ter sans trop de difficulté I'idée qu’il y a
des limites écologiques. Ils comprennent
I'idée, méme si, bon, apres, ils ont ten-
dance a fermer les yeux... Ce sont les
autres limites qui sont plus difficiles a
faire accepter: les limites dans les rap-
ports humains. Il y a des sujets dont on
ne peut méme plus parler. Ceuthanasie,
la prostitution, la 1égalisation des dro-
gues, ce sont des sujets ou la question
des limites a la liberté individuelle est
posée. Or, le mouvement général de la
société va dans le sens d’'une négation
de toute limite dans ces domaines-la.

PN: On peut débattre longtemps sur
chacune de ces questions, se demander
quelles sont les limites a poser, dans
quelle mesure elles sont importantes
pour une société. Le probleme demeure
I'espece d’incapacité dans laquelle on
baigne de penser ensemble les droits
individuels et un droit collectif. Cela
pose donc I'idée du commun, qui nous
ramene a celle des émotions. Dans la
division moderne entre émotions et
raison, les émotions ont été cantonnées
a la sphere privée, parce que I'émotion
du peuple a rapidement été considérée
comme dangereuse... Dans d’autres
sociétés, elles participent pleinement
au jeu social.

BE: Il ne faut pas oublier que Trump
a été élu sur une vague d’émotions...
ni que le fond de cette vague est lié a
une déception diffuse de ce qui se passe
présentement dans le monde. On pour-
rait dire la méme chose des Anglais avec
le Brexit. Tout ca se discute, bien str.
On sent tous, confusément, dans nos
émotions, que ¢a va épouvantablement
mal. C’est un ressort politique impor-
tant. Mais il est dangereux. On le voit
aux Ftats-Unis: Trump peut compter
sur Pappui indéfectible de 30-40% de
I’électorat.

PN :D’accord, mais 'émotion peut aussi
étre une facon de sortir du carcan de
lalogique néolibérale. Les choses qu'on
sent, lorsqu’elles sont enracinées, ne sont
pas déliées de la raison. Cest quelque
chose de tres important, et c’est 1a que
les sentiments de justice et d’injustice
peuvent se développer.

BE: Sans émotion, pas d’histoire du
socialisme. Cest vrai.

PN : Pas de gauche méme.

BE : Pas de gauche. En fait, pas de poli-
tique sans émotion.

Bernard Emond, vous avez dit plus
t6t étre tout a fait conscient des
codes dans lesquels s'inscrit votre
facon de filmer. Quels sont vos
«modeles », si je puis dire, et pour-
quoi sont-ils si importants pour
vous, d'un point de vue esthétique
mais peut-étre aussi politique,

au sens le plus large du terme ?

BE : Pour aller vite... J’aime Rossellini,
qui frole le mélodrame - il ne fait pas
juste le froler, il est dedans. J’aime
Bergman, qui est a 'inverse du mélo-
drame. Je pense que ce qui les rap-
proche, cest 'exigence éthique, tout le
temps. Ils posent tous deux, d'une fagon
ou d’une autre, la question de comment
vivre, quest-ce que le bien, le mal, etc.
Je ne pense pas qu’on puisse pratiquer
un art, de facon sérieuse, sans aborder
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ces questions qui sont, a la limite,
sans réponse. Mais les poser, c’est ¢a,
étre humain. Les poser, se buter a des
limites, les reposer autrement, c’est ¢a
qui permet de faire des ceuvres qui ont
un sens.

La question du sens est désormais
presque toujours liée a la religion,
ce qui tend a lui enlever toute
pertinence, du moins d'un point

de vue collectif. Si elle n'est pas
totalement dépassée, c'est parce
gu’elle a été confinée dans un
espace individuel appelant des
choix du méme ordre, selon le sens
gue chacun veut donner a sa vie ou
préter a ses actions. Mais peut-on
penser le collectif sans quelque
forme de transcendance ?

BE: C’est une question tres complexe,
parce qu’a partir du moment ou on se
débarrasse de la religion, tout le désir
de transcendance ne peut étre qu'un
bricolage. Ca ne tient pas debout sur le
plan logique, mais il faut que ¢a tienne
quand méme, parce qu’a mon sens, on
ne peut pas vivre une vie qui a du sens
sans transcendance. On ne peut pas
avancer une action politique, une action
humaine, sans I'idée de quelque chose
qui nous est supérieur.

PN: Je pense que la transcendance, ce
«quelque chose» qui est plus grand
que nous, est devenu, pour beaucoup
de gens jeunes qui n’ont pas été élevés
dans le christianisme, inaccessible a

travers une religion. Par contre, ils en
ont besoin pour vivre, pour donner un
sens a leur existence, au quotidien, au
collectif. Les grandes questions soule-
vées tout a ’heure (le bien, le mal, 1a jus-
tice) nécessitent une réflexion éthique,
afin d’articuler le collectif et I'indivi-
duel. 1l faut en prendre acte, méme si
c’est de moins en moins facile pour la
plupart des gens. C'est pour ¢a aussi qu’il
faut reconnaitre que la culture théra-
peutique — et sa fagon de «gérer» les
émotions — est quelque chose qui aide
les gens au quotidien. Elle permet aux
individus de chercher des réponses a
des questions qu’ils ne staient peut-
étre jamais posées: on gagne sa vie, on
fait des enfants, et un jour, on est la et
on se dit: «Qu’est-ce que je fais de ma
vie? Dans quelle mesure ce que je fais de
ma vie contribue, ou non, a lui donner
un sens — ou contribue a un bien plus
général ?» Ces questions-la, on ne peut
pasy échapper.

BE: Mais on ne peut pas y répondre non
plus par une simple quéte du bonheur.
Il y a des gens de ma génération, des
vieux catholiques de mon age, qui ne
peuvent pas se passer de cette idée de
transcendance. On ne peut pas vivre
sans, méme si on a cessé de croire. Et
de toute fagon, la foi n'empéche pas le
doute.

PN: Et je dirais que la foi n’a pas néces-
sairement besoin de Dieu.

BE : Oui, ¢a, on est d’accord ! L'essentiel,
au fond, c’est d’abord de reconnaitre
qu’on a une dette, quon s’inscrit dans
une continuité historique, qui nous pré-
céde et qui nous survivra. La question
capitale devient alors celle de la trans-
mission. C’est pourquoi la crise de la
transmission est épouvantablement
préoccupante. Elle est indissociable de
la question des limites a la liberté indi-
viduelle, la transmission apparaissant
a certains comme une imposition illé-
gitime. Ici, Pasolini nous aide a placer
les choses correctement. Oui, il avait le
sens d’une dette a ’égard de ses ancétres,

de la culture italienne, de 1’Eglise aussi,
mais ce n’était pas simplement le sens
d’une dette qui le faisait écrire et filmer.
Cétait le sens de la vérité. De la beauté
de ces constructions du passé, de la
beauté de la langue paysanne italienne
qui était en voie de disparition dans
son temps, de la beauté de la culture
ouvriere des villes disparues sous les
assauts de la culture de masse, de la
beauté du rituel catholique, de la beauté
du latin, etc. ’aime assez que la sujétion
qu’on accepte de se donner par rapport
au passé, un passé qui nous a faits, soit
doublée d’un appel a la beauté. Il n’y a
pas juste quelque chose de lourd qu’on
se met sur les épaules, qu'on va porter:
il y a quelque chose de beau qu'on va
transmettre. Et comme jaime citer
Pasolini, je vais le refaire ici. Il disait:
«Je pleure un monde mort. Mais moi
qui le pleure, je ne suis pas mort.» On
n'est pas morts. (L)

¢ Bernard Emond est cinéaste. Aprés
avoir réalisé de nombreux documentaires,
il vient a la fiction en 2001. Il a jusqu'a
maintenant réalisé huit films, dont une
trilogie sur les vertus théologales (La
neuvaine, Contre toute espérance, La
donation). Son plus récent film, Pour vivre
ici, vient de prendre I'affiche au Québec. ||
a également publié, notamment, Il y a trop
d'images (Lux, 2011), qui s'est mérité le prix
Pierre-Vadeboncoeur, et Camarade, ferme
ton poste (Lux, 2017).

¢ Piroska Nagy est professeure d'histoire
du Moyen Age a'UQAM. Elle a notam-
ment publié Le don des larmes au Moyen
f\ge (Albin Michel, 2000) et, avec Damien
Boquet, Sensible Moyen Age. Une histoire
des émotions dans 'Occident médiéval
(Seuil, 2015), qui a recu en 2016 le prix
Augustin Thierry, décerné par I'Académie
francaise au meilleur ouvrage d'histoire
médiévale.
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