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P eu de temps après ma rupture, une nuit où mon 
angoisse m’interdisait le sommeil, j’ai appelé SOS 
violence conjugale. J’avais besoin de savoir. Si 
c’était ça. Si ce que j’avais vécu était vraiment de 
la violence conjugale, parce que, même si mon ex 

m’avait frappée, la détresse psychologique dans laquelle je me 
trouvais m’embrouillait l’esprit. Je me sentais coupable. Est-ce 
que c’est vraiment de la violence conjugale, quand on pousse 
quelqu’un à nous blesser ? 

« Vous n’êtes en rien responsable de ce que vous avez 
vécu. »

Il a fallu qu’on me le répète. Que mes amis me le disent, 
que ma psychologue me le dise, que les intervenants du 
centre pour femmes me le disent. Il a fallu qu’on m’explique 
que le sentiment de culpabilité que je ressentais était partie 
prenante du cycle de la violence conjugale, et quand je l’ai  
finalement compris, j’ai voulu que mon ex le comprenne  
aussi. Alors j’ai porté plainte contre lui. 

C’est à ce moment-là que mon histoire a cessé de m’ap-
partenir. À partir du moment où le processus judiciaire a été 
entamé, je n’ai plus été une victime mais un outil, un témoin, 
une preuve, et mon vécu était désormais un témoignage dans 
un dossier pour un procès qui n’était pas le mien mais celui 
de la Reine contre mon ex. On ne cherchait pas à me rendre 
justice, c’est à la Justice qu’on me rendait.

Ça a pris plusieurs semaines avant que ma plainte ne soit 
assignée à un procureur. Ainsi, toutes les questions que je 
voulais poser sur le processus judiciaire, ce qu’on allait me 
demander de dire, de faire, quelles preuves matérielles il était 
pertinent que je fournisse, à quels témoins on ferait appel, 
sont restées sans réponse.

J’avais quand même rassemblé plus d’une centaine de 
pages pour mon dossier ; j’envoyais à l’enquêteur des conden-
sés d’échanges écrits qui venaient appuyer mon histoire, avec 
des mises en contexte et des explications pour que l’on com-
prenne à quels événements ces échanges se rapportaient. Je 
trouvais que mon dossier était solide. 

Puis l’avocate de la Couronne m’a enfin donné signe de 
vie : « J’ai lu ce que vous avez envoyé à l’enquêteur. Ouf… je 
suis épuisée ! » Elle a fini par me dire que rien de ce que je lui 
avais fourni n’était pertinent. On ne s’en servirait pas. 

Il faut savoir qu’au Canada, le viol et la violence conjugale 
ne sont pas des crimes. Les violeurs et les conjoints violents 
sont accusés de « voies de fait ». C’est-à-dire ni plus ni moins le 
même crime dont pourrait être accusée une personne qui en 
bardasse une autre dans un bar en fin de soirée, par exemple. 
Et la justice l’aborde de la même façon, avec la même froideur 
et sans tenir compte de l’escalade de violence qui précède 
toujours les coups dans les relations abusives. 

Le travail de la Couronne dans les cas de procès pour viol 
ou pour violence conjugale n’est pas seulement de prouver 
que l’accusé est bel et bien l’auteur du crime qu’on lui impute, 
mais que ce crime a bien eu lieu. Quand on sait que la plupart 
de ces crimes sont commis sans témoins, que l’on contestera 
la pertinence des preuves matérielles si par chance il y en a, et 
que la défense n’a qu’à semer un doute raisonnable pour faire 
tomber l’accusation, il n’est pas difficile de comprendre pour-
quoi aussi peu d’inculpations mènent à des condamnations.

Ce n’est pas tout. Au nom de la présomption d’innocence, 
on interdit à la Couronne de révéler tout ce qui n’est pas 
considéré comme élément de preuve. La victime, qui est ici 
témoin et unique preuve du crime qu’elle a subi, peut se faire 
questionner sur ses habitudes, ses défauts, ses relations pas-
sées ; on peut mettre en doute sa santé mentale et sa crédibi-
lité, mais son agresseur ne peut être questionné que sur ce qui 
est considéré comme un élément de preuve du crime dont il 
est accusé.

Ainsi, on n’aborde pas la violence psychologique, les 
insultes, l’isolement et l’aliénation mentale subie par la vic-
time, et qui va toujours de pair avec la violence physique ; on 
ne questionne pas non plus l’accusé sur ses comportements 
agressifs ou ses crises de jalousie à répétition ; on ne lui pose 
aucune question sur son passé et sur le fait que l’ensemble 
de ses relations sont conflictuelles. Non. On ne l’interroge 
que sur les éléments contextuels et les preuves entourant le 
moment où il y a eu violence physique. L’avocate m’a donc 
expliqué qu’on ne pouvait pas mentionner qu’il s’agissait de 
la troisième fois que mon ex était arrêté, et ce, pour le même 
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motif. Puisqu’il n’avait jamais été condamné, ça ne prouvait 
rien, et ça lui causerait préjudice.

Elle m’a dit qu’en somme, je n’avais pas de preuves rece-
vables de ce que j’avançais ; ce serait ma parole contre celle de 
mon ex. Il y avait peu de chances qu’il soit condamné. « Même 
s’il est condamné, m’a dit l’avocate, une sentence pour une 
première offense lui vaudra, au mieux, une probation. » Elle 
m’a demandé de réfléchir à savoir si tout ça en valait vraiment 
la peine. 

Pendant cet entretien téléphonique, je me suis mise à 
trembler de tout mon long. J’avais l’impression qu’on venait 
de m’arracher, avec une pointe d’agacement, mon droit d’avoir 
mal. Je me suis sentie comme une petite fille qu’on chicanait 
parce qu’elle pleurait trop fort. C’était dérangeant.

Où sont les preuves ? Ce que tu as subi pendant des mois, 
les séquelles que la violence a creusées en toi, les angoisses, les 
cauchemars, le stress post-traumatique, rien de cela n’a d’im-
portance aux yeux des représentants de la Reine.

Comme je pleurais, l’avocate a tenté de se faire plus rassu-
rante. « Ne vous rendez pas malade avec ça. Arrêter d’y pen-
ser. Ce n’est pas votre procès, c’est celui de votre ex. C’est à moi 
de prouver au juge qu’il est coupable, pas à vous. Vous, tout 
ce que vous aurez à faire, c’est de raconter ce qui s’est passé les 
soirs où il vous a frappée. »

Ce n’était pas vrai. Sans mon implication, sans mon témoi-
gnage, il n’y aurait tout simplement pas eu de procès ; même 
avec ma déposition écrite et la photo d’une blessure que mon 
ex m’avait faite, la procureure aurait laissé tomber les chefs 
d’accusation. Et c’est ce qui arrive la plupart du temps, comme 
les autres fois où mon ex avait été arrêté. À un moment du 
processus, on réalise qu’on servira à la fois de catapulte et 
de bouclier à la Couronne, que l’on sera traitée comme une 
preuve et non comme un être humain victime d’injustice et 
de violence, et c’est sans doute ce qui fait dire à la plupart de 
celles qui portent plainte : « Ça n’en vaut pas la peine. » Et en 
effet, on sait ce que la défense fait aux preuves de l’accusation : 
elle essaie de les détruire.

Si la Couronne n’avait pas l’intention ou le droit de se ser-
vir des éléments que je lui avais fournis, la défense, elle, s’est 
fait un plaisir de me questionner pendant plus d’une heure 
pour tenter de démontrer que je n’avais jamais été frappée, 
que j’inventais, que j’avais peut-être une maladie mentale et 
que la cicatrice que j’avais dans le dos, je me l’étais faite moi-
même. Or, contrairement aux recommandations de l’avocate, 
je m’étais assez préparée pour savoir sur quoi on allait tenter 
de me piéger et comment je pouvais me défendre, ainsi j’ai pu 
répondre avec assurance à toutes les fichues questions qu’on 
m’a posées pendant plus d’une heure.

On m’a interrogée sur la relation abusive que j’ai eue avec 
un homme violent en utilisant exactement les mêmes procé-
dés que lui. Durant cette joute oratoire sans fin, on m’a bom-
bardée de questions, on a mis ma parole en doute, on a essayé 
d’entrer dans ma tête pour me la faire perdre, on m’a tendu 
des pièges pour me voir tomber dedans ; on m’a traitée sans 
considération en m’accusant d’être une mauvaise blonde, on 
a bafoué mon amour-propre, douté de ma santé mentale, de 
mes facultés de raisonner et de mon intégrité : on a essayé de 
me détruire. Mais j’ai su garder la tête haute et je ne me suis 
pas laissé démolir.

Cette préparation-là, je l’ai faite seule. J’ai eu l’arrogance 
de ne pas me fier à la Couronne pour mener à bien le procès 
de mon ex. J’ai choisi de ne pas écouter ses recommandations 
et de m’attarder sur tout ce qu’on m’assurait être inutile. Et 
c’est vrai, en fin de compte, que ça n’a pas prouvé que mon ex 
m’avait frappée ; ça n’a pas permis qu’il soit déclaré coupable. 
C’est vrai que ça n’a eu aucune utilité pour la Couronne. Mais 
ça n’a pas été inutile, pour moi. Loin de là. Parce que ça m’a 
évité de me sentir piégée et humiliée devant mon agresseur, 
encore une fois, comme le sont trop souvent les victimes dans 
les procès pour violence conjugale ou pour viol.

Je me suis tournée vers la Justice pour être soutenue et 
entendue, mais ce n’est pas avec elle ni grâce à elle que j’ai 
réussi à passer à travers le traumatisme que m’a causé mon 
agresseur. Si je ne me suis pas laissé abattre et si j’ai réussi 
à me reconstruire, c’est parce que j’avais le soutien éclairé 
de mes proches, d’intervenants en violence conjugale et de 
psychologues. Mais c’est aussi parce que, même livrée à moi-
même dans ce labyrinthe d’indifférence pragmatique qu’est le 
système judiciaire, je n’étais pas démunie. Toutes les vic-
ti mes n’ont pas ma chance, et je n’ai aucun mal à comprendre  
pourquoi aussi peu d’entre elles se tournent vers la Justice 
pour l’obtenir.   L

 ! Lilium est blogueuse!et s’intéresse particulièrement à la violence 
envers les femmes. 

dossier

ca
th

o
n

«''Le ménage... toujours à recommencer'!'»,  
pensait Monsieur Tornade.


