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Parler en décalicant

Hervé Bouchard poursuit son exploration de la douleur de la mére.

LOUIS-DANIEL GODIN

réparant depuis un bon moment Iécriture d’une

these partiellement consacrée a l'ceuvre d’Hervé

Bouchard, j’ai tres tot remarqué que le nombre de cri-
tiques enthousiastes a son endroit — a Liberté, en particulier —
était inversement proportionnel au nombre de commen-
taires universitaires sur celle-ci. J’ai oui-dire que auteur n’ira
pas s’en plaindre. Se pencher sur un tel objet,

de lacteur », un directeur « appelé » d’un nouveau nom
a chaque réplique (par qui?), un acteur dont la parole ne
doit pas rompre le silence, mais qui peut dire ses répliques
deux fois s’il a du temps a tuer... le texte est jonché de ce
genre de défis scénaristiques. Pour un metteur en scene, s’il
s’en trouve un pour déméler cette déconstruction des codes

théatraux a méme le texte, la tAche s"annonce

si riche de sens a saisir ou a reconstruire, peut
étre aussi exaltant que vertigineux. Comment
s’arrange-t-on, comme sujet, avec les mots qui
nous précedent et qui nous collent au corps :

HERVE BOUCHARD

Le faux pas de I'actrice
dans sa traine

Le Quartanier, 2016, 208 p.

passionnante mais casse-gueule. Bouchard, qui
a ’habitude de se commettre lors de lectures
publiques, reconduit vraisemblablement dans
ses écrits le projet qui a animé les avant-gardes

c’est 1a une des grandes questions de la psy-
chanalyse, avec laquelle il me semble possible

historiques, soit celui d’atteindre un point ou
la parole du théitre « déborde le théatre et

d’attraper P'ceuvre de Bouchard par un bout.
Du jeune protagoniste de Mailloux (2002), qui
livre le récit d’un réve ot il « regut en songe les
mots qui le font », a Lainée Manchée, la mere

se méle a la vie ». Lauteur consolide ce motif
en installant des le titre et exergue (qui pro-
viennent de Mallarmé) une situation cocasse
ou la réalité du corps contrarie lartifice du

HERVE BOUCHARD
Le pére Sauvage
Le Quartanier, 2016, 32 p.

mal amanchée de Parents et amis sont invités a y

assister (2006), qui porte comme patronyme sa condition de
corps métaphorique (quand son mari est mort, les bras lui
sont tombés), la langue d’Hervé Bouchard pose cette ques-
tion de facon radicale et poétique, avec ses images, sa syntaxe,
son rythme, ses drdleries. Le faux pas de actrice dans sa traine
complexifie cet enjeu, au point de 'inscrire comme une exi-
gence imputée au role principal. En effet, « seules les paroles
peuvent donner a lactrice le corps qui convienne a la robe »,
annonce-t-on dés le départ.

Si Bouchard assume pour la premiére fois 'intitulé géné-
rique « théatre » — il s’est d’ailleurs vu finaliste pour le Prix
littéraire du Gouverneur général dans cette catégorie —,
on ne saurait dire de cette derniere publication quelle est
plus « jouable » que Parents et amis sont invités a y assister,
dont elle constitue la réécriture. Bien que « ¢a se passe au
théatre », pour citer la quatrieme de couverture, et que des
comédiens se donnent la réplique, la piece en tant que telle
occupe un statut bien particulier, puisquelle est compo-
sée de tout ce qui la précede et la borde : la scene d’exposi-
tion, l'audition et la répétition. Sajoutent des didascalies,
« chantées en guise d’indication », qui occupent un quart
de Pouvrage et dont on ne sait pas tout a fait si elles doivent
étre respectées ou clamées. Des comédiens qui doivent inté-
grer les indications d’un fictif « traité de la déformation

jeu : le faux pas.

Dans Le faux pas de lactrice dans sa traine, Bouchard
répond donc au souhait du personnage de la veuve Manchée
de Parents et amis..., qui criait son désespoir de devoir porter
le drame de la mort de son mari au nom du clan familial sans
pouvoir confier ce rdle, le role de sa vie, a une comédienne.
« Quelle comédienne aurait voulu qu'on lui coupe les bras
pour me figurer, qu’on lui tue le mari? » Les répliques de la
veuve deviennent ici le texte qu’un directeur aux vingt-deux
noms demande a une actrice de réciter et d’incarner, I'in-
terrompant constamment pour lui extirper une parole qui
soit plus vraie que vraie, qui ne soit pas simulée, une parole
toujours « plus effondrée, plus a fond dans ’épuisement ».
Ainsi, dans un étrange mouvement de transverbération de
la parole maternelle, une actrice prend le relais de la mére et
énonce a nouveau le désir de refiler cette parole trop lourde
a une autre femme qui pourrait a son tour la refiler a une
autre femme : « Trouvez-moi une comique et enfermez-la
dans c’te robe en bois, j’ai dit, et je lui parlerai par le trou.
Fallait une comédienne assez cave au centre pour dire. Une
cylindrée a travers qui souffler. Une qui sache crever dans
la joie qu'on donne a peindre la misere. On en a pas trouvé
et je suis sortie de ma vie. » Il fallait y penser. Par un infini
jeu de miroir qui multiplie sa parole mais I’enferme, la dou-
leur de la mere est assumée de fagon éclatante dans I'oeuvre.
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CAHIER CRITIQUE

CELIA PORTET

EN MILLE MOTS

Etre ici est une splendeur, essai de Marie Darrieussecq (PO.L, 2016)

Ainsi placée au coeur de l'ouvrage, elle s*érige comme un
nouveau pilier de I'édifice littéraire de Bouchard.

En publiant simultanément Le faux pas de Uactrice dans sa
traine et le petit conte Le pere Sauvage (qu’'un « quelconque »
personnage de la piece doit d’ailleurs avoir entre les mains
sans le lire), Bouchard présente a nouveau les deux pdles
supérieurs de larchitecture familiale qui structurent déja
toute son ceuvre. D’un c6té, on retrouve le personnage pater-
nel (ici pere de personne, mais Sauvage avec un grand S)
dont Pautorité est ébranlée. « On me viole », clame le pere
Sauvage, qui rage de voir les passants traverser le terrain ol
il a choisi de construire sa maison. Chomme tombe des nues
devant 'impossibilité de faire régner sa loi et d’électrifier une
cloture invisible qui empécherait 'effraction de son espace.
« Comment, pas le droit? [...] Jai le droit de quoi si je peux
pas faire ce que je veux faire? » De l'autre, trone le person-
nage de lactrice, femme « captive », seule dans son camp,
enfermée dans sa robe en bois (« robe-endroit, robe-cabane,
robe-sarcophage, robe-cloche, robe-machine, robe-statue »),
lieu mortifere d’ou elle crie sa honte et son angoisse.

La maison du pere et la femme empéchée : voila deux
figures archétypales de la littérature québécoise que I'ceuvre
de Bouchard a jusqu’ici présentées par le regard de narrateurs
ou de personnages « coincés » dans 'enfance. Il y a un large
consensus critique, auquel je m’oppose vigoureusement, qui
tend a lire ce motif d’écriture comme le reflet d’'une immatu-
rité politique proprement québécoise. Ainsi, les enfants qui
n’arrivent pas a surmonter la mort du pere dans l'ceuvre de
Bouchard - c’est le propos de Frangois Ouellet, par exemple -
seraient « a 'image d’un pays incertain » qui « n’en finit plus
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de naftre ». En plus de récuser le pouvoir de la littérature
de nous donner a lire autre chose que des « personnages
sociaux », cet amalgame fait aussi I'impasse sur la parole
maternelle, dont 'importance s’accroit d’ceuvre en ceuvre, et
qui est bien autre chose que I’écho des échecs référendaires.
Bouchard marque ici une rupture. Lenfance est pratique-
ment évacuée, et C’est le défilé des meres monstres, manchées
et captives ponctuant déja son ceuvre qui se voit prolongé
dans ce personnage de I’actrice, femme traquée qui cdtoie sur
scéne trois hommes souhaitant sa chute et sa mort. D’ailleurs,
rien n’est laissé au hasard : il faut « refuser les hommes se
considérant parfaits pour le rdle ». Contrairement aux
autres protagonistes, l'actrice n'est pas a proprement par-
ler « un personnage ». « Lactrice est une femme et cette
femme est une actrice ». Lactrice est une femme assujettie a
des directives impossibles : « Plus dedans. Faut que tu soyes.
Faut que tu soyes dedans. Faut que tu soyes plus. Faut que
tu soyes plus dedans. Faut que tu soyes. Faut que tu soyes
dedans. Cest un dire intérieur. Cest un dire qui te montre
en dedans. Faut que tu soyes plus dedans. » Comment lire
et penser cette cruauté de papier? La veuve Manchée — que

l’auteur compare volontiers a la Winnie d’Oh les beaux jours
de Beckett — n’a aucun équivalent dans la tradition littéraire
québécoise, méme si elle semble pousser jusqua ’absurde les
traits des différentes représentations maternelles de femmes
immobilisées, immenses, terrifiantes que Patricia Smart
lisait comme autant de manifestations du patriarcat dans
son ouvrage Ecrire dans la maison du pere (1987). Si 'ocuvre de
Bouchard ne cesse de prendre acte d’une certaine destitution
du pere, c’est a la mere quielle demande d’élever la voix. La
veuve Manchée n'est pas la ol 'on pense la cerner, ce nest
pas la mere réduite au silence du roman traditionnel, mais ce
n’est pas non plus la femme-sujet; pour le dire avec la poete
Laurance Ouellet Tremblay, c’est quelque chose comme une
femme-prophete, dont le corps est altéré par la parole écra-
sante de l'autre. Coeuvre de Bouchard, souveraine, décalée,
bat en breche notre désir d’aplatir le texte sur le contexte.
Femme-kaléidoscope, femme porte-voix, lactrice est dans
une posture foncierement ambivalente, soumise a I'insou-
mission. « Je veux entendre dans ’appel que tu leur lances
la puissance de la louve qui les soumet », exige le directeur.
« Parle en décilicant. Cest toi ou eux. »



