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littératurecahier critique

Parler en décâliçant
Hervé Bouchard poursuit son exploration de la douleur de la mère.

louis-daniel godin

de l’acteur », un directeur « appelé » d’un nouveau nom 
à chaque réplique (par qui ?), un acteur dont la parole ne 
doit pas rompre le silence, mais qui peut dire ses répliques 
deux fois s’il a du temps à tuer… le texte est jonché de ce 
genre de défis scénaristiques. Pour un metteur en scène, s’il 
s’en trouve un pour démêler cette déconstruction des codes 

théâtraux à même le texte, la tâche s’annonce 
passionnante mais casse-gueule. Bouchard, qui 
a l’habitude de se commettre lors de lectures 
publiques, reconduit vraisemblablement dans 
ses écrits le projet qui a animé les avant-gardes 
historiques, soit celui d’atteindre un point où 
la parole du théâtre « déborde le théâtre et 
se mêle à la vie ». L’auteur consolide ce motif 
en installant dès le titre et l’exergue (qui pro-
viennent de Mallarmé) une situation cocasse 
où la réalité du corps contrarie l’artifice du 
jeu : le faux pas. 

Dans Le faux pas de l’actrice dans sa traîne, Bouchard 
répond donc au souhait du personnage de la veuve Manchée 
de Parents et amis…, qui criait son désespoir de devoir porter 
le drame de la mort de son mari au nom du clan familial sans 
pouvoir confier ce rôle, le rôle de sa vie, à une comédienne. 
« Quelle comédienne aurait voulu qu’on lui coupe les bras 
pour me figurer, qu’on lui tue le mari ? » Les répliques de la 
veuve deviennent ici le texte qu’un directeur aux vingt-deux 
noms demande à une actrice de réciter et d’incarner, l’in-
terrompant constamment pour lui extirper une parole qui 
soit plus vraie que vraie, qui ne soit pas simulée, une parole 
toujours « plus effondrée, plus à fond dans l’épuisement ». 
Ainsi, dans un étrange mouvement de transverbération de 
la parole maternelle, une actrice prend le relais de la mère et 
énonce à nouveau le désir de refiler cette parole trop lourde 
à une autre femme qui pourrait à son tour la refiler à une 
autre femme : « Trouvez-moi une comique et enfermez-la 
dans c’te robe en bois, j’ai dit, et je lui parlerai par le trou. 
Fallait une comédienne assez cave au centre pour dire. Une 
cylindrée à travers qui souffler. Une qui sache crever dans 
la joie qu’on donne à peindre la misère. On en a pas trouvé 
et je suis sortie de ma vie. » Il fallait y penser. Par un infini 
jeu de miroir qui multiplie sa parole mais l’enferme, la dou-
leur de la mère est assumée de façon éclatante dans l’œuvre. 

P réparant depuis un bon moment l’écriture d’une 
thèse partiellement consacrée à l’œuvre d’Hervé 
Bouchard, j’ai très tôt remarqué que le nombre de cri-

tiques enthousiastes à son endroit – à Liberté, en particulier – 
était inversement proportionnel au nombre de commen-
taires universitaires sur celle-ci. J’ai ouï-dire que l’auteur n’ira 
pas s’en plaindre. Se pencher sur un tel objet, 
si riche de sens à saisir ou à reconstruire, peut 
être aussi exaltant que vertigineux. Comment 
s’arrange-t-on, comme sujet, avec les mots qui 
nous précèdent et qui nous collent au corps : 
c’est là une des grandes questions de la psy-
chanalyse, avec laquelle il me semble possible 
d’attraper l’œuvre de Bouchard par un bout. 
Du jeune protagoniste de Mailloux (2002), qui 
livre le récit d’un rêve où il « reçut en songe les 
mots qui le font », à Laïnée Manchée, la mère 
mal amanchée de Parents et amis sont invités à y 
assister (2006), qui porte comme patronyme sa condition de 
corps métaphorique (quand son mari est mort, les bras lui 
sont tombés), la langue d’Hervé Bouchard pose cette ques-
tion de façon radicale et poétique, avec ses images, sa syntaxe, 
son rythme, ses drôleries. Le faux pas de l’actrice dans sa traîne 
complexifie cet enjeu, au point de l’inscrire comme une exi-
gence imputée au rôle principal. En effet, « seules les paroles 
peuvent donner à l’actrice le corps qui convienne à la robe », 
annonce-t-on dès le départ.

Si Bouchard assume pour la première fois l’intitulé géné-
rique « théâtre » – il s’est d’ailleurs vu finaliste pour le Prix 
littéraire du Gouverneur général dans cette catégorie –, 
on ne saurait dire de cette dernière publication qu’elle est 
plus « jouable » que Parents et amis sont invités à y assister, 
dont elle constitue la réécriture. Bien que « ça se passe au 
théâtre », pour citer la quatrième de couverture, et que des 
comédiens se donnent la réplique, la pièce en tant que telle 
occupe un statut bien particulier, puisqu’elle est compo-
sée de tout ce qui la précède et la borde : la scène d’exposi-
tion, l’audition et la répétition. S’ajoutent des didascalies, 
« chantées en guise d’indication », qui occupent un quart 
de l’ouvrage et dont on ne sait pas tout à fait si elles doivent 
être respectées ou clamées. Des comédiens qui doivent inté-
grer les indications d’un fictif « traité de la déformation 

HERVÉ BOUCHARD
Le faux pas de l’actrice 
dans sa traîne
Le Quartanier, 2016, 208 p.

HERVÉ BOUCHARD
Le père Sauvage
Le Quartanier, 2016, 32 p.
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Ainsi placée au cœur de l’ouvrage, elle s’érige comme un 
nouveau pilier de l’édifice littéraire de Bouchard.

En publiant simultanément Le faux pas de l’actrice dans sa 
traîne et le petit conte Le père Sauvage (qu’un « quel conque » 
personnage de la pièce doit d’ailleurs avoir entre les mains 
sans le lire), Bouchard présente à nouveau les deux pôles 
supérieurs de l’architecture familiale qui structurent déjà 
toute son œuvre. D’un côté, on retrouve le personnage pater-
nel (ici père de personne, mais Sauvage avec un grand S) 
dont l’autorité est ébranlée. « On me viole », clame le père 
Sauvage, qui rage de voir les passants traverser le terrain où 
il a choisi de construire sa maison. L’homme tombe des nues 
devant l’impossibilité de faire régner sa loi et d’électrifier une 
clôture invisible qui empêcherait l’effraction de son espace. 
« Comment, pas le droit ? […] J’ai le droit de quoi si je peux 
pas faire ce que je veux faire ? » De l’autre, trône le person-
nage de l’actrice, femme « captive », seule dans son camp, 
enfermée dans sa robe en bois (« robe-endroit, robe-cabane, 
robe-sarcophage, robe-cloche, robe-machine, robe-statue »), 
lieu mortifère d’où elle crie sa honte et son angoisse.

La maison du père et la femme empêchée : voilà deux 
figures archétypales de la littérature québécoise que l’œuvre 
de Bouchard a jusqu’ici présentées par le regard de narrateurs 
ou de personnages « coincés » dans l’enfance. Il y a un large 
consensus critique, auquel je m’oppose vigoureusement, qui 
tend à lire ce motif d’écriture comme le reflet d’une immatu-
rité politique proprement québécoise. Ainsi, les enfants qui 
n’arrivent pas à surmonter la mort du père dans l’œuvre de 
Bouchard – c’est le propos de François Ouellet, par exemple – 
seraient « à l’image d’un pays incertain » qui « n’en finit plus 

de naître ». En plus de récuser le pouvoir de la littérature 
de nous donner à lire autre chose que des « person nages 
sociaux », cet amalgame fait aussi l’impasse sur la parole 
maternelle, dont l’importance s’accroît d’œuvre en œuvre, et 
qui est bien autre chose que l’écho des échecs référendaires.

Bouchard marque ici une rupture. L’enfance est pratique-
ment évacuée, et c’est le défilé des mères monstres, manchées 
et captives ponctuant déjà son œuvre qui se voit prolongé 
dans ce personnage de l’actrice, femme traquée qui côtoie sur 
scène trois hommes souhaitant sa chute et sa mort. D’ailleurs, 
rien n’est laissé au hasard : il faut « refuser les hommes se 
considérant parfaits pour le rôle ». Contrairement aux 
autres protagonistes, l’actrice n’est pas à proprement par-
ler « un personnage ». « L’actrice est une femme et cette 
femme est une actrice ». L’actrice est une femme assujettie à 
des directives impossibles : « Plus dedans. Faut que tu soyes. 
Faut que tu soyes dedans. Faut que tu soyes plus. Faut que 
tu soyes plus dedans. Faut que tu soyes. Faut que tu soyes 
dedans. C’est un dire intérieur. C’est un dire qui te montre 
en dedans. Faut que tu soyes plus dedans. » Comment lire 
et penser cette cruauté de papier ? La veuve Manchée – que 

l’auteur compare volontiers à la Winnie d’Oh les beaux jours 
de Beckett – n’a aucun équivalent dans la tradition littéraire 
québécoise, même si elle semble pousser jusqu’à l’absurde les 
traits des différentes représentations maternelles de femmes 
immobilisées, immenses, terrifiantes que Patricia Smart 
lisait comme autant de manifestations du patriarcat dans 
son ouvrage Écrire dans la maison du père (1987). Si l’œuvre de 
Bouchard ne cesse de prendre acte d’une certaine destitution 
du père, c’est à la mère qu’elle demande d’élever la voix. La 
veuve Manchée n’est pas là où l’on pense la cerner, ce n’est 
pas la mère réduite au silence du roman traditionnel, mais ce 
n’est pas non plus la femme-sujet ; pour le dire avec la poète 
Laurance Ouellet Tremblay, c’est quelque chose comme une 
femme-prophète, dont le corps est altéré par la parole écra-
sante de l’autre. L’œuvre de Bouchard, souveraine, décalée, 
bat en brèche notre désir d’aplatir le texte sur le contexte. 
Femme-kaléidoscope, femme porte-voix, l’actrice est dans 
une posture foncièrement ambivalente, soumise à l’insou-
mission. « Je veux entendre dans l’appel que tu leur lances 
la puissance de la louve qui les soumet », exige le directeur. 
« Parle en décâliçant. C’est toi ou eux. »  L

« Je veux entendre dans 
l’appel que tu leur lances 
la puissance de la louve 

qui les soumet. »

célia portet

en mille mots

Être ici est une splendeur, essai de Marie Darrieussecq (P.O.L, 2016)
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