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CAHIER CRITIQUE

Le nouveau prof d’histoire

Trois livres de Patrick Boucheron concgoivent |'histoire
comme commentaire sur le présent.

oici un historien qui dit chercher chez les poetes
comme Yves Bonnefoy « des lecons d’exactitude »,
une « morale de la précision ». Il croit que I’histoire
doit « faire droit aux futurs non advenus, a leurs poten-
tialités inabouties », refusant ainsi de jouer les
professeurs de désespoir. Cest un intellectuel,

Déja, le titre de la chaire donne le ton, foucaldien :
« Chaire d’histoire des pouvoirs en Europe occidentale, x111°-
xvI® siecle ». Quelle est cette étrange périodisation, qui se
mogque des lignes du temps coiffant les tableaux de nos classes
d’histoire, a I’école secondaire? Sommes-nous
au Moyen Age ou dans les Temps modernes?

aussi, qui se qualifie de « modéré, intéressé
par toutes les formes de pensée radicales ».
Il considere par exemple que la place de la
République doit étre un lieu ouvert a tous les
vents contraires, qu’il s’agisse d’'un mausolée en
hommage aux victimes du 13 novembre 2015 ou
de Nuit debout. Avec lui, le College de France
« vire a gauche », écrivait Le Nouvel Observateur
en décembre 2015. Rencontrez donc Patrick
Boucheron, cinquante ans.

PATRICK BOUCHERON
Ce que peut I'histoire
Collége de France / Bayard,
2016, 72 p.

PATRICK BOUCHERON
Conjurer la peur. Essai
sur la force politique des
images, Sienne, 1338
Seuil, 2013, 282 p.

Qu’en est-il de la Renaissance ? Qu’arrive-t-il au
pilier épistémique du College de France, fondé
en 1530, pour enseigner les nouveaux savoirs
ne trouvant pas leur place a la vieille Sorbonne
médiévale? Pourtant, on le sait aujourd’hui :
les théologiens de la Sorbonne n’étaient pas
« les infimes obscurantistes que Pon dit ».
LChumanisme n’est-il qu'un mot du x1x¢ siecle,
qui n'existe pas encore dans le Littré, comme
le rappelait Foucault a ’époque des Mots et les

LChomme, médiéviste, spécialiste de I'urba-
nisme des villes italiennes, savait ou il mettait
les pieds en ce 17 décembre 2015. Pour se faire la
main, il avait lu au préalable les lecons inaugu-
rales de ses prédécesseurs au College de France,
celle de Barthélémy Masson, dit Latomus
(1534), jusqu’a celle de Roger Chartier (2007), en passant par
celle de Jules Michelet (1838) et de Pierre Bourdieu (1982).
Il avait aussi lu celle de Michel Foucault, Lordre du discours,
prononcée le 2 décembre 1970, dont il a retenu beaucoup
de choses. Quarante-cinq ans avant Boucheron, Foucault
faisait déja face au méme probléme, a la méme aporie, qui
finira par devenir le sujet de sa legon : inaugurer un cours
dans un cadre institutionnel qui engendre des dispositifs de
contrdle des discours, tout en refusant les commencements
et en décrivant, voire en dénongant ces dispositifs. Si beau-
coup d’historiens se méfient des fulgurances foucaldiennes,
Boucheron choisit plutdt de relancer cette aporie : com-
ment faire et défaire I’histoire de la Renaissance au coeur
d’une institution fondée en 1530 et reposant sur les visées
soi-disant humanistes de Frangois I¢'? Cest donc sous 1’égide
de Foucault, qu’il cite a plusieurs reprises, que I’historien
propose cette lecon inaugurale remettant en question I'insti-
tution et la discipline. Il ne le fera pas en jetant, trop facile-
ment, les idoles par terre.
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PATRICK BOUCHERON
Léonard et Machiavel
Verdier, 2008, 216 p.

choses?
A Taune de lenthousiasme du professeur
Latomus, Boucheron écrit :

On reconnait dans ce discours cette grande
rhétorique de la séparation des temps qui, du méme
mouvement, invente les deux périodes quelle écarte : Moyen
Age et Renaissance. Mais on comprend aussi combien la légende
de fondation du College de France est intimement liée a ce geste
méme. Aussi pourra-t-on trouver sacrilege d’enjamber, dans ses
murs, la coupure humaniste.

Sensuit le geste de 'historien qui remet en question le
caractere imaginaire et toujours précaire de l'origine de
I'institution, incarné par le tableau (1824) de Guillaume
Guillon représentant la fondation du college par Frangois I,
y intégrant méme Léonard de Vinci, mort depuis onze ans...
Boucheron propose une perspective qui rappelle encore
Foucault : « En mettant ce puissant imaginaire a I’épreuve
d’une histoire des pouvoirs, on devine la chronique plus heur-
tée d’une fondation fragile et hésitante. Point de commen-
cement ici, mais une suite incertaine de recommencements
s’attardant jusque dans les années soixante du xvicsiecle. »
Le massacre de la Saint-Barthélemy, le 24 aofit 1572, ou fut
notamment assassiné un professeur du college, Pierre de la
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Ramée dit Ramus, est méme retenu, de maniere provocatrice,
comme 'un des moments de « fondation » de P'institution.

La période que Boucheron choisit comme champ d’¢tudes,
C’est-a-dire les XI11¢, XIVS, XV© et XVI° siecles, nexiste pas en soi,
m’a pas une vie propre autre, peut-étre, qu’heuristique. Il s’agit
la de découpes que Boucheron choisit pour rendre intelligible
une histoire des pouvoirs, a partir de la réforme grégorienne,
qui mene a la lutte entre les institutions ecclésiastiques et
laiques pour s’accaparer le pouvoir symbolique, la « mise
en partage d’'un monde de pensées, de valeurs, d’images et
d’intentions ». On dirait bien que Jacques Ranciere vient
s’ajouter au groupe des influences de Boucheron, d’autant
que ce dernier parle méme de « I'émancipation critique »
que devrait engendrer Ihistoire. Provocation. Je ne crois
pas avoir entendu récemment de tels propos dans d’autres
grandes institutions francaises, sous la Coupole, par exemple.
J’ai entendu les mots « Quentin Tarantino » et « mort de la
culture occidentale », ¢a, oui, mais pas « émancipation cri-
tique ». Dommage pour la pensée.

Au détour d’une page de Ce que peut Uhistoire, I'historien
rappelle la fresque du bon et du mauvais gouvernement
d’Ambrogio Lorenzetti. Nous voila projetés en 1338, a Sienne.
Dans sa magnifique étude, Conjurer la peur. Essai sur la _force
politique des images (2013), Boucheron s’attachait déja aux
significations et fonctions de cette fresque, peinte sur les murs
du Palazzo Pubblico, tout pres de la célebre place publique
incurvée, la Piazza del Campo. Nous donnant a voir 'ceuvre,
décrivant ses symboles, ses allégories, évitant les pieges d'une
lecture anachronique (’historien se moque du Da Vinci Code
au passage) tout en considérant que nous ne pouvons parler
qu’a partir du « bel aujourd’hui », Boucheron montre l'effi-
cace de I'imagerie politique. Il révele sa capacité de mater la
peur en la nommant, en la représentant. Dire la peur pour
mieux la conjurer : voila un théme que I'on connait bien, au
Québec, depuis Arthur Buies jusqua Jean-Charles Harvey,
au moins. Au x1ve siecle, il s’agissait surtout de montrer aux
habitants de Sienne les dangers de la tentation seigneuriale
et de rappeler que le gouvernement communal, au contraire,
est porteur de justice et d’'une certaine équité. En témoigne
le cortege des conseillers, sur le mur nord de la fresque, tous
de méme taille (« nivelés par le rabot de Iéquité »), qui
tiennent une corde menant de I’allégorie de la Justice et de la
Concorde a celle de la Paix, de la Force et de la Prudence. Le
trajet est bien clair.

Puisque nous en sommes a la purgation des peurs :
pour un littéraire en proie aux tourments de Ihistoire (je
parle d’'un ami que vous ne connaissez pas), les propos de
Boucheron ont quelque chose de cathartique. Il rappelle, a la
toute fin de sa lecon inaugurale, de ne pas oublier

ce coup de froid jeté sur I'inventivité de I'intrigue historienne
par le rappel a Pordre du réel quexigeait la réponse a 'épreuve
négationniste. Il serait bien imprudent de ne pas comprendre
que ces raisons nous requierent encore, et plus que jamais.
Elles nous requierent, certes, mais exigent également de nous
autre chose. Elles exigent que I'on se donne les moyens, tous
les moyens, y compris les moyens littéraires, de réorienter les

sciences sociales vers la cité, en abandonnant d’un coeur 1éger la
langue morte dans laquelle elles sempatent.

La littérature et ’histoire ne sont pas des forces contraires.
Patrick Boucheron en donnait déja un bel exemple, en 2008,
dans son Léonard et Machiavel, qui s’attachait a la rencontre
entre les deux hommes. Que des preuves indirectes, que des
traces éparses de cette rencontre, ce qui augure bien pour
le romancier mais mal pour I'historien, qui peut rester sur
la touche. A moins de décider d’en faire tout de méme la
matiere de son livre. Boucheron construira ainsi son ouvrage
autour du « sentiment banal de la vraisemblance ». Il ne
s’agira pas exactement de faire parler « les silences de I'his-
toire, ces terribles points d’orgue ou elle ne dit plus rien »,
comme I’écrivait Michelet. Il s’agira plutdt de relier les des-
tins des deux hommes en recourant a des images récurrentes,
a des allégories. Le fleuve, par exemple, traverse les deux
destins. On le voit d’abord sur le plan de la ville d’Imola, des-
siné en 1502 par Léonard de Vinci pour le compte de César
Borgia. Qu’en est-il de ce fleuve, le Santerno, dessiné au bas du
plan, brisant I'unité du dessin? « Léonard a peint la fureur
du fleuve qui menace et qui bouscule, car telle est la réalité
du monde. » Machiavel ajoutera : « Ce fleuve est comme la
fortune : une force a endiguer et a contraindre, par cet art du
rythme et de la puissance qui fait la virtus du prince et I'inge-
nium de I'ingénieur. » Le fleuve devient méme le projet des
deux hommes, qui s’investissent, pour le compte de Florence,
dans le détournement du fleuve Arno, afin de soumettre la
rebelle Pise, ce que les siéges successifs n'ont pas réussi a faire.
Méme si I'entreprise a été un échec, elle a été déterminante
pour I'un comme pour l'autre.

Le fleuve donne a comprendre I'histoire : comme lui,
elle a un cours imprévisible, des détours qui ne permettent
pas de voir ce qui vient, des affluents inconnus, des tracés
qui changent et qui auraient pu étre bien différents (« des
potentialités inabouties »). Il faut s’y adapter, voila tout.
Toujours tenir compte du fait quil n’y a rien d’inéluc-
table, qu’il s’agisse de I'issue d’une bataille ou de la gloire
de César Borgia. Cest ainsi que Léonard de Vinci aura peint
La bataille d’Anghiari (méme si 'oeuvre n’a pas été achevée)
et que Machiavel voudra conseiller le Prince. Voila la vraie
rencontre entre les deux hommes.

Tous les matins de I’été 2016, Patrick Boucheron propose,
sur les ondes de France Inter, une série de capsules de cing
minutes intitulée Un été avec Machiavel. Parcours fascinant,
qui nous mene de la Florence des Médicis a Guy Debord.
Dans Iémission du 29 juillet, I’historien rappelle qu« il
est tres rare que les historiens aient a se prévaloir d’une
quelconque lucidité sur le présent. Le plus souvent, ni leur
savoir ni leur méthode ne les empéchent de s’aveugler. Seul
ou presque, Marc Bloch fait exception. » Le grand historien
francais, résistant exécuté par les Allemands en 1944, nest
plus seul, je crois. Le temps revient. Ne le manquez pas.

@ Ce que peut l'histoire est également disponible en
ligne (version courte) sur le site du Collége de France :

<www.college-de-france.fr>.
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