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L’INASSIGNABLE

Linsoluble malentendu entre littérature et institutions.

On fait des grandes ceuvres d’art un usage tout aussi déplacé
lorsqu’elles servent les fins de I’éducation ou de la perfection
personnelles, que lorsquelles servent quelque autre fin que ce
soit.

— Hannah Arendt

lors que, depuis juin dernier, ’Etat consulte

artistes, administrateurs, quidams et autres

acteurs et actrices de la « scene culturelle »

sur la politique de la culture que devrait adop-

ter le Québec, je m’interroge dans mon petit
coin sur le malentendu institutionnel que recouvre le mot
«culture » et sur ce qu’il y a d’inappropriable, d’inassignable
au coeur de la littérature. Préte a courir le risque d’étre taxée
de puriste, je poserai que toute justification économique,
sociale, nationale, politique, linguistique, psychologique
ou morale de lart et de la littérature dévoie la seule tache
intrinseque d’une ceuvre, laquelle consiste a nous mettre en
contact avec ce qui, en nous comme dans le monde, résiste
de facon vitale, absolue, a toute appropriation et a toute
assignation. Puriste et absolutiste, oui, j’assumerai ces tares,
pour autant quelles viennent nommer tant bien que mal
une vision un peu insensée des ceuvres, une quéte de sens
éperdue, traversée tantdt par le sublime tantdt par la sauva-
gerie, que la « culture » et les discours bienséants (et plus ou
moins incultes) quelle suscite cherchent au moins autant a
domestiquer qu’a recouvrir.

Clest pourquoi, loin de m’étonner du peu d’importance
quon accorde a la littérature dans les médias et dans notre
systeme d’éducation, ou les cours de littérature continuent a
exister parce qu’ils s’appellent des cours de francais et qu’ils
livrent leur lot de « compétences », ce sont les moments
ou les institutions semblent sétre laissées porter par une
aspiration symbolique qui me paraissent relever d’un
immense malentendu. Je pense a la belle histoire que 'on
se raconte souvent sur la place de la culture et de la poé-
sie durant la Révolution tranquille; aux cris que 'on pousse
quand on regrette les beaux jours de la chaine culturelle de
Radio-Canada, de ’ONE de 'université, de toutes ces institu-
tions plus ou moins en ruines dont on s’épuise, moi la pre-
miere, a défendre les fantdmes. Le malentendu tient a ce que

fonder une institution, une nation, une école, est un geste
dont la logique instituante de conservation et de dévelop-
pement, bien sr nécessaire socialement, s'oppose toujours
ultimement au pouvoir destituant qui se trouve a l'ceuvre
dans toute ceuvre digne de ce nom, y compris lorsquelle est
accaparée par l'institution.

Ce malentendu recouvert et entretenu par le mot
« culture » est d’autant plus grossier aujourd’hui que le
pouvoir affiche le plus souvent sans vergogne son mépris
du symbolique et des institutions elles-mémes, ne cherchant
méme plus a faire bonne figure en faisant semblant que
ses décisions peuvent reposer sur autre chose qu'un calcul
cynique. Hannah Arendt a déja, dans son essai « La crise de
la culture », lumineusement déplié le passage du philisti-
nisme inculte (du mépris pur et simple de ce qui nest pas
directement utile ou monnayable) au philistinisme cultivé

de la modernité (a la valorisation de la culture comme valeur
d’échange dans le cadre d’un processus d’édification person-
nelle et sociale), puis au philistinisme du consommateur
contemporain : « Bien des auteurs du passé ont survécu a des
siecles d’oubli et d’abandon, mais c’est encore une question
pendante de savoir s’ils seront capables de survivre a une ver-
sion divertissante de ce qu’ils ont a dire. » Le régne de 'insa-
tiable dévoration consumériste n’est bien stir pas révolu, ce
qui n’est pas pour autant une invitation a devenir nostal-
gique d’une culture fonctionnant comme valeur d’échange
dans le marché du raffinement social — ou de I'affirmation
nationale. Nul besoin d’en étre nostalgique, de toute fagon,
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puisque ce marché connait encore des sursauts dans notre
société confuse ou il est encore chic, malgré tout, d’étre un
« consommateur de produits culturels » et de faire partie de
la « clientele étudiante » investissant son capital existentiel
au sein de '« économie du savoir ».

Non, le roi nest pas encore compléetement nu, mais si le
pouvoir daigne encore parfois se draper de culture et de poé-
sie, c’est dans le cadre d’une instrumentalisation managériale
devenue tellement grotesque qu'on se demande comment
elle peut encore cacher son obscénité. Gilles McMillan I’a jus-
tement analysé dans son stimulant essai La contamination des
mots, a partir, notamment, du cas du Cirque du Soleil, paran-
gon de la fierté culturelle québécoise pompé a I’hélium de
Pexportabilité. Apparemment moins kitsch que le détourne-
ment clinquant du beau et du poétique par le management
et son cirque généralisé, le dévoiement culturel n’en est pas
moins spectaculaire a 'université, au sein de laquelle seule
une poignée de professeurs semble s’inquiéter (autrement
que dans 'intimité) du recouvrement de I’entreprise de pen-
ser par la pensée d’entreprise et des ravages d’une rhétorique
de Pexcellence qui aspire les fondements mémes de I'institu-
tion dans le vide abyssal de son signifiant sans signification,
comme I'a exemplairement montré Bill Readings dans son
essai Dans les ruines de I'université.

Méme dans 'urgence oll nous sommes constamment, face
a ce vide, devant les attaques renouvelées depuis les profon-
deurs abyssales ol logent les officines du pouvoir, j’ai du mal a
justifier 'enseignement que je prodigue moi-méme au cégep
par la rengaine pseudo-humaniste qui assigne aux oeuvres
les nobles tiches de poétisation du monde, d’émancipation
citoyenne, ou méme, plus prosaiquement, celles de 'appren-
tissage de I’histoire, des capacités d’analyse ou du bien-écrire.
Clest que ces taches, aussi louables et essentielles soient-elles
sur le plan de I'éducation, sont tot ou tard récupérées par la
logique technocratique de 'exclusion inclusive qui leurre son
adversaire d’autant mieux quelle lui subtilise son langage
en ’évidant de l'intérieur (pensons aux dernieres pages du
récent rapport Demers sur « Loffre de formation collégiale »
arguant de la désuétude et du caractere peu « adapté » d’une
formation générale dont il reconnait par ailleurs la valeur
de principe sans en défendre quelque vision que ce soit). A
I’heure ol le calcul des cofits et bénéfices coincide de plus en
plus parfaitement avec ce que 'on appelait jadis la rationalité,
la culture est peut-étre le dernier alibi, celui qui camoufle le
crime parfait, I’assassinat complet du sens (c’est-a-dire de ce
que 'on ne pourra jamais calculer ou posséder).

Le probléeme, c’est qu'on ne sait plus quel langage parler
pour défendre le plus essentiel, parce que I'entiereté du lan-
gage semble contaminée, comme le dit bien Gilles McMillan,
y compris la rhétorique de la défense de I'essentiel contre
sa contamination. Nicole et André Ferron de Lhiver de force
avaient bien saisi la puissance de cette logique et de son
retournement pervers dans oxymorique « Contre-Culture
de Consommation ». Bien sir, le terrorisme au quotidien
et le formidable sabotage idéologique des beautiful losers de
Ducharme sont eux-mémes potentiellement solubles dans
le spectacle ambiant (des rebelles, que cest divertissant!). A
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moins que P’on travaille a ce qu’ils ne le soient pas complete-
ment. C’est ce que ’on fait en classe lorsque I'on tente de faire
entendre I’exigence poignante et la vérité d’une ceuvre parti-
culiere, sa portée aussi bien politique que philosophique qui
repose dans ce que cette ocuvre dit, mais aussi dans la fagon
quelle a de nous désceuvrer. Il y a des fois ol ¢a marche.
La littérature et la transmission de I'inassignable peuvent
encore, parfois, avoir lieu, pour peu que I'on oublie de temps
en temps les plans-cadres du ministere et que l'on plonge
véritablement dans les ceuvres, en s’arrétant de fagon parfai-
tement gratuite sur un phrasé émouvant, un tremblement
fortuit de la langue, un point de suspension insondable, en
s’abandonnant a leur beauté, a leur capacité de nous ravir a
nous-mémes, a toutes nos belles (et moins belles) motiva-
tions, de nous faire oublier un instant la salle de classe, ses
néons et ses lassitudes, tout en nous la faisant habiter tota-
lement. Cinassignable ne peut trouver son lieu que dans le
temps volé a ce qui est prescrit. Cela se fera toujours a la
fois contre et sous le couvert de I'institution et de ce quelle
daigne nommer « culture » et « éducation ».

Il ne s’agit pas de se complaire dans un esthétisme fumeux
ou dans un fantasme de pureté stérile, mais bien de défendre
colite que cofite, ne serait-ce que par moments, au cours de ces
instants volés a la course folle de nos vies et a notre adaptabi-
lité, ce qui fait d’'une ceuvre un lieu de pensée irréductible au
« calcul des conséquences » et au réel débilitant avec lequel
on nous assomme, au réel tel qu'on l’arraisonne et tel quon
nous le rentre dans la gorge a coup de contrdle de la qua-
lité (veuillez noter que les différents gestes de votre existence
sont enregistrés a des fins de surveillance de la conformité
du réel aux attentes de rendement et de satisfaction). Mais il
faudrait faire en sorte que cette exigence radicale d’inappro-
priabilité ne soit pas seulement portée par quelques ceuvres
autour desquelles on dresserait des barricades pour mieux
les protéger des assauts de ce réel satisfait, aussi vorace qu’ex-
sangue. Il faudrait, et c’est peut-étre 1a le plus difficile, que le
langage que nous parlons tous les jours, au travail et dans la
rue comme dans notre salon, tente de garder la trace de cet
inassignable qui est un autre nom de I'indicible accompa-
gnant comme son ombre tout ce que 'on peut vouloir dire.
Oui, c’est de cela que la littérature est porteuse, de la part
d’ombre et d’infini du langage quand il cesse de prétendre
savoir tout ce qu’il dit, quand il cesse de se borner a réduire
notre expérience du monde a du connu, a du su, a du ser-
viable, a de I'enviable, a du propre, quand il ne nous assigne
plus qu’a 'anonymat, quand il vaporise notre petit moi en
une fine poussiere en suspension pour nous faire appartenir
vertigineusement a ce qui nous dépasse et nous dépossede, a
la communauté des vivants et des morts. Nulle surprise que
toutes les défenses narcissiques du monde se liguent contre
cela, par le détournement de la maniere, ou du regard, par
la violence qui consiste a rendre cela quasi inexistant. Mais la
quasi-inexistence a la vie dure et sait aussi sourdre de partout,
comme la vie méme.

¢ Frédérique Bernier enseigne la littérature au cégep de
Saint-Laurent.



