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entourant la création (mes premières demandes 
de subvention ressemblaient à des essais ; celles 
des dernières années ressemblent à des publicités), 
jusqu’à s’infiltrer dans les coulisses de la création 
elle-même. Jamais l’offre culturelle ne m’a semblé 
aussi foisonnante, mais jamais elle ne m’a sem-
blé aussi homogène et impersonnelle ; d’abord, 
dans son traitement dans les médias, qui nous fait 
entrer dans un jeu de réduction, de comparaison 
et donc d’équivalence, ensuite dans le discours des 
artistes, formaté selon l’espace disponible, les lieux 
de diffusion ou le public visé, et finalement dans 
les œuvres elles-mêmes, par lesquelles s’expriment 
les modes de production et de diffusion, qui au 
théâtre sont devenus extrêmement standardisés et 
qui ont pour effet d’aplanir les propositions, ren-
dues semblables par des outils de communication 
qui pourtant célèbrent la singularité.

Slogans archivendeurs, affiches outrancière-
ment accrocheuses, présence de plus en plus 
importante de vedettes de la télévision pour 
vendre des billets (le TNM avait soulevé un tollé 
il y a quelques années avec son slogan de saison 
« Venez les voir ailleurs qu’à la télé » ; aujourd’hui, 
la nécessité de visages connus sur nos scènes est 
devenue la norme), influence de la mode et du 
design dans l’esthétique même des spectacles afin 
d’attirer une clientèle apparemment friande de 

Edith Brunette / Olivier Choinière

Les artistes  
du modèle d’affaires
Jadis réservée à la grande industrie culturelle, la 
logique managériale s’immisce désormais jusqu’aux 
plus petites compagnies artistiques. L’artiste visuelle 
Edith Brunette et l’homme de théâtre Olivier 
Choinière font état de ce changement dans les 
mœurs subventionnaires.
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olivier choinière — Le jargon économique a, paraît-il, 
envahi des sphères d’activité qui n’ont rien à voir avec l’éco-
nomie. Cela s’entendrait jusque dans les mots que nous utili-
sons. Au lieu de relever leur présence chez les autres, je me 
suis mis à relire mes propres communications écrites, dont la 
lettre que je publiais récemment et qui annonçait mon départ 
du Théâtre Aux Écuries en tant que directeur artistique. J’y 
ai déniché quelques termes hérités du vocabulaire guerrier 
et économique, comme les mots « compagnie », « relève », 
« projet », « équipe », « produire », « mode (de fonctionne-
ment) », « crise », « intervenir », « structurer », « investir » 
(qui revient tout de même quatre fois) et « ressources ».

Tu me diras qu’il est un peu normal de parler de « com-
pagnie » quand on en dirige une, d’utiliser le mot « pro-
duire » quand on a certains moyens et donc un budget, ou 
« projet » puisque c’est de cette manière que se nomme la 
création dans les formu laires de demande de subvention. Les 
arts, et en particulier le théâtre, ont toujours été intimement 
liés au contexte économique de l’époque où ils se manifes-
taient. Au regard de l’histoire, on pourrait même dire que ce 
sont les puissants et leurs moyens financiers qui ont permis 
son développement. Reste que, lorsque j’ai fondé ma com-
pagnie de théâtre de création au début des années 2000, le 
mot « compagnie » signifiait pour moi, plutôt qu’une forme 
d’organisation d’entreprise ou une petite unité dirigée par un chef 
d’escadron, quelque chose comme le contraire de la solitude.

En vingt ans de métier, j’ai pu constater à quel point 
les logiques marchandes ont envahi d’abord le discours 
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wow contemporain et de production value : cette 
manière de percevoir l’art comme un produit à 
vendre et une expérience à consommer finit par 
court-circuiter et peut-être même contredire le 
sens qui est au cœur d’une pièce tout comme la 
vison du monde que par elle l’artiste cherche à 
défendre.

Dans ce contexte, l’œuvre qu’il prétend être la 
sienne est davantage l’expression d’une maladie 
(capitaliste) dont il serait porteur, mais dont il 
feint, durant les 75 minutes que dure le spectacle, 
d’ignorer l’existence. Ainsi, l’auteur n’est plus celui 
qui est la cause, le responsable, mais devient celui qui 
est l’effet, le symptôme, et sa pièce raconte bien plus 
les contraintes économiques et les diktats mar-
chands en cours au moment de la création que ce 
que nous révèle le synopsis dans le programme du 
spectacle.

edith brunette — Cette idée de l’art comme 
symptôme est tenace. À mes yeux, elle nie plus ou 
moins cent cinquante ans de pratiques – notam-
ment toutes les avant-gardes – qui ont cherché 
avec l’art à construire autre chose que ce qui 
existait déjà. C’est un art de la résignation, plutôt 
que de l’utopie, qui accompagne parfaitement les 
discours néolibéraux justifiant la décomposition 
de la politique en simple gestion économique : 
« Il le faut bien », « L’État n’a plus les moyens », 
« Chacun doit faire sa part », etc. L’utopie, dans ce 
modèle, est disqualifiée d’un point de vue collectif 
ou social, pour être transférée tout entière vers la 
figure de l’entrepreneur. L’entrepreneur, c’est celui 
ou celle qui prend son destin en main – le sien 
seul et sans l’aide de personne. « There is no such 
thing as society », comme disait Thatcher.

Le vocabulaire que tu mentionnes, et qui peut 
à la limite paraître « normal » pour un milieu 
comme le théâtre, où les créations, coûteuses en 
main-d’œuvre et en équipements, appellent à des 
formes d’institutionnalisation et de marchandisa-
tion, est aussi à la dérive dans le milieu des arts 
visuels où j’évolue. C’est un milieu où la création 
individuelle est la norme, et où l’idée de « compa-
gnie » apparaissait jusqu’à tout récemment comme 
une hérésie. Ou alors, elle n’apparaissait que sur le 
mode de la dérision, comme dans le travail d’Andy 
Warhol ou les produits dérivés de Wim Delvoye. 
Mais c’est sans dérision aucune que des artistes 
choisissent aujourd’hui de s’incor porer comme 
entreprise ou OBNL, avec un comité administra-
teur qui supervise ses orientations et ses modes 
de fonctionnement. Cela leur permet d’aller cher-
cher de nouvelles subventions, mais aussi, dans 
certains cas, de faire compétition aux entre prises 
de design dans des concours où la démesure, 
les nouvelles technologies et l’interactivité de 

surface sont de plus en plus valorisées. Le modèle 
Moment Factory ou Daily tous les jours est porté 
aux nues par des gouvernements qui veulent bien 
continuer de payer pour ce qu’ils nomment « la 
culture », mais à condition que ça brille – idéale-
ment jusqu’à l’étranger, pour attirer les touristes.

J’ai assisté récemment à une série de forma-
tions offerte par Culture Montréal intitulée Créer 
son modèle d’affaires. J’y ai croisé des enthou siastes 
de l’entrepreneuriat, mais aussi des artistes un 
peu désœuvrées (c’étaient surtout des femmes), 
perdues dans un milieu où les emplois sont pré-
caires ou remplacés par des stages, et où les sub-
ventions fondent. À la dérive, elles semblaient 

aller là où l’argent va (ou promet d’aller) : dans la 
course entrepreneuriale. L’un des modules de la 
formation annonçait « Adapter les principes du 
“Lean Startup” à un projet entrepreneurial artis-
tique ». Le Lean, c’est une technique gestionnaire 
inspirée du toyotisme, dans laquelle rien n’est 
produit avant d’avoir trouvé son acheteur, pour 
éviter les frais d’entreposage et la surproduction, 
et où aucun geste n’est posé qui ne génère immé-
diatement une valeur ajoutée. La technique Lean 
vise une efficacité à 100 %, sans perte et sans excès. 
Appliquée à l’entreprise en général, c’est déjà pres-
surant. Appliquée au milieu de l’éducation ou de 
la santé, comme cela se fait en ce moment, c’est 
dramatique : les notions de soin, d’accompagne-
ment, de questionnements ou de recherche en 
sont fondamentalement exclues. Appliquée aux 
arts, c’est tout simplement absurde : cela suppose 
de définir le « produit » (c.-à-d. l’œuvre) en fonc-
tion des demandes et besoins du consommateur, 
en réduisant les composantes « inutiles » d’expé-
rimentation, de digression, d’erreurs. Faut-il vrai-
ment rappeler qu’il n’y avait pas de demande 
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Cette idée de l’art comme symptôme […] nie 
plus ou moins cent cinquante ans de pratiques 
[…] qui ont cherché avec l’art à construire 
autre chose que ce qui existait déjà.

— Edith Brunette
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pour Carré blanc sur fond blanc, Speak White ou la musique 
dodécaphonique ?

oc — Les diffuseurs en théâtre agissent comme si une telle 
demande existait. Ainsi, ce n’est pas eux, mais le public qui 
exigerait toujours plus d’humour, de cirque et de comédie 
musicale. Combien de fois ai-je entendu dans la bouche d’un 
directeur artistique : « Personnellement, j’ai beaucoup aimé 
ta pièce, mais ça ne plaira pas à mon public », phrase qui 
témoigne à la fois d’une arrogance de la part de celui qui 
prétend pouvoir parler au nom des autres et d’un mépris 
pour l’intelligence de ceux dont il croit défendre les intérêts. 
Ainsi, le directeur artistique fait porter (l’odieux de ?) ses 
choix artistiques par le public composé de monde ordinaire, 
comme s’il s’agissait d’une seule et même personne, d’une 
seule entité dont on pouvait aisément comprendre les désirs 
et évaluer les besoins.

eb — À ce sujet, l’ancienne ministre française de la 
Culture Fleur Pellerin avait eu une expression mémo rable : 
« L’attention est la ressource rare et pas les contenus. » 
Comme dans la conception de Patrick Le Lay – ex-PDG de 
TF1 – du rôle des chaînes de télévision, à savoir vendre à 
Coca-Cola du temps de cerveau humain disponible. Ainsi, 
le rôle des institutions publiques n’est plus de soutenir les 
artistes dans la création d’une culture qui bénéficie à tous, 
mais d’accompagner le contribuable dans sa consommation 
culturelle, en déterminant ses préférences afin de mieux y 
arrimer la production. Comme dans la gestion Lean, on peut 
alors éliminer la production « inutile » : l’art est considéré a 
priori comme un excédent à rationaliser.

oc — L’intérêt s’est déplacé de la parole de l’artiste vers 
l’expé rience du spectateur, de la diffusion d’une œuvre 
vers sa réception, sans doute parce que c’est là que l’argent 
se trouve. Si les théâtres mettent de plus en plus l’accent sur 
la médiation culturelle, c’est d’abord parce qu’il s’agit d’une 
façon de financer des projets de création, une partie non 
négligeable des budgets des subventionneurs étant allouée 
à construire de nouveaux liens entre les citoyens et la culture. Je 
peux comprendre l’intérêt de multiplier les portes d’entrée 
vers l’art, mais force est de constater que la médiation cultu-
relle participe à un renversement où l’on est moins intéressé 
par la vision de l’artiste que par la manière dont celle-ci sera 
perçue, vécue par le public.

On souhaite préparer les spectateurs au « choc » que peut 
constituer la « rencontre » avec l’œuvre, reconduisant le 
cliché que le théâtre est un art auquel on doit absolument 
être initié, sous peine d’être totalement largué, alors qu’il n’y 
a rien de plus inoffensif comme expérience humaine que 
d’être assis dans une salle de théâtre au Québec. Que l’expé-
rience soit agréable ou violente, on s’adresse au spectateur 
comme à un client que l’on cherche à satisfaire et à fidéliser. 
Dans la multiplication et la surabondance de l’offre cultu-
relle, les brochures de saison des théâtres ressemblent à des 
catalogues Ikea où l’on retrouve, mises à plat sur une même 
page, une chose et son contraire, et dans laquelle, surtout, 

une chose vaut son contraire. D’ailleurs, ce qu’on 
peut reprocher aux critiques de théâtre et d’art en 
général, ce n’est pas tant de manquer de rigueur et 
de profondeur, mais de juger de la qualité d’une 
œuvre par rapport à sa publicité (« Nous nous 
attendions à beaucoup. Hélas, la pièce ne remplit 
pas ses promesses. ») et de tout observer avec la 
même lunette, à travers laquelle un spectacle en 
vaut un autre, théâtre de répertoire et théâtre de 
création, projet communautaire et production 
commerciale, budget de 200 000 $ et budget 
de 20 000 $.

eb — J’aurais plutôt tendance à croire que c’est 
aux médias qui les embauchent qu’il faut repro-
cher d’imposer cette lunette.

oc — Oui, tu as raison, et c’est là que bien sou-
vent nos critiques envers la critique manquent de 
perspective. Critiques et artistes se retrouvent au 
fond pris dans une guerre économique à l’inté-
rieur de laquelle ils sont engagés, sans le savoir, 
par la même armée. Mais tandis que les artistes 
s’entraînent au camp et se plaignent, disons, du 
bruit des combats, les critiques, eux, sont envoyés 
au front et meurent dans les tranchées.

eb  — Avec cette accélération néolibérale, nous 
nous retrouvons pris dans un étau qui nous rend 
nostalgiques de la vision libérale des arts – le libé-
ralisme d’avant le « néo ». Les arts étaient alors 
considérés comme un vecteur d’émancipation 
sociale : le salut culturel pour une nation risquant 
l’assimilation (le Québec, mais aussi le Canada 
face aux États-Unis) et l’émancipation de l’indi-
vidu quant à sa situation sociale ou économique. 
Dès lors, le milieu culturel jubile de l’arrivée au 
pouvoir de Trudeau fils et de son engagement à 
doubler le budget du Conseil des arts du Canada 
en cinq ans. Or, si les coupes que l’on craignait 
sous Harper n’ont pas eu lieu, les programmes, 
eux, ont bel et bien changé, portés par le culte que 
Simon Brault, son directeur, voue à la démocra-
tisation culturelle. Selon sa propre rhétorique, le 
CAC devrait aujourd’hui se concentrer sur le déve-
loppement de « la demande », maintenant que 
« l’offre culturelle » foisonne. « L’offre » ne va pas 
bien, l’offre vit sous le seuil de la pauvreté, mais ça, 
ça n’intéresse personne.

Les politiques publiques du soin ont été rem-
placées par des politiques de l’arène : la précari-
sation des subventions a été déguisée en saine 
compétitivité et en liberté accrue, alors que tout 
le monde s’épuise pour se tailler une place sous un 
soleil bien pâle – dans le milieu culturel comme 
ailleurs. Les politiques de marché occultent 
l’absence, au Canada et plus encore au Québec, 
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d’un marché de l’art capable d’assurer la vie de ses 
artistes, même les plus connus.

Récemment, Simon Brault annonçait, dans 
une entrevue accordée au Devoir, le « retour de 
la diplomatie culturelle », en donnant comme 
exemple le réaménagement des programmes de 
résidences du Conseil. Le CAC met fin cette année 
à ses résidences récurrentes dans les grandes villes 
comme New York ou Berlin, arguant que l’argent 
sera réinvesti dans un plus grand nombre de brèves 
résidences que les artistes pourront proposer eux-
mêmes, selon leurs besoins. Bref, si je veux partir à 
Ljubljana ou à Quito pour y développer un projet, 
je n’ai qu’à trouver l’organisme qui m’accueillera, 
mon hébergement, mes partenaires, etc. Ça peut 
paraître sympa, ouvrant sur tout un éventail de 
possibilités, mais ultimement, ça veut aussi dire 
que je devrai me taper seule toute la job de recher-
che, de réseautage, de budgétisation… avant même 
de poser ma candidature au programme. Là où les 
« grandes résidences » du CAC offraient un cadre 
d’accueil clefs en main et un accompagnement 
pour créer des réseaux, ces petites résidences, plus 
courtes, demandent à l’artiste d’assumer tous les 
rôles. Le « retour de la diplomatie culturelle », 
c’est plutôt le retour de l’artiste ambassadeur, sur 
qui l’on se déleste de tout le travail.

oc — Le modèle de l’artiste-entrepreneur, quant 
à lui, est déjà implanté depuis longtemps. C’est ce 
modèle que j’ai épousé, pour le meilleur et pour 
le pire, le pire étant tout ce temps que je consacre 
à ce qui entoure la pratique artistique sans en être 
et qui remplit effroyablement mes journées.

Chef d’entreprise, administrateur, demandeur 
de subvention, rédacteur de communiqué, agent 
de tournée, photographe, vidéaste, webmestre, 
publicitaire et graphiste, tous sont des postes ou 
des métiers forts passionnants, qui sont peut-être 
aussi de l’art, mais qui ne sont pas les raisons pour 
lesquelles j’ai désiré faire ce métier.

J’évolue dans un milieu qui joue sans ironie ni 
distance le jeu du néolibéralisme. Or dans les pro-
grammes de spectacles, les directeurs artistiques, 
les auteurs et les metteurs en scène continuent 
de nous parler du théâtre comme d’un dernier 
espace de liberté, d’un rempart nous sauvant du 
déluge marchand, alors que sur scène ces idées 
se retrouvent souvent contredites par la nature 
même du spectacle. C’est comme si l’art avait 
fini par intégrer le double discours, prétendant 
déjouer le capitalisme pour au fond le reconduire, 
et ce, afin de le rendre plus supportable.

eb — Au milieu de ces contraintes qui font de 
nous des petites machines de production, le glisse-
ment est facile et il paraît souvent plus simple de 

s’abandonner à une séparation entre le contenu 
de l’œuvre et les formes de travail et d’organisa-
tion qui la produiront. Pourtant, travailler dans 
ces rouages nous offre une étendue d’occasions 
d’assurer nos prises (de « faire prise » plutôt que 
de nous laisser prendre), de sites de résistances, 
de gestes par lesquels produire de la friction. 
Autour de moi, je vois plein de gens, artistes 
professionnel·les ou non, qui, tout en acceptant 
de composer avec certaines règles pour pour-
suivre leurs projets, en combattent néanmoins les 
principes par une panoplie de moyens. Elles et ils 

font des œuvres que l’on n’attend pas, s’entêtent 
à défaire les rôles et les hiérarchies, à dire et à 
faire en opposition complète avec les exigences 
d’une « bonne carrière ». Elles et ils combattent 
ces « règles » pour garder, toujours, dans la défi-
nition de leurs manières de faire, un mouvement 
qui soit politique. Choisir de « perdre son temps » 
à bousculer ces règles, c’est réintroduire du politi-
que là où l’idéologie gestionnaire voudrait que le 
poli tique disparaisse. La victoire du geste n’est pas 
dans ses effets mesurables, mais dans l’improduc-
tivité même de son existence.  L
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J’évolue dans un milieu qui joue sans ironie 
ni distance le jeu du néolibéralisme. Or dans 
les programmes de spectacles, les directeurs 
artistiques, les auteurs et les metteurs en 
scène continuent de nous parler du théâtre 
comme d’un dernier espace de liberté, d’un 
rempart nous sauvant du déluge marchand.

— Olivier Choinière

 ! Edith Brunette est artiste et auteure. Son intérêt pour l’influence 
des politiques culturelles sur les pratiques artistiques l’a menée à coor-
ganiser la Journée sans culture en 2015.2!2Olivier Choinière œuvre 
comme auteur, metteur en scène et traducteur pour le théâtre. Il est 
directeur général et artistique de la compagnie de création L’activité.
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