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CAHIER CRITIQUE

Massacrer sa famille

Quand Hollywood enjoint a refuser, jusqu’au
massacre, tout ce qui limite 'affirmation de soi.

I APPUYER sur le prin-
cipe de distanciation
pour amener son

public a porter un ceil critique
sur ce qu’il voit, c’est ce quévite
stratégiquement Sinister 2. En
effet, le film joue a énoncer la
psychose dans le film, mais aussi,
par la mise en abyme, celle du
film, sans perturber la logique
de séduction hollywoodienne.
11 témoigne ainsi pleinement
de I'intelligence perverse d’'une
mouvance du cinéma commer-
cial américain, plus radicale que
jamais dans sa promotion de la
liberté. Et fait du film d’horreur
non plus un exutoire, mais une
contribution a notre mal-étre.

Sinister 2 invite a s’iden-
tifier a deux jeunes freres,
sortes d’Abel et Cain dési-
rant rejoindre un groupe
d’« enfants-morts » qui, ayant
tué leur famille, jouissent de la
vie éternelle. Le film propose
a ces enfants-rois la possibilité
concrete de tuer leurs proches
quand ils n’obtiennent pas ce
qu’ils attendent d’eux — par
électrocution, par immolation,
par noyade ou en s’inspirant des
expériences médicales nazies.
Lenfant poltron, incapable de
regarder 'horreur a I’écran, y est
opposé a son frere courageux,
qui gagne en bravoure non
seulement parce qu’il a regardé

Un lac sinon j'étouffe

Vincent n‘a pas décailles, ou la force politique
du conte merveilleux.

FFECTIVEMENT, Vincent

n’a pas d’écailles. Et il n’a

pas de griffes, non plus.
1l est sans protection contre I’air
du temps, un air transparent et
bien évidemment insaisissable,
mais qui, par ces propriétés
mémes, pese sur lui. Cet air,
on le respire aussi; au quoti-
dien, on étouffe dans la méme
métaphysique. Quand on voit
le souffle lui manquer, non
pas de découvrir qu’il porte le
méme tee-shirt que tous ceux
qui 'entourent, mais de n’avoir
plus rien a dire a ses collegues
de travail qui, de toute fagon,
ont cessé de lui adresser la

parole, on reconnait en Vincent
quelque chose de notre propre
vie : la peur de ne pas aspirer a
ce qui essouffle tout le monde.
A cette vague d’oppression,
Vincent ne répond pas avec la
fureur du rebelle, mais avec

la délicatesse de lexilé, le tact
délicat de celui qui ne se trouve
plus dans son élément. Dans
son isolement, il gagne la dou-
ceur de lattente et la tendresse
de l'apprentissage ; dans sa fuite,
la méme valeur d’aventure que
Pexpédition d’un orphelin par-
tant a la conquéte du cabanon
au fond d’un jardin. Et cette
délicatesse de l’exilé donne au

I’horreur, mais aussi parce qu’il
a commis de telles atrocités. Le
massacre est ainsi décrit comme
une étape dans le processus

de maturation de I'individu,
une preuve de sa capacité a se
dépasser. Alors que tout un
chacun s’inquicte des tueries
spontanées ponctuant l’actua-
lité américaine, I'industrie
hollywoodienne invite a refuser
jusqu’au massacre tout ce qui
limite Paffirmation de soi.

La présence de la caméra est
incontournable dans 'opération
sanguinaire : il faut absolument
filmer ¢a! Quand 'enfant s’exé-
cute, la consigne est claire : sans
caméra, le massacre n’a aucune
valeur. La caméra se brise...
I'enfant fait une crise : pourquoi
tuerait-il ses parents si personne
ne peut le voir? Le film est
une métaphore explicite de la
part jouée par la médiatisation
spectaculaire dans la démence
et le narcissisme grandissants de
nos vies.

Une fois morts, les enfants
se délectent devant les films de

film la force politique du conte
merveilleux.

Oui, ce film est un conte
merveilleux. Pas seulement
parce que Vincent possede
des pouvoirs magiques. Pas
seulement parce qu’il gagne
une force surhumaine chaque
fois qu’il plonge dans un lac
ou passe sous la douche, mais
parce qu’ici le surnaturel
va nous arracher a la méta-
physique et nous ramener a
Pordinaire. Chaque fois qu’il
sort du lac, Vincent trouve la
force de travailler a un ouvrage
banal mais commun, de tis-
ser des liens d’amitié timides
mais durables, de laisser son
amoureuse Lucie lui donner
«la plus longue caresse au
monde ». Que cette reconquéte
d’un nouveau monde soit poli-
tique, le film nous le montre
tres explicitement par un geste
d’écriture que les experts en
scénario considéreront comme
une faute : il n’y a pas de raison
valable pour laquelle tous ces

leurs exploits assassins, mise en
abyme de la fonction sociale du
film comme rituel générateur
de comportements troubles

et influence premiere dans

la construction d’une société

CIARAN FOY
Sinister 2
Etats-Unis, 2015, g7 min.

morbide. Sinister 2 met ainsi

en scene la maniere dont le
nouveau cinéma hollywoodien
syntonise les individus dans
une vision troublée et trou-
blante de la vie, qui est partagée
et qui fait consensus.

Au générique, plutdt que
d’apparaitre sur un classique
fond noir, les noms des
auteurs sont écrits au feutre
sur les bobines des films des
enfants-morts. La délectation
hollywoodienne est a son
comble : nous sommes ces
enfants qui poussent les votres
a commettre ’horreur.

policiers cherchent a le captu-
rer. Ou bien il n’y a que cette
raison, difficile a croire, méme
au cinéma : sortir de nos tor-
peurs mélancoliques ou de nos
excitations spéculatives pour
entrer dans la délicatesse de

THOMAS SALVADOR
Vincent n'a pas
d’écailles

France, 2014, 78 min.

Pexilé, c’est 1a un danger pour
’état des choses.

Mais le plus difficile a
croire encore, c’est que le
délicat exilé doive traverser
I’Atlantique a la nage pour
trouver sa terre d’asile en
Amérique, au bord d’un lac
de Charlevoix. Qui peut croire
le Québec pays du fantastique
et de 'impossible ? Pas méme
Henry David Thoreau.
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