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habiter ou exploiter le monde0?dossier

c’
EST vraiment la terre 
même, nue, pas virtuelle 
ou habillée pour cinq 
cennes, que l’ancêtre 
de ma mère, un certain 

Dubord dit Lafontaine, a foulée, qu’il a 
habitée, à laquelle il a tenté de s’acclimater, 
et, quel exploit, d’y survivre, en assurant sa 
descendance. Il l’a probablement déboisée, y 
a construit une cabane qu’il chauffait avec le 
bois qu’il avait bûché. Jamais il ne l’exploita 
au point d’en tirer profit, peut-être réussit-il 
à y faire pousser quelques oignons, posséda-
t-il quelques poules et un cochon. Économie 
de subsistance, que la sienne. Il fallait se 
battre simplement pour pouvoir garder son 
bien.

En 1961, mon père, alors jeune ingénieur, 
profitant de la richesse collective de son 
époque, a acheté, pour cinq cents dollars, un 
acre au bord d’un lac des Laurentides (en 
plus d’un duplex en ville) et y a construit 
une résidence secondaire, où il allait se 
reposer. Être propriétaire n’avait plus le 
même sens que du temps de la colonie. La 
survie ne passait plus par l’intimité physique 
du cultivateur avec la terre. Cette séparation 
physique d’avec celle dont on n’avait plus 
besoin, où l’on ne passait plus désormais 
que ses vacances, a changé la manière de 
chacun d’habiter le monde. On a beau jeu 
d’abuser ou de laisser abuser de ce dont on 
n’a plus un besoin vital.

Les questions territoriales ont des ramifi-
cations complexes. Il faut avoir été proprié-
taire d’un arpent de terre pour en avoir 
mesuré en soi la portée réelle. Marmottes, 
porcs-épics, couleuvres et chevreuils 
traversent mon acre de terrain sans que je 
sourcille. J’ai beau être au fait que les rives 
des lacs n’appartiennent à personne, qu’un 
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inconnu se balade au bord du lac devant 
chez moi et je n’ai plus envie de partager. 
Un acte notarié définit clairement les fron-
tières de mon territoire. J’y reçois qui je 
veux. Chez nous, je suis maîtresse. Jusqu’à ce 
qu’une multinationale trouve dans le sol de 
l’or, du gaz naturel ou des pets-de-sœur.

Jamais mon ancêtre n’aurait pu imagi-
ner ça : des hommes sans feu ni lieu. Vivant 
au trente-sixième étage d’immeubles de 
béton. Littéralement chassés de la surface 
de la Terre. Et si nous étions sains d’esprit, 
nous non plus ne pourrions imaginer ça. 
Dieu merci, nous sommes tous égarés. Nous 
ne portons plus à terre, ou si peu souvent. 
Nos vies sont pyramidales, nos vies n’ont 
plus rien à voir avec marcher pieds nus 
dans le désert ou dans l’herbe. Est-ce être 
citoyen du monde que d’en avoir fait cent 
fois le tour, d’avoir des amis à Berlin et un 
fils à Djakarta ? Qui habite encore vraiment 
la Terre ? Peut-être certains ermites, des 
troupes de nomades (toujours en groupe 
ceux-là) perdus à l’autre bout du monde ou 
de mon imagination, qui n’en ont pas encore 
été chassés ou qui n’ont pas l’illusion que le 
monde leur appartient. Est-ce parce qu’ils y 
marchent nu-pieds ? Pour eux, le monde est 
immense, ils n’en verront jamais le bout, sa 
surface est infinie et, à leur mesure, ses res-
sources, inépuisables.

Entre habiter et exploiter, la marche est 
question d’échelle. Les individus, les com-
munautés, les peuples habitent ou essaient 
d’habiter ou ont l’illusion d’habiter cette 
Terre dont de grands groupes anonymes se 
sont emparés et dont ils épuisent la matière 
première, et puis au fond, chacun finit par 
croire que tout cela est bien primitif, veaux, 
vaches, cochons, pétrole, métaux, bois, et à 
la limite terre, eau et air, rien à foutre du 

primaire, ce que veut tout un chacun, c’est 
atteindre un niveau de vie qui lui permette 
d’avoir de moins en moins affaire avec le 
primi tif, avec la sale bouette où se vau-
traient nos misérables ancêtres.

J’aime bien les histoires de chiffres, pas 
qu’ils soient reposants, de nos jours les 
chiffres sont toujours démesurés : la plus 
grosse ferme laitière au Québec compte 
aujourd’hui plus de mille vaches, ce qui 
nécessite le travail de vingt-deux robots de 
traite (on ne dit pas de combien d’hommes). 
À Tours, en France, une ferme laitière 
compte deux mille deux cents vaches (sont-
elles toutes parentes entre elles ?). Au Brésil, 
une autre, créée par deux hommes d’affaires 
néerlandais, produira à partir de 2016 trois 
cents millions de litres de lait par an. En 
Arabie saoudite, le groupe Almarai (deux 
Irlandais et un Prince sultan) détient cent 
trente-cinq mille vaches laitières réparties 
dans six grandes fermes localisées près de 
Riyad. Aux États-Unis, Fair Oaks Farms, 
une exploitation laitière de quarante mille 
vaches située sur l’autoroute entre Chicago 
et Indianapolis, propose des visites guidées 

et une boutique souvenirs aux enfants cita-
dins stupéfiés d’apprendre que le lait vient 
des vaches, qu’il fut un temps où le lait trait 
à la main était recueilli dans des buckets de 
bois avant qu’on donne une claque sur les 
flancs de Daisy pour la renvoyer prendre 
l’air.

Que font les fermiers pendant que des 
hommes d’affaires exploitent leurs vaches ? 
Vous ne serez pas surpris d’apprendre qu’en 
France, chez les éleveurs bovins et laitiers, 
et en Inde, où Monsanto contrôle depuis 
des années 95 % des graines de coton ven-
dues au pays, l’agriculture est le secteur 
le plus touché par le phénomène du sui-
cide. Pendant ce temps, nous buvons du 
lait d’hommes d’affaires, parce que le lait 
des vaches égarées qui se promènent dans 
l’herbe est un luxe.  L
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