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RETROVISEUR

MARIE DE LINCARNATION

« |l faut que ces filles-la
soient folles »

ELISABETH NARDOUT-LAFARGE

) EST peut-€tre d’abord Iéton-
nante résistance qu’il leur a fallu
pour parvenir jusqua nous qui

rend si précieuses les lettres de Marie de
I'Incarnation. En plus de la manipulation de
ses textes et des récupérations de la figure de
Pursuline, leur écriture elle-méme semble
s’étre arrachée a tout ce qui la contrariait.
Ou Marie de I'Incarnation trouve-t-elle le
temps et énergie d’écrire toutes ces lettres,
alors quelle tient a bout de bras un « cou-
vent » dans deux pieces, lave, nourrit et
éduque les petites Amérindiennes qu’on lui
confie, apprend leurs langues, fait face au
dénuement, a I'incendie, aux épidémies, et
négocie les regles que les hommes d’Eglise
établissent pour les couvents de femmes?
Guy-Marie Oury évoque « la corvée
harassante » de la correspondance et en
souligne I'’hétérogénéité : commandes et
sollicitations diverses, comptes-rendus des
activités et des dépenses, mais aussi
réflexions et conseils spirituels :
« Les nuits y passent », écrit-il en
citant l'ursuline. Certes, le pere
Lejeune, décrivant ’encre qui gele
et la boucane de la maison longue
qui menace de I’'asphyxier et 'oblige
a se tenir accroupi, ne bénéficie pas
de conditions des plus confortables.
Mais ses Relations, comme celles
des autres missionnaires, sont solli-
citées et attendues par sa congréga-
tion, tandis que les écrits de Marie
de I'Incarnation s’autorisent plutot
des nécessités du monastere et des
demandes pressantes de son fils.
La dimension privée s’y révele par hasard,
échappe en quelque sorte a celle qui s’est
« anéantie » en Dieu. La lecture, souvent
aride, contrainte au va-et-vient entre les
lettres et les notes qui les contextualisent,
rencontre tout a coup, au détour d’une page,
la femme aux prises avec une vie a laquelle
seul son sens de 'abnégation la préparait.
Lépreuve commence des larrivée a
Tadoussac, alors qulapres trois mois de
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traversée, entre mal de mer et peur de mou-
rir, des femmes épuisées s’entassent sur le
Saint-Jacques dans la moiteur de Iété 1639.
Cécile de Ste-Croix raconte : « Et, comme
il n’y avait pas moyen, et a cause de la puan-
teur et de la chaleur de la molue {sic} échauf-
fée, de demeurer plus longtemps, toute une
partie était contrainte de demeurer sur le
tillac, a la pluie, qui était lors fort impor-
tune, et la nuit aussi bien comme le jour. »
Si, dans les lettres, il est toujours question
de Dieu, le « Cher Epoux » qui commande
et justifie tout, Marie de I'Incarnation
n'épargne pas a ses correspondants les plus
proches, son fils, sa niece, les ursulines de
Tours, les détails tres concrets de son exis-
tence : « Con met cing ou six btiches a la
fois — car on ne briile que du gros bois — et
avec cela, on se réchauffe d’'un coté et de
Pautre, on meurt de froid. » Les difficultés
quotidiennes, innombrables, sont pour elle,

«Nous avons eu trois
grandes séminaristes [...].
Elles s'appellent
Anne-Marie Uthirdchich,
Agnes Chabvekveche,
Louise Aretevir. »

a I’égal des catastrophes, comme l'incendie
du couvent, et des drames, comme le mar-
tyre du pere Jogues, des épreuves envoyées
par Dieu qu’elle accueille, auxquelles elle se
soumet sans révolte mais non sans 'angoisse
d’en étre indigne.

Dans son essai, De Marie de I’Incarna-
tion a Nelly Arcan, Patricia Smart résume
cet héroisme modeste des premicres reli-
gieuses : « Le martyre dont elles avaient

révé en France se réalisait, non pas dans
Paffrontement de la mort et dans le danger
des grands espaces qui caractérisaient ’aven-
ture masculine en Nouvelle-France, mais
plutdt dans les petites souffrances quoti-
diennes et intimes. » Un aussi total abandon
a Dieu et labsolu renoncement a soi qu’il
suppose ne sont-ils pas devenus incompré-
hensibles aujourd’hui ? Peut-étre Pétaient-ils
déja a Iépoque, comme le laisse penser la
réflexion que Marie de 'Incarnation préte
a « ’homme de qualité », qui voit les reli-
gieuses en vétements de nuit, priant dans
la neige devant leur couvent en flammes :
« Il faut que ces filles-la soient folles. » Folle
de Dieu est aussi le titre du documentaire
que Jean-Daniel Lafond consacre a Marie
de I'Incarnation en 2008, le mot signant
la radicale étrangeté des mystiques a nos
yeux contemporains. Or, Marie de I'Incar-
nation demeure lucide sur la démesure de
son entreprise et le sacrifice réside peut-étre
la : ne pouvoir faire que peu et continuer
pourtant. Ni l'introspection inlassable de
son « indignité » ni les conditions hostiles
auxquelles elle a consenti ne I'empéchent
de saisir et de partager les joies quelle
éprouve aupres de ses « néophytes ».

On est frappé par le souci quelle a de
leur donner un nom, prénoms chrétiens
et noms amérindiens que la conversion
divise et relie aussi, tant bien que mal. En
janvier 1640, elle écrit : « Marie Négabamat
devient tous les jours plus accomplie », et,
le 15 septembre 1641, « Quand jentends
parler le bon Charles [Meiachkaouat]

Montagnais, Pigarouich, Noél
Negabamat et Trigatin, je ne quit-
terais pas la place pour entendre
le premier prédicateur d’Europe. »
Comme les jésuites, Marie de
I'Incarnation fournit parfois aux
bienfaitrices francaises des chiffres
susceptibles  d’encourager leurs
dons et leur appui : « Lon a baptisé
plus de douze cents personnes. »
Mais le plus souvent, elle transcrit
les noms de ses éleves quelle indi-
vidualise et fait exister : « Nous
avons eu trois grandes séminaristes
[...]. Elles s’appellent Anne-Marie
Uthirdchich, Agnes Chabvekveche,
Louise Aretevir. »

Au fil des lettres s’esquissent des destins.
Ainsi de lhistoire inachevée de la « petite
Thérese », une jeune Huronne pour qui elle
éprouve une affection manifeste, « emme-
née captive » avec le pere Jogues par les
Iroquois en 1642. Le 10 septembre 1646,
Marie de PIncarnation écrit que le pere
Jogues, de retour aupres des Iroquois,
doit verser pour elle « la ran¢on que nous
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envoyions {...} non précisément en forme
de prix, parce qu'on était obligé de nous la
rendre par le traité de paix, mais pour payer
sa dépense a ceux qui l'ont nourrie ». Mais
I'année suivante, Isaac Jogues est tué, et la
paix conclue avec les Iroquois brisée. On
perd de vue Thérese, quelque part le long

de la Riviere Mohawk. Les noms fragiles des
converties, fidelement consignés par Marie
de I'Incarnation, nous parviennent comme
une sorte de mémorial, modeste et troué,
témoignage rare et précieux de la rencontre
humaine hors du commun qui a eu lieu
malgré tout. (1)

Etre & coté de soi

PIERRE NEPVEU

N NE PEUT lire Marie de I'Incarna-

tion sans éprouver la certitude qu’il

se passe la un événement majeur,
hors du commun. Cet événement, j'en res-
sens la force tout au long de ma relecture
des deux Relations, celle de 1633, écrite en
France, et celle de 1654, rédigée a Québec,
qui constituent I'essentiel du récit autobio-
graphique de la religieuse ursuline (bien
que sa correspondance soit aussi tres riche
a cet égard). Lévénement dont je parle n'est
pas un fait ponctuel, c’est 'ensemble d’'un
parcours a la fois biographique et littéraire
— le déroulement d’une pratique extréme
de la vie intérieure, et d’'une vie qui se dit,
qui se raconte jusque dans ses profondeurs
obscures et souvent impudiques, a méme
cette incessante contradiction qui consiste a
parler de soi, a se mettre a 'avant-scene, tout
en ne cessant de se dire nulle et d’une totale
indignité.

Je vais 'avouer d’emblée : méme si j’ai
beaucoup de gratitude pour ceux et celles
qui ont fait mon éducation, je leur en veux
de ne m’avoir a peu pres rien dit de cette
femme hors du commun ni donné a lire
la moindre ligne de ses écrits, flit-ce sous
la forme de quelques pages ronéotypées,
a Podeur d’alcool, telles que 'on nous en
remettait de temps a autre a I’école ou au
college avant Iere de la photocopieuse. Je
me souviens par exemple du fameux dis-
cours d’Henri Bourassa prononcé en 1910
a léglise Notre-Dame de Montréal, en
réponse a un évéque irlandais qui souhaitait
Panglicisation de I’Eglise canadienne. Ce
texte a 'encre bleue, aux caracteres un peu
pateux, lu a I'age de treize ou quatorze ans, je
ne l’ai jamais completement oublié. J’incline
a penser qu’il en aurait été de méme si on
m’avait donné a lire ne flit-ce qu'une page

des Ecrits spirituels, ol jaurais peut-étre
remarqué cette phrase : « Je me sentais
portée par un autre Esprit que le mien »,
ou encore ce passage : « Mon corps m’était
tellement a charge que je ne le portais qu’a
regret. J’étais comme un petit enfant lié de
toutes parts, qui est paisible et ne dit mot. Je
voyais, mais de bien loin, cette paix retirée
au fond de "dme, qui acquiesgait a toutes les
dispositions de Dieu, mais a peine pouvais-je
percevoir cet acquiescement. » Y auraisje
compris quelque chose? Et cela m’aurait-il
empéché de perdre la foi, comme cela devait
se produire quelques années plus tard ?

Peut-étre aurais-je a tout le moins pres-
senti que j’étais la devant un vrai drame,
et qulentre le corps et 'Ame avait lieu ici
davantage que le combat ordinaire entre le
bien et le mal dont me parlait le discours
moral. Peut-étre aurais-je saisi ce qui devait
m’apparaitre plus tard (j’aurais alors quinze
ou seize ans) a la lecture étonnée d’Accom-
pagnement de Saint-Denys Garneau : ainsi
donc, on pouvait étre a coté de soi, en déca-
lage avec soi-méme, on pouvait quelque
part éprouver une paix, une joie ou quelque
autre sentiment et, en méme temps, ne
pas pouvoir rejoindre celui-ci, échouer a y
adhérer. Lexpérience intérieure de Marie de
I'Incarnation est inséparable de tels écarts,
de telles discordances, d’un rapport déchi-
rant a ’étrangeté. Il y a en elle un « oui »
passionné, un abandon total qui, a certains
moments, parvient a convaincre son corps
au point de la faire chanter, danser, battre
des mains ou méme se jeter par terre, en
prenant soin de se cacher de peur quon
la tienne pour « folle ». En ces moments,
elle se sent vraiment comme une Epouse
qui éprouve des « privautés suaves » avec le
Verbe incarné.

Mais voici qu’au contraire, en d’autres
moments, le corps n'est plus que résistance,
obstacle, refus, de sorte qu’il faut alors ten-
ter par tous les moyens de le soumettre, en
lui imposant de terribles souffrances : cilice,
haire (chemise de crin), lit de planche. Bien
que ces alternances soient banales chez les
mystiques, comme toute la panoplie des
mortifications, c’est le fait que cette expé-
rience du corps et de I'Ame est aussi une
expérience de langage qui fait la grandeur
de Marie de I'Incarnation. De prime abord,
c’est quelque chose qui ressemble a 'aphasie
et au pur mutisme, I'empéchant parfois
méme de lire, d’écrire, de prier. Mais ce n’est
la qu'une étape préalable a l’apRrentissage
radical d’une nouvelle langue. « Epouser le
Verbe », ce n'est pas seulement entretenir
un rapport physique et une conversation
intime avec lui, C’est littéralement apprendre
sa langue : « Uame n’a plus de désirs, elle pos-
sede le Bien-aimé. Elle Lui parle, parce qu’ll
lui a parlé, et ce quelle parle, ce n'est pas son
langage qu’elle parle. » Certes, nous nm’avons
qu’un acces indirect a cette langue surnatu-
relle, quelle définit comme un « état d’orai-
son ». Est-ce méme encore une langue ? Quoi
qu’il en soit, le poeéte en moi ne peut pas ne
pas y reconnaitre cet exces, ce débordement
qui passe nécessairement par une perte,
comme si Pacces a un autre langage n'était
possible que dans l'expérience de ne plus
pouvoir parler. On peut le dire autrement,
dans un registre qui nest pas seulement celui
de la littérature : Marie de I'Incarnation
révele d’'une maniere fulgurante le fait que
I'événement majeur de toute vie intérieure
est la dépossession de soi. Se dépouiller de ce
qu’on a cru étre, du langage méme qui nous
a confortés jusqu’ici dans l'illusion de notre
identité et de notre existence sociale, tel est
le passage obligé vers ce noyau que des mots
comme « dme », « esprit », « étre », et pour
certains « Dieu », parviennent tant bien que
mal a nommer.

Mais le plus admirable, c’est aptitude
qu’a cette réduction du moi a s’insérer dans
un parcours, une aventure, au sens roma-
nesque que lui donne Isabelle Daunais dans
un essai paru plus tot cette année [Isabelle
Daunais, Le roman sans aventure, Montréal,
Boréal, 2015, ndlr]. Cette aventure se déroule
en trois temps distincts, que je définirais
ainsi : la division, la réclusion, la mission.
Dans le premier, avant I'entrée au cloitre
de Tours, la vie intérieure la plus intense
et le monde temporel le plus exigeant se
déroulent comme sur deux pistes distinctes,
inconciliables. D’un c6té, Marie se trouve
immergée dans le monde de la matiere.
Installée chez sa soeur apres la mort de son
mari, elle est la plus basse des servantes,
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