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CAHIER CRITIQUE FICTION

Le désespoir, et apres ?

Le repaire des solitudes est exemplaire d'une certaine
esthétique de la misere.

SIMON BROUSSEAU

ELA peut étre difficile a admettre,

mais il y a parfois dans le désespoir

— ou dans une certaine forme de
désenchantement quon nomme désespoir —
quelque chose de gratifiant,comme si cet état
était un gage de sensibilité devant 'injustice
du monde. On sent par moments poindre ce
raccourci dans Le repaire des

récurrent du recueil, et qu’il termine le
récit en évoquant I'impression inavouable
de sa mere : « Des quelle ta vu, elle ta
trouvé laid. » Un peu plus loin, on retrouve
le méme Maurice, désormais alcoolique et
nouvellement converti au catholicisme, se
faisant tatouer le visage de la Vierge malgré

sa peur des aiguilles et se

solitudes, premier recueil de
nouvelles de Danny Emond.
Ses personnages souffrent et,
a défaut de trouver un sens

réveillant le lendemain avec
« 'un des tatouages les plus
affreux de I’Histoire », une
abomination qu’il montre

DANNY EMOND
Le repaire des solitudes
Boréal, 2015, 160 p.

a leur existence, proposent
au lecteur une expérience purgative simple
et efficace : la vie est une vaste vacherie
et le simple fait de I'énoncer rend cette
impression plus supportable. Mais est-ce
suffisant?

Dans le premier texte du recueil,
« Autofriction », un écrivain raconte sa
venue au monde, résultat d’un « va-et-vient
accidentel lors d’une soiréde d’ennui ».
Sensuit la description d’'une deuxieme
naissance, intellectuelle celle-la, qui repose
sur le résumé de sa situation existentielle :
« Tres tot j’ai surpris le réel en flagrant délit
d’insignifiance. De ce constat, on ne se remet
pas du jour au lendemain. » Les textes qui
suivent peuvent étre décrits comme autant
de tentatives d’illustrer, voire d’exploiter ce
tableau. Leur écriture, croit-on comprendre,
exprime la volonté de désamorcer I'insi-
gnifiance du réel en suggérant qu’il s’agit
d’une expérience partagée, d’'ou émergerait
Poccasion d’une certaine solidarité. La pré-
misse n’est pas tres originale, mais il y a chez
Emond un sens du rythme qui incite 2 pour-
suivre la lecture et qui parvient a racheter,
un certain temps du moins, une vision du
monde un peu réductrice.

A son meilleur, Emond fait preuve d’un
humour noir qui rappelle celui de Iécrivain
francais Régis Jauffret dans les Microfictions
(2007), lorsqu’il raconte par exemple la
naissance de Maurice, un personnage

DESSIN : KURT BEAULIEU

néanmoins avec beaucoup
de fierté a ceux qu'’il croise.

Malgré cet humour qui lui permet de
dédramatiser le silence de 'univers face au
sort des étres, Emond résiste rarement 2 la
tentation de clore ses textes par des chutes
pathétiques. En lisant la succession de ces
destins tragiques, on soupgonne l'auteur de
grossir le trait pour s’assurer de ses effets. 11
ne suffit pas que Marie Sainte-Marie sur-
vive a une partie de roulette russe et quelle
sendorme au milieu d’ordures apres s@étre
fendu le crane en fuyant avec 1 000$ dans
ses poches, il faut aussi qu'elle découvre une
coupure de journal lui révélant que son pere
a poignardé sa mere lorsqu’elle celle-ci était
enceinte. Cet acharnement du sort — ou de
Pauteur —, plutdt que de provoquer la sym-
pathie, rappelle que l'on se trouve devant
une fiction dont I'intention est d’¥mouvoir
le lecteur. Emond peine 3 se distancier du
répertoire des clichés associés a la misere,
rendant lidentification aux personnages
d’autant plus malaisée : « on s’accroche a
ce qu’on peut, dans la vie, surtout quand on
m’a rien », dit 'un d’eux, « je révais d’étre
n'importe qui. Sauf moi » lance un autre,
alors qu’un troisieme conclut, plein d’esprit,
que « la vie n’est qu'une série de départs ».

On ne saurait reprocher a lauteur
lattention qu’il accorde a la souffrance
d’autrui, mais il y a dans la surenchere qu’il
propose un brin ou deux de misérabilisme.

Ses nouvelles composent ensemble un
large éventail de malheurs humains,
sans toutefois les incarner suffisamment
pour que le lecteur puisse s’y investir. La
critique a cependant été séduite par cet
aspect du recueil, puisquon a salué le
style « coup de poing » de l'auteur, Mario
Cloutier de La Presse ayant méme intitulé
son compte-rendu « 29 récits, 29 coups de
poing », illustrant a quel point la critique
est aujourd’hui friande de pathos et peine
a garder ses distances face a tout ce quelle
juge touchant.

Cette efficacité stylistique qui, il faut le
souligner, n'est pas exclusive 2 Emond, et
que Pon vante souvent sans linterroger,
pose probleme puisqu’elle repose sur esthé-
tisation de la déchéance humaine. Elle est
bien ancrée dans la culture populaire depuis
au moins les années quatre-vingt, en litté-
rature, mais aussi au cinéma, par exemple
chez Lars von Trier, dont le nom est évoqué

oy (eavtiad

Un nouveau Godard, c'est
toujours un événement.

au détour d’une nouvelle. La référence est
loin d’étre innocente puisque, tout comme
chez le réalisateur danois, le constat de I’insi-
gnifiance s’articule chez Emond autour de
Pexces du tragique, comme s’il tentait de
la sublimer en faisant subir a ses person-
nages les foudres du destin. Le sentiment
de l’absurde, loin de mener a une révolte
qui se voudrait productive, donne lieu au
contraire a un abandon fataliste; les per-
sonnages subissent passivement leur sort
et sont a peu pres tous dépourvus de pou-
voir d’action. Or, affirmer que le réel n’a pas
de sens, c’est déja lui en donner un : celui
d’un vide 3 combler. Emond céde un peu
trop facilement a la tentation d’y jeter ses
personnages, liquidant avec eux la possibi-
lité de résister au désespoir, cette « maladie
du moi » dont Kierkegaard disait qu’il ne
fallait surtout pas la confondre avec son
remede. @
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