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Lumière noire
Le dernier recueil de Benoît Jutras confirme  

sa maturité poétique.

Michaël Trahan

À la lumière d’Outrenuit, le cin-
quième livre de Benoît Jutras 
paru aux Herbes rouges, j’ai relu 

les quatre précédents. Quand une œuvre 
commence à prendre une certaine ampleur, 
j’aime revenir en arrière 
pour me rappeler d’où vient 
la voix qui la porte. Je raconte 
ceci pour dire combien j’ai 
été frappé par sa cohérence 
et sa rigueur. D’emblée, le 
projet était clair –  car c’est 
bien la nuit que la phrase inaugurale de 
Nous serons sans voix posait en 2002 au seuil 
de l’œuvre : « Tu prononces le mot nuit. » 

C’est à ces premiers mots que fait 
aujourd’hui écho la parution d’Outrenuit, 
un livre dur et magnifique qui vient confir-
mer ce que l’on savait déjà, mais qu’il faut 

redire sans détour : Benoît Jutras est l’un des 
plus grands poètes au travail au Québec.

J’aime les écrivains qui pratiquent la 
littérature comme un exercice de nudité. 
La nuit oscille ainsi entre transparence et 

opacité. Plus qu’un thème ou 
un motif, c’est un temps qui 
n’admet aucune illusion. Ce 
qui a lieu dans la voix relève 
d’une exigence de lucidité 
qui dénombre sans relâche 
les joies et les peines :

Ici mon sexe est noir et suaire je suis un sort.
Encore une fois je me donne l’herbe forte
la honte nécessaire pour brûler mes rois.
Je suis l’époque maigre
j’enlace des renards et des porcs
je ne suis plus de l’école du cœur.
J’ai une vie une chaise l’enfer me veut
garçon dessiné pour vivre nu.

En 2011, la fin de Verchiel indiquait déjà 
la portée de cette quête tendue entre force 
et faiblesse  : «  J’arrive à moi chose de per-
sonne, / chose noire de mer debout devant / 
mille matins qui n’existent pas. » Cette para-
doxale ambition d’« arriver à soi » se pro-
longe dans Outrenuit de manière à la fois 
plus explicite et plus personnelle : « Je suis 
l’homme du miracle effrayé, celui du rêve 
volé au plus lourd des objets, je ne dors pas, 
je ne meurs pas, chaque jour j’attends pendu 
au fond des bois. […] Je ne prie plus, j’em-
brasse pour faire mal. »

De poème en poème, le sujet est en quel-
que sorte diffracté dans l’échelle brisée du 
réel. Ici « garçon de cire », là « une image 
faite avec du sable  » ; de dos, il est «  un 
épouvantail d’enfant » et, de face, « un œil 
qui ne veut pas comprendre ». Il change de 
corps ou de figure avec les saisons, comme 
s’il était le lieu de toutes les métamorpho-
ses. À la fin, alors qu’il nous rappelle qu’il 

est «  ici sans demander pardon  », il le dit 
le plus simplement du monde : « C’est moi 
l’état de tous les états et je n’ai pas de soli-
tude »… C’est une formule étonnante, qui 
dit bien la difficulté d’« arriver à soi », dans 
la mesure où l’« état de tous les états », c’est 
aussi l’état d’aucun état particulier. Car la 
métamorphose est chaque fois singulière 
et ponctuelle ; elle ne perdure pas dans le 
temps, mais relance les dés au moment où 
ils arrêtent de rouler. Voilà sans doute pour-
quoi on referme le livre avec l’impression 
que cette «  arrivée à soi  » est plutôt une 
« arrivée à personne ».

Cette curieuse alchimie, qui donne à 
celui qui s’avance ainsi dans la vie écrite la 
faculté de réinventer chaque jour sa propre 
histoire, est peut-être la raison pour laquelle 
j’ai autant pensé à Rimbaud en lisant 
Outrenuit. Quelque chose dans le regard 
peut-être, une sorte de lucidité mélancoli-
que qui est du même coup tournée vers le 
passé et l’avenir. L’énergie qui s’en dégage est 
paradoxale  : une intensité qui est tout à la 
fois tristesse et joie, et qui semble baignée 
d’une lumière étrangement crépusculaire. 
La catastrophe guette, mais il ne faut pas fer-
mer les yeux.

Dans L’année de la mule en  2007, Jutras 
écrivait qu’«  Il y a dans l’œil de toute tor-
nade un enfant assis au centre de l’air, 
les yeux clos, occupé à un jeu de patience 
renversant le hasard et la durée de la nuit. » 
Il reste quelque chose de ce dispositif dans 
Outrenuit : un déferlement ou un emporte-
ment. Quelque chose se déchaîne, s’ouvre 
violemment comme une boîte à tempête. 
Avec, au centre, un jeu de patience et de 
calme. La voix de Benoît Jutras se tient dans 
cette tension entre les extrêmes : on la dirait 
parfois sur le point de se briser alors qu’à 
d’autres moments elle est porteuse d’une 
force à laquelle on ne peut rester insensible. 
Et les moments les plus troublants de cette 
œuvre sont précisément ceux où la gravité 
est dite de la manière la plus sobre et la plus 
simple. Ainsi, ces quelques lignes d’Outre-
nuit qui sont pour moi le cœur du livre : 

Je suis né dans une rivière comme une chose 
vaincue, une chose claire. J’ai été homme et 
force et sabbat pendant longtemps, petit 
corps simple de la famille des silences. Je 
me refuse et m’invente, deviens chaque 
jour bestiaire, noce de papier. Je n’ai plus 
de maison, je n’ai plus mal, j’ai un fossile en 
moi qui me tient lieu d’étoile. C’est moi le 
mystère des fatigues. Je ne veux pas d’une 
autre vie.

C’est toute la force du requiem : la paix 
qui vient une fois la colère traversée.   L

Benoît Jutras
Outrenuit
Les Herbes rouges, 2014, 
120 p.
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