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CAHIER CRITIQUE POESIE

Lumiere noire

Le dernier recueil de Benoit Jutras confirme
sa maturité poétique.

MICHAEL TRAHAN

)\

LA LUMIERE d’Outrenuit, le cin-

quieme livre de Benoit Jutras

paru aux Herbes rouges, j’ai relu
les quatre précédents. Quand une oeuvre
commence a prendre une certaine ampleur,
jaime revenir en arriere

redire sans détour : Benoit Jutras est I'un des

plus grands poetes au travail au Québec.
Jaime les écrivains qui pratiquent la
littérature comme un exercice de nudité.
La nuit oscille ainsi entre transparence et
opacité. Plus qu'un theme ou

pour me rappeler d’oli vient
lavoix qui la porte. Je raconte
ceci pour dire combien jai
été frappé par sa cohérence
et sa rigueur. D’emblée, le

Outrenuit

120 p.

BENOIT JUTRAS

Les Herbes rouges, 2014,

un motif, c’est un temps qui
n’admet aucune illusion. Ce
qui a lieu dans la voix releve
d’une exigence de lucidité
qui dénombre sans relache

projet était clair — car cest
bien la nuit que la phrase inaugurale de
Nous serons sans voix posait en 2002 au seuil
de 'oeuvre : « Tu prononces le mot nuit. »
Cest a ces premiers mots que fait
aujourd’hui écho la parution d’Outrenuit,
un livre dur et magnifique qui vient confir-
mer ce que l'on savait déja, mais qu’il faut
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les joies et les peines :

Ici mon sexe est noir et suaire je suis un sort.
Encore une fois je me donne ’herbe forte
la honte nécessaire pour briiler mes rois.

Je suis ’époque maigre

j’enlace des renards et des porcs

je ne suis plus de Pécole du coeur.

J’ai une vie une chaise 'enfer me veut
gargon dessiné pour vivre nu.

En 2011, la fin de Verchiel indiquait déja
la portée de cette quéte tendue entre force
et faiblesse : « J’arrive a moi chose de per-
sonne, / chose noire de mer debout devant /
mille matins qui n’existent pas. » Cette para-
doxale ambition d’« arriver a soi » se pro-
longe dans Outrenuit de maniere a la fois
plus explicite et plus personnelle : « Je suis
I’homme du miracle effrayé, celui du réve
volé au plus lourd des objets, je ne dors pas,
je ne meurs pas, chaque jour j’attends pendu
au fond des bois. [...] Je ne prie plus, jem-
brasse pour faire mal. »

De poeme en poeme, le sujet est en quel-
que sorte diffracté dans I’échelle brisée du
réel. Ici « gargon de cire », la « une image
faite avec du sable »; de dos, il est « un
épouvantail d’enfant » et, de face, « un ceil
qui ne veut pas comprendre ». Il change de
corps ou de figure avec les saisons, comme
s’il était le lieu de toutes les métamorpho-
ses. A la fin, alors qu’il nous rappelle qu’il

est « ici sans demander pardon », il le dit
le plus simplement du monde : « C’est moi
Iétat de tous les états et je n'ai pas de soli-
tude »... Cest une formule étonnante, qui
dit bien la difficulté d’« arriver a soi », dans
la mesure ol '« état de tous les états », c’est
aussi I’état d’aucun état particulier. Car la
métamorphose est chaque fois singuliere
et ponctuelle; elle ne perdure pas dans le
temps, mais relance les dés au moment ou
ils arrétent de rouler. Voila sans doute pour-
quoi on referme le livre avec I'impression
que cette « arrivée a soi » est plutdt une
« arrivée a personne ».

Cette curieuse alchimie, qui donne a
celui qui s’avance ainsi dans la vie écrite la
faculté de réinventer chaque jour sa propre
histoire, est peut-étre la raison pour laquelle
jai autant pensé a Rimbaud en lisant
Outrenuit. Quelque chose dans le regard
peut-étre, une sorte de lucidité mélancoli-
que qui est du méme coup tournée vers le
passé et 'avenir. Lénergie qui s'en dégage est
paradoxale : une intensité qui est tout a la
fois tristesse et joie, et qui semble baignée
d’'une lumiere étrangement crépusculaire.
La catastrophe guette, mais il ne faut pas fer-
mer les yeux.

Dans Lannée de la mule en 2007, Jutras
écrivait qu'« Il y a dans I'ceil de toute tor-
nade un enfant assis au centre de Ilair,
les yeux clos, occupé a un jeu de patience
renversant le hasard et la durée de la nuit. »
Il reste quelque chose de ce dispositif dans
Outrenuit : un déferlement ou un emporte-
ment. Quelque chose se déchaine, souvre
violemment comme une boite a tempéte.
Avec, au centre, un jeu de patience et de
calme. La voix de Benoit Jutras se tient dans
cette tension entre les extrémes : on la dirait
parfois sur le point de se briser alors qu’a
d’autres moments elle est porteuse d’une
force a laquelle on ne peut rester insensible.
Et les moments les plus troublants de cette
ceuvre sont précisément ceux ou la gravité
est dite de la maniere la plus sobre et la plus
simple. Ainsi, ces quelques lignes d’Outre-
nuit qui sont pour moi le coeur du livre :

Je suis né dans une riviere comme une chose
vaincue, une chose claire. J’ai été homme et
force et sabbat pendant longtemps, petit
corps simple de la famille des silences. Je
me refuse et m’invente, deviens chaque
jour bestiaire, noce de papier. Je n’ai plus
de maison, je mai plus mal, j’ai un fossile en
moi qui me tient lieu d’étoile. C’est moi le
mystere des fatigues. Je ne veux pas d’une
autre vie.

C’est toute la force du requiem : la paix
qui vient une fois la colere traversée. (B
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