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La logique de l’histoire
Deux romans d’Aurélien Bellanger explorent le territoire  

pour mieux saisir la société.

DanieL LetenDre

des hommes à organiser le territoire qui leur est imparti, 
Bellanger construit une sorte de roman expérimental où 
s’affronteront, dans la petite commune inventée d’Argel, 
en Mayenne, les familles Taulpin, Piau et d’Ardoigne. Les 
premiers sont des représentants de la noblesse du génie 
industriel français, des self-made-men qui font jouer leurs 
contacts politiques et leur poids économique pour obtenir 
les contrats importants donnés par l’État. Les deuxièmes for-
ment une famille d’agriculteurs sans plus d’héritiers, depuis 

toujours en froid avec les Taulpin, leurs parents 
par alliance. Conservateurs ou anarchistes, les 
descendants Piau sont en tout cas insatisfaits de 
la manière dont le pays est économiquement et 
« identitairement » dirigé. Quant aux d’Ardoi-
gne, ils portent le nom de la rivière qui coule au 
pied de leurs terres et traverse le département. 
Le vieux marquis est le dernier héritier de cette 
noble famille millénaire, qui a eu pour tâche 
de protéger ce bout du royaume de France des 
sécessionnistes celtes et bretons. 

Nobles, historiens, bâtisseurs, archéologues, 
anarcho-écologistes, politiciens, entrepreneurs, les membres 
des ces trois familles sont, avant toutes déterminations indi-
viduelles, originaires de la Mayenne. Cette terre de bocage, 
naturellement divisée en lots par des haies d’arbres, amé-
nagée il y a des siècles comme ligne de défense contre les 
Bretons, est surtout le lieu où se seraient rassemblés les pre-
miers hommes ayant fait, sur les côtes du Finistère, l’expé-
rience simultanée de la finitude du territoire et du début 
de l’histoire. Elle sert d’assise aux rapports antagoniques des 
personnages face à la République française et, plus générale-
ment, à l’État. 

Au territoire français et à son système socioéconomique 
centralisé à Paris correspond donc un territoire romanesque 
strictement national qui reprend les figures et les règles poéti-
ques propres à la grande tradition du roman réaliste français. 
Chaque personnage représente un type de rapport au poli-
tique et au lieu que le narrateur met de l’avant de manière à 
ce qu’il s’oppose à un autre personnage qui campe la position 
inverse sur le terrain de l’intrigue. Les deux romans publiés 
à ce jour par Bellanger forment officieusement un diptyque 
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AuRéLIeN beLLANGeR
La théorie de l’information
Gallimard, 2012, 486 p.

O N PeNse tout de suite (et tout le monde l’a fait) 
à Houellebecq. Mais c’est facile. La narration 
employée par Aurélien Bellanger adopte un ton 

détaché rappelant celui de l’écrivain damné des lettres fran-
çaises, ses romans procèdent à une réduction des person-
nages à des types, voire, comme chez Houellebecq, à des fonc-
tions sociales. De plus, Bellanger intègre à ses textes non pas 
des traités scientifiques sur les particules élémentaires, mais 
des devis techniques sur la thermodynamique ou le ballast 
employé pour la construction d’une voie de 
tgv. Hormis ces ressemblances, pas de scènes 
érotico-mocheton chez Bellanger, un peu de 
déprime, mais aucune lassitude métaphysique, 
beaucoup de personnages, mais surtout aucun 
romantisme, cette surprenante foi en l’amour 
qui, même s’il est toujours souffrant et impos-
sible, inonde chaque roman houellebecquien.

Tant dans son premier roman, La théorie de 
l’information (2012), que dans L’aménagement 
du territoire (2014), Balzac et Zola, plus que 
Houellebecq, sont les maîtres à penser de 
Bellanger. La théorie de l’information propose en effet de faire 
l’histoire technologique française des quarante dernières 
années, du Minitel aux fournisseurs d’accès Internet, avec 
pour personnage central un jeune homme nommé Pascal 
Ertanger, une sorte de Rastignac sans autre passion que le 
défi informatique. Il profite de la fatuité des grandes entre-
prises, notamment de France Télécom, pour proposer aux 
Français un nouveau modèle de consommation de l’infor-
mation. Il deviendra riche, mais sans vraiment le souhaiter ; 
il fera la une des journaux, sans pourtant profiter de cette 
célébrité pour « arriver ». Motivé uniquement par l’avance-
ment technologique permettant d’améliorer les systèmes de 
partage et de stockage d’informations, Ertanger ira jusqu’à 
recomposer l’adN des abeilles pour y encoder l’information 
qui compose, grâce à Facebook ou à tout autre réseau social, 
la vie de chacun. Balzac, donc. 

Puis Zola. Les dynasties familiales, la terre, voire la roche-
mère et le train se trouvent au cœur de L’aménagement du 
territoire. Partant de l’hypothèse selon laquelle les civili-
sations humaines naissent et meurent selon les capacités 

AuRéLIeN beLLANGeR
L’aménagement du 
territoire
Gallimard, 2014, 477 p.

50 liberté | No 307 | PriNtemPs 2015



dans lequel l’auteur révise le récit historique français en le 
détachant des enjeux politiques qui en font habituellement 
la trame (successions dynastiques et présidentielles, conflits 
armés, etc.). La technologie et le « millefeuille territorial de 
la France » servent à raconter les temps courts et longs d’un 
pays ingénieux, qui présente néanmoins, en ce tournant du 
xxie siècle, une propension quasi comique à l’échec, sinon 
au statu quo. L’explication de cette apathie fournie par les 
romans de Bellanger est simple, voire simpliste : l’homme, 
à l’image du personnage de roman, n’est jamais maître de sa 
destinée puisqu’il ne peut contrôler toutes les conséquences 
de ses actes et qu’il ne connaît de l’histoire et du territoire 
que leur surface. Si, comme Pascal dans La théorie de l’infor-
mation et l’archéologue Clément dans L’aménagement du terri-
toire, il fréquente les grottes, les souterrains et les catacombes, 
la connaissance qu’il y puise lui sera, dans une dimension 
ou une autre de sa vie, inévitablement néfaste. Et si, encore 
comme le même Pascal et comme tous les personnages de 
L’aménagement du territoire, il ose rêver à une autre histoire, 
à une autre organisation de l’espace cybernétique ou géogra-
phique, il le paiera de sa vie. En somme, fréquenter d’autres 
temps que le présent est toxique. Or en arpentant un ter-
ritoire romanesque passéiste, Bellanger risque, lui aussi, d’y 
rester. 

Je m’explique. L’argument central de L’aménagement du 
territoire oppose, par l’entremise des familles rivales, des 
idéologies politiques et économiques. Libertarisme, inter-
vention massive de l’État dans la planification des projets 
industriels, républicanisme, fin des États-nations, anarcho-
écologisme, etc. ; chaque tendance idéologique a droit de 
cité dans ce roman bien documenté. Les points de vue sont 
minutieusement expliqués, les thèses des uns et des autres 
habilement argumentées et défendues par le recours à un 
savoir technique, économique et philosophique admirable. Il 
faut lire à cet effet les pages consacrées à la construction des  
voies de tgv ou à la théorie métaphysico-historique de 
l’archéologue Clément, qui sont de splendides morceaux de 
bravoure. 

Cette exhaustivité tend toutefois à l’hermétisme, notam-
ment dans La théorie de l’information, où les chapitres sont 
séparés par des pages plus que denses sur l’histoire de cette 
théorie alors que la surenchère du romanesque a tendance 
à ridiculiser les luttes politiques et idéologiques tout à fait 
intéressantes qui monopolisent les trois quarts 
du roman. Un exemple : l’antagonisme idéo-
logique entre le Pdg Taulpin et l’ancien haut 
fonctionnaire Peltier trouve sa source non pas 
dans une opposition irréconciliable de pensées 
politiques théorisées et mises en acte par cha-
cun, mais dans la manipulation des deux hom-
mes par les membres d’une société secrète qui 
a ses origines dans la Marche de Bretagne, dont 
le Roland de la chanson de geste a été le premier préfet… 
Bien qu’elle inscrive les luttes du présent dans un combat 
à finir qui dure depuis des lustres, voire dans une mytho-
logie remontant aux premiers habitants du lieu, cette his-
toire de société secrète n’a que très peu de pertinence dans 

l’économie du roman, autrement qu’en ce qu’elle permet au 
narrateur de justifier la théorie historique élaborée au prolo-
gue et rapidement reprise au terme du roman. 

Ce talon d’Achille romanesque est paradoxalement la 
force de Bellanger puisqu’en ne succombant pas à un pur réa-
lisme, de toute façon illusoire, l’écrivain redonne au roman 
la puissance qui est la sienne : proposer une alternative à 
l’organisation actuelle du monde, en investir les possibles. 
Il doit faire œuvre utile. En réécrivant le passé lointain et 
récent de la France d’un point de vue décalé par rapport à 
l’historiographie habituelle, puis en déduisant la logique de 
cette société pour parvenir, par la fiction, à la porter à son 
comble, Bellanger perce des avenues utiles à la pensée. Il pré-
dit en quelque sorte le futur en aménageant dans le réel de sa 
fiction une série de possibles auquel l’homme d’aujourd’hui 
peut prétendre. Ce faisant, pour susciter ou empêcher la 
réalisation de l’un ou l’autre de ces possibles, la fiction telle 
que Bellanger la pratique incite à l’action, elle active une 
force pragmatique d’autant plus puissante qu’elle emploie le 
roman traditionnel comme bras de transmission vers un lec-
torat de ce fait plus large (à tout le moins en France) que ne 
le serait celui d’une œuvre d’avant-garde. 

Si ces hypothèses tiennent la route pour La théorie de 
l’information, roman dans lequel la logique historique et la 
trajectoire individuelle du personnage sont menées à leur 
terme, elles apparaissent moins tenaces lorsqu’on considère 
la finale-spectacle de L’aménagement du territoire. Une explo-
sion qu’on ne peut tout à fait considérer fortuite, fait divers 
pour le moins romanesque, met fin aux conspirations insur-
rectionnelles en éliminant presque tous les personnages du 
roman et, de ce fait, tous les possibles auxquels leurs discours 
et leurs actions avaient donné jour. Jusque-là d’apparence 
neutre, le narrateur révèle alors son point de vue : « Le mar-
tyr d’Argel […] n’impacta pas le chantier de la lgv Ouest, qui 
fut livrée dans les délais prévus. » L’homme ne peut arrêter 
ce qu’il a lui-même mis en route : la technologisation du ter-
ritoire et la réciprocité entre celle-ci et l’identité française. 
En « donnant la victoire » au tgv, le narrateur laisse enten-
dre que l’histoire répond désormais à sa propre logique et 
qu’il est impossible de l’arrêter. Que reste-t-il alors de la lutte 
politique que la finale met en jachère ? Très peu de choses, 
car toute action, toute volonté de transformer l’organisation 
économique et sociale semblent vouées à l’inutilité. Tout 

comme Pascal Ertanger aura rendu la piqûre 
des abeilles létale pour l’homme en insérant ce 
dernier dans leur adN, la mise en fonction du 
tgv aura tué la France : « Un pays où le train 
s’est déployé est un pays géologiquement mort. 
La France est devenue un paysage lointain. On a 
fait le vide autour des voies rapides. » 

Si au territoire national correspond un 
territoire romanesque, l’explosion finale de 

L’aménagement du territoire n’anéantit pas seulement la pos-
sibilité d’un changement : elle mène au constat que même 
la fiction ne peut accomplir sa tâche, celle d’envisager, par 
l’exercice de l’imagination, ce qui pourrait être autrement. 
Mais, à ça, je n’y crois pas.  L
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