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A ciel ouvert

La douceur du coup de volant qui
fait sortir vivant des décombres.

UILLET 2014. A la suite des échauffements — mor-
sure et menaces de mort, crises de larmes, deuils
nationaux — causés par le Mondial au Brésil, un
chauffeur d’autobus afro-canadien a terrorisé
un chauffeur de taxi canado-haitien en lui collant
au pare-chocs apres avoir fermé la porte de son
véhicule au nez d’un usager indo-canadien. Oh, a
peine dix minutes s’étaient écoulées qu’'un jeune

homme hassidim se faisait érafler le pan gauche de son man-

teau noir par une Audi aux vitres fumées (mafia). Tout ¢ca sous

mes yeux, pendant qu’en Suisse,

un individu tentait de vendre a

des journaux le dossier médi-

cal de Michael Schumacher.

Comme témoin dépourvue de

téléphone intelligent, mais for-

cée de participer a Iébullition

rituelle, j’étais malmenée par

des élans contradictoires et vel-

léitaires qui n’avaient aucune

assise dans la durée, toute leur

impuissance étant consacrée a

lattente d’'un nouveau mini-

drame. Ca n’a pas tardé. Le petit

groupe de piétons auquel je

m’étais ralliée le temps d’un feu

rouge a été fendu par le bicycle a selle basse d’un vieux gar-

¢on maigre coiffé d’une calotte beige. La pédale de son engin

était-elle armée d’une lame tranchante (James Bond)? Un jet

de sang a giclé de la petite saphene de mon voisin, inondant

sa chaussure en la débordant pour former une flaque épaisse

sur le trottoir. La guerre civile du Soudan du Sud se poursui-

vait, le typhon Raton Laveur dévastait les écrans, la riviére

Assiniboine n’obéissait pas aux experts qui avaient planché

des années sur le canal de dérivation Portage, et le vieux
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gargon a bicycle avait disparu derriere un conteneur rouillé.
Puisque « qui regarde toujours pour savoir la suite nagira
jamais » (Guy Debord), j’ai couru me plonger dans I’étude
du réseau sanguin en kilometres et, c’est faramineux, cent
mille kilometres par habitant, disent les uns, deux cent mille
kilometres disent les autres, deux fois le tour de la Terre,
pour cing litres de sang. Pourquoi alors partir en croisiere ?

Quelques heures plus tard, je trouve mon ami Galt, qui
tient son nom du héros d’Atlas Shrugged (La gréve) d’Ayn
Rand, ce livre le plus influent apres la Bible aux Etats-Unis et
dont le président Poutine adore discuter sans qu'on nous dise
avec qui, je trouve donc mon Galt surexcité par la résurgence
du conflit israélo-palestinien qui lui fournit 'occasion de
ranimer ses guerres de religion intimes. Il me faut trouver des
graines de citrouille. Elles sont une source de L-tryptophane,
un acide aminé qui prévient les crises d’anxiété ainsi que
les troubles associés aux changements d’humeur. Je choisis
un sachet de graines de citrouille de la Milanaise parce que
c’est imprimé Produit du Québec sur le coté du sachet. Mais
en arrivant a la maison, je découvre Produit de Chine au dos
du sachet.

Pourquoi est-ce que jadresse aussitot un courriel a la
Milanaise ? C’est tout simple : en 1989, les laboratoires japo-
nais Showa Denko ont produit du L-tryptophane trafiqué
qui a provoqué une petite épidémie d’éosinophilie-myalgie
aux FEtats-Unis entrainant peut-étre vingt-sept déces et des
milliers de 1ésions de tuniques cardiaques (endocarde, myo-
carde, péricarde). Et pourquoi est-ce que mes graines de
citrouille chinoises ne seraient pas trafiquées a leur tour?
A moins que je ne sois en pleine crise d’orthorexie (trouble
des conduites alimentaires caractérisé par une fixation sur
I'ingestion de nourriture saine)? La réponse de la meune-

rie Milanaise, Dieu merci, ne
tarde pas. Tous ses produits
sont québécois, a l'exception des
graines de citrouille, qui sont,
en effet, produites en Chine,
car la Milanaise na trouvé
aucun producteur de graines de
citrouille sur le continent nord-
américain; que des producteurs
de masques d’Halloween. On
est désolé, on me félicite, on
me remercie et on tient a ma
participation. Je me sens moins
velléitaire qu’au début du mois.
Evidemment, je ne vais pas
offrir ces graines de citrouille a
Galt. Je vais d’abord les tester sur moi-méme avant de faire un
saut a « la plus importante foire commerciale a ciel ouvert
au Canada ». Pendant que les graines de citrouille liberent
leur L-tryptophane dans mon sang (cerveau ? foie ? intestin ?)
et consolident ma bonne humeur, j’aborde la Foire en ques-
tion avec, a l'esprit, I'appareil photo Rolleiflex de Vivian
Maier. Cest grice a la peintre Marie Surprenant (voir son
site sur vos tablettes) que je m*étais précipitée, deux jours
plus tdt, au cinéma du Parc pour voir Finding Vivian Maier
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(voir son site sur vos tablettes). Vivian Maier m’avait fait pen-
ser a Fernando Pessoa (voir son site sur...) et a Wittgenstein
(voir son...), et a la discussion interminable sur la question
de Poeuvre d’art inconnue. Existe-t-il, de nos jours, crois-tu
vraiment, chérie, une ceuvre ma-jeu-re qui n‘aurait pas été
découverte ? Pendant que je respire a ciel ouvert en me lais-
sant bombarder de décibels-missiles autorisés par les Services
de santé de la Ville de Montréal, je cherche a découvrir quels
matériaux nécessaires a 'élaboration de leur ceuvre au noir
auraient déniché ici Vivian Maier, Fernando Pessoa ou Marie
Surprenant. Vivian Maier avait un penchant pour les abat-
toirs. Je suis en plein dedans. Je suis en plein bétail et voila
que je me fais aborder par un militant de la spca qui recueille
des signatures. Je lui explique : « Le bétail ne signe pas. »

Aucun musicien vivant en vue pour le moment. Trois
jeunes DJ éprouvent leurs amplis avec un truc qui ressemble
a l'indicatif musical de Cest pas trop tot. Un vieil homme se
brasse devant eux en leur faisant des clins d’ceil de complicité
lubrique. Heureusement que j’ai saisi ce moment d’humanité
au vol, il n’y en aura plus pour longtemps. Ah, tout de méme,
voici un band vivant. Les percussions sont amplifiées, on n’en-
tend rien de la flGte traversiere, ¢a rebondit et ¢a se fracasse
sur les immeubles. Impossible de parler a quiconque, tout le
monde se hurle apres. Et alors, une jeune mere sublime dans
la revendication de son droit a allaiter la ou le nourrisson
l'exige, découvre son sein et le donne, a ciel ouvert. Qu’on ne
m’accuse pas de cynisme : je sais que Montréal est équipée
de deux unités de ravitaillement en air respirable depuis que
j’en ai vu une parader rue Sainte-Catherine pendant les célé-
brations de la Formule 1.

Leffet des graines de citrouille déclinait. Je 'avoue bien
humblement, je suis entrée chez Chapters. J’ai tapé le titre
Finite and Infinite Games de James P. Carse dans l'espoir de
consolider Peffet stupéfiant du L-tryptophane. Le livre n’était
pas en librairie. Ni The Religious Case Against Belief. Je pou-
vais les commander. J’avais déja commandé en traduction
Jeux finis, jeux infinis. Si je le lis, aimeras-tu que je t'en parle?
En aurons-nous le temps? (Downloader 'entrevue de James
Carse a cBC sur un iPod?)

Jai pris le bus 24. Ma correspondance était toujours
valide. Dans le bus 80, une jeune femme donnait le sein a
un nourrisson de trois jours. La chauffeuse faisait attention
d’éviter les énormes nids-de-poule, freinait tout doucement,
annongait les arréts d’une voix calme et attentive. La, c’était
vraiment une ceuvre d’art, sa fagon de prendre soin du nour-
risson qui tétait dans son bus. Et cette ceuvre-la, jamais, ne
serait ni découverte, ni connue, ni reconnue, mais elle exis-
tait pleinement, et dans I’autobus 80, tous les usagers et usa-
geres étaient devenus attentifs et se taisaient, comme s’ils
étaient tous, pourtant tres jeunes, d’une autre époque, d’'un
autre siecle, et qu’ils croyaient tous que les nourrissons ont
autant besoin de silence et d’air pur que de lait pour survivre
i ciel ouvert. @

Suzanne Jacob est écrivaine.

DESSIN : VINCENT GIARD

Entre deux
numeéros de
Liberte, le fil de
la discussion se
poursuit.
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