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leur surface, mais bien derrière, dans la zone 
invisible régie par des intérêts aussi puissants 
que masqués. Il devient ensuite communiste 
« par illumination », porté par la foi acquise 
dans le contact avec un autre malade appar-
tenant au Parti. En cela, comme il le note 
avec humour, le communisme aura été pour 
lui une « thérapeutique ».

Son engagement le conduit à protester 
contre l’OTAN lors d’une manifestation, 
où il est arrêté et conduit devant un juge. 
C’est à ce moment qu’il commet son fameux 
reniement, niant son appartenance au PC 
et renonçant du coup à des idéaux de jeu-
nesse avec lesquels il renouera cependant au 
terme de sa fameuse nuit. Au terme de celle-
ci, il retrouve en effet son authenticité dans 
sa nouvelle complicité avec le jeune révolu-
tionnaire du FLQ.

Lors de sa parution, en 1965, La nuit a été 
accueilli avec enthousiasme par les jeunes 

s’intitule tout bonnement « Les salicaires », 
et que celles-ci, loin de chanter, sont flétries 
dans le regard du médecin « accablé par 
le poids du jour ». Lui qui n’a jamais été 

effrayé par la mort, « arc de 
triomphe de [son] salut », 
pensant pouvoir s’acquit-
ter convenablement de son 
devoir qui consiste à « laisser 
le monde plus beau [qu’il] 
ne [l’a] trouvé », le voici qui 

se tient seul, avec son chien exubérant, au 
milieu d’une colonie de salicaires, devant les 
spectres de « deux confrères qui [ont] tout 
risqué » pour la littérature. Qu’a-t-il fait, lui ? 
Qui est-il ? Il se sent « ignoble » comme le 
vieux roi mort du Danemark, réapparais-
sant à son fils Hamlet et lui demandant de 
le venger :

Certes, vous ne demandiez pas vengeance, 
vous en aviez contre l’héritage que vous 
laissiez, vous en aviez contre vous-même. 
Après avoir pensé que vous rendiez plus 
que vous n’aviez reçu, que vous aviez 
amélioré votre pays et le monde, vous 
pensiez le contraire, que par la brouille, la 
chicane et les disputes vous vous étiez abusé, 

amoindrissant l’héritage, et que vous aviez 
vécu de l’écume de la vie, en demeurant 
citoyen indolent et respectueux, content 
d’un laisser-faire qui vous maintenait dans 
vos privilèges, complice d’un régime qui 
avait amoindri votre pays. Qu’aviez-vous fait 
pour le Danemark ?

Le médecin se souvient de l’accueil qu’il 
a réservé au jeune Sauvageau venu lui offrir 
le livre qu’il a écrit dans une langue inven-
tée, avec des « mots intraduisibles ». Qu’a-t-il 
fait pour ce jeune poète, sinon le ridiculiser 
à la manière de ces aînés, ces « fossoyeurs 
sophistiqués », revenus de tout, des rêves, des 
dieux, de la foi en l’humanité ? « Tu n’es pas 
le premier à faire dans ce genre, lui a-t-il dit, 
Claude Gauvreau poétisait de même dans 
ses mauvais moments pour finir à l’asile. »

Et maintenant, en ce bel après-midi 
de juillet, sous un ciel vidé de ses dieux, le 
médecin, désabusé, ressent « la mort, avant 
la nuit », prend conscience de son erreur, du 
fait qu’il a bêtement coupé les ponts entre 
lui et Sauvageau, entre le passé et l’avenir. 
Il en a contre sa génération qui rabroue et 
dénonce « ceux qui renouvellent l’huma-
nité par eux-mêmes, à tâtons, du mieux 
qu’ils peuvent, même en garrochant des 
cailloux contre le ciel […] ».

Ce texte ne peut pas mieux tomber à 
un moment de votre histoire, de l’histoire 
de votre nation qui vient de réélire, seule-
ment dix-huit mois après sa chute, avec 
moins de cinquante pour cent des voix, un 
gouvernement libéral majoritaire. Pendant 
que les ténors souverainistes chantent leur 
« Requiem pour le projet de pays », des 
étudiants sont déjà mobilisés et mettent en 
garde le nouveau chef libéral sur les réseaux 
sociaux : « Nous ne tolérerons pas d’atta-
ques contre l’éducation ou tout autre service 
public. Tenez-vous-le pour dit. »

Vous vous demandez comment le Parti 
québécois pourra se relever d’une telle 
défaite. Vous mettriez votre main au feu que 
ce ne sera pas en scandant, le poing en l’air, 
le vieux discours du pays à faire, mais en 
tirant une leçon du texte de Jacques Ferron 
qui invite les vieux à ne pas perdre trop de 
temps en escarmouches, à se tourner vers les 
jeunes, vers tous les Sauvageau de ce monde 
qui « garrochent des cailloux contre le ciel » 
et qui tentent de faire un peu mieux que 
la génération précédente. Vous vous dites 
que s’il avait entendu l’appel des étudiants 
du printemps 2012 (vous n’avez pas oublié 
le Jour de la Terre de ce même printemps, 
qu’on a baptisé « La manif du grand ras-
le-bol »), le Parti québécois aurait directe-
ment branché son projet de souveraineté 
à cette soif de justice sociale, à ce désir de 

gens qui parvenaient à l’âge adulte et qui 
étaient impliqués dans le mouvement étu-
diant ou les organisations indépendantistes, 
ce qui était mon cas. Ils y découvraient une 
représentation littéraire de leurs aspirations 
et de celles de leurs aînés dans lesquelles ils 
pouvaient se reconnaître et auxquelles ils 
pouvaient s’identifier. Il n’est pas certain 
que cela puisse se reproduire aussi sponta-
nément chez les jeunes d’aujourd’hui qui 
partagent d’autres préoccupations. On peut 
parier toutefois qu’ils seront touchés par 
l’authenticité du récit en forme de témoi-
gnage oblique de Ferron, de même que 
par l’éclairage singulier qu’il projette, dans 
une prose magnifique, sur une époque qu’il 
contribue à sauver de l’oubli, cette carac-
téristique trop répandue du rapport des 
Québécois à l’histoire. [Une nouvelle ver-
sion de La nuit a été publiée en 1972 sous le 
titre Les confitures de coings, ndlr.]  L

Pour la suite du monde"?
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V OUS AVEZ déjà trente-sept ans et 
vous lisez pour la première fois 
Jacques Ferron. D’instinct, vous 

vous êtes tenue à l’écart de cette écriture 
dont on vous a dit qu’elle 
était échevelée, déconcer-
tante. Vous jugiez que le 
monde était assez compli-
qué comme ça. Et puis, un 
jour que le soleil était encore 
haut et que vous marchiez 
à la campagne au bras d’un ami, Jacques 
Ferron a surgi dans la conversation. Cet ami 
vous a demandé si vous aviez déjà lu « Le 
chant des sali caires », l’histoire d’un méde-
cin populaire, écrivain de cinquante ans, qui 
est soudainement pris d’une grande fatigue 
de vivre et qui, en songeant au suicide de 
deux poètes, Claude Gauvreau et le jeune 
Sauvageau, s’inquiète de l’héritage qu’il va 
laisser aux jeunes gens de son pays. L’ami 
a ajouté : « Des salicaires qui chantent ! 
N’est-ce pas une belle idée ? » Cela a résonné 
à vos oreilles comme un chant tragique, 
désespéré, et vous n’avez pas trop compris 
ce que les salicaires venaient faire là-dedans.

Vous découvrez que votre ami vous a 
induite en erreur, que le texte de Ferron 
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défendre le territoire et ses ressources natu-
relles. Vous vous dites qu’en se détournant 
de « ceux qui renouvellent l’humanité 
par eux-mêmes », qu’en les regardant de 
haut comme le vieux médecin qui ridi-
culise Sauvageau, qu’en axant son projet 
sur l’affirmation identitaire, divisant, à  
coup de « charte des valeurs québécoises », 
ceux qui marchaient côte à côte au prin-
temps 2012, le Parti québécois s’est privé 
d’une vitalité qui aurait pu renouveler le 
projet de pays.

Si Jacques Ferron, qui a passé sa vie 
à soigner les pauvres gens et les malades 
mentaux, à relier la tradition orale et l’écrit, 
pouvait se sentir, un peu comme Tolstoï au 
même âge que lui, tout aussi coupable qu’un 
Ivan Ilitch prenant conscience, à la fin de sa 
vie, qu’il n’a pas vécu comme il aurait dû 
vivre ; si, lui, Ferron, a pu s’accuser de ne pas 
avoir fait assez pour son pays, pour assurer 

aurait inspiré Cornelius Krieghoff pour cer-
taines des ses toiles. Plus au sud, au coin de 
la rue Brodeur, il y aurait un restaurant viet-
namien et des patriotes embusqués, atten-

dant le passage d’un convoi 
militaire pour libérer deux 
des leurs. Vous verriez tout ça 
en même temps. Vous auriez 
aussi une clinique médi-
cale située au 1285, chemin 

de Chambly. Vous seriez Jacques Ferron, 
l’auteur des Historiettes.

Ce recueil a paru en 1969 et regroupe 
des textes publiés en revue entre 1957 et 
1969. Leur trait commun : l’histoire natio-
nale, de Jacques Cartier à Claude Wagner, et 
les fausses idoles qu’il faut savoir jeter par 
terre. Première victime : Jérôme Le Royer 
de la Dauversière, responsable français de 
la fondation de Montréal, en attente de 
béatification. Aux dernières nouvelles, le 
6 juillet 2007, Benoît XVI a reconnu ses ver-
tus héroïques. Mais, pour Ferron, il faudrait 
plutôt parler de saint Tartuffe : à l’en croire, 
De la Dauversière aurait été le modèle du 
personnage de Molière. La littérature et la 

JACQUES FERRON
Historiettes
Le Jour, 1969, 182 p.

Les deux côtés du 
chemin de Chambly

jonathan livernois

D ANS Malaise dans la culture, Freud 
utilise une comparaison pour expli-
quer le caractère non stratifié du 

« passé d’une âme » humaine : « Imaginons 
[que Rome] ne soit point un 
lieu d’habitations humaines, 
mais un être psychique au 
passé aussi riche et aussi loin-
tain, où rien de ce qui s’est 
une fois produit ne serait 
perdu, et où toutes les phases récentes de 
son développement subsisteraient encore 
à côté des anciennes. » Le choix de la ville 
éternelle ne surprend guère. L’histoire y est 
lourde. Plus étonnant serait le choix d’une 
ville comme Longueuil. Imaginons, par 
exemple, que Freud traite du chemin de 
Chambly : au nord, au coin de la rue Saint-
Charles, il y aurait l’actuelle cocathédrale 
Saint-Antoine-de-Padoue, construite à la fin 
du dix-neuvième siècle, mais également le 
fort de Longueuil, construit en 1695, occupé 
par les Américains en 1775 puis démoli en 
1810. Au coin de la rue de Gentilly, il y aurait 
le Tim Hortons actuel ainsi que la barrière 
de péage du dix-huitième siècle, laquelle 
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la suite du monde, comment ne pas vous 
accuser vous-même d’être restée campée sur 
votre rive à « garrocher des cailloux contre 
le ciel », de ne pas avoir essayé de com-
prendre ce que la génération précédente a 
voulu vous laisser : le rêve d’un pays moins 
incertain, l’amour de la langue française, du 
fleuve, de l’hiver, et la pêche aux marsouins 
pour la suite du monde ? Vous êtes-vous 
suffisamment demandé pourquoi ce rêve 
l’a empêchée de comprendre le vôtre, celui 
d’un pays plus vert, plus juste, plus ouvert ? 
Votre tâche à vous, qui avez presque qua-
rante ans, n’est-elle pas de faire le lien entre 
l’ancien et le nouveau, entre les rêves de 
Ferron et les vôtres, ne serait-ce qu’en reli-
sant « Les salicaires » de temps en temps 
pour vous demander si vous avez vraiment 
fait mieux que la génération précédente, ce 
qu’il faut faire pour faire mieux que ce que 
vous avez déjà fait ?  L

Nouvelle-France font bon ménage chez 
Ferron, on le verra. Déboulonnage en 
règle, aussi, pour Dollard des Ormeaux, 
que Ferron ne lâche guère depuis le début 
des années 1960 : « On le poussa sur le 
piédestal que les Patriotes avaient préparé. 
C’était vers 1920, dans une sorte de trou qui 
puait la décomposition de tout un peuple. 
Nous n’en sommes pas encore sortis. » 
Ferron va dans tous les sens de l’histoire, 
sans souci pour la chronologie, sans s’excu-
ser, non plus, auprès des historiens paten-
tés qu’il varlope partout dans son recueil. 
Toutes les époques sont là en même temps, 
comme ce chemin de Chambly où le vif et 
le mort n’existent plus, mais où il y a une 
sorte de simultanéité spatiale que seule la  
fiction peut imaginer.

Cela revient-il à affirmer que, si l’on veut 
comprendre l’histoire du Québec, les textes 
de Frégault, Trudel et Groulx, les usual sus-
pects de Ferron, ne valent pas grand-chose si 
on les compare aux fictions ? Ce serait court. 
Parlons plutôt d’une autre voie qui pourra 
rejoindre celle des historiens, sans que l’on 
sache vraiment qui a pris le bon chemin et 
qui arrivera le premier à l’on ne sait trop 
quel but.

Dans « La soumission des clercs », 
d’abord paru en mai-juin 1963 dans Liberté, 
Ferron y va d’une déclaration surprenante, 
surtout quand on constate toute la place 
qu’il fait à la Nouvelle-France dans son 
recueil : « L’histoire d’un peuple débute 
au moment où il prend conscience de lui-
même et acquiert la certitude de son avenir. 
Or cette foi et cette conscience n’ont pas 
été ressenties en Bas-Canada avant le dix-
neuvième siècle. Tout ce qui précède n’est 
que littérature. » Que veut-il dire par litté-
rature, lui qui y est jusqu’au cou ? Comme 
tout bon ancien étudiant du collège Jean-
de-Brébeuf, il croit sans doute qu’il s’agit du 
« grand trésor du monde », universel, qui 
n’est rien d’autre que ce qu’il y a de français 
(de France) en nous. C’est ce pour quoi il 
n’a aucun scrupule à relier, ici et ailleurs, 
la Nouvelle-France à Rabelais, à Molière et 
à l’Encyclopédie. Pour lui, aucune frontière, 
malgré l’Atlantique, ne saurait exister entre 
ces univers.

Si Ferron traite de notre histoire, bien 
« réelle » parce que nous en sommes les 
seuls responsables, c’est entre autres parce 
que les spécialistes de la discipline, qui ont 
choisi de remonter « au Déluge », sont allés 
jouer dans ses plates-bandes. Alors qu’on 
croyait que le littérateur s’aventurait à ses 
risques et périls du côté de l’histoire natio-
nale, c’est plutôt les historiens qui sont allés 
jouer dans la littérature. Certains sont même 
allés jusqu’à l’histoire sainte pour prouver 
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