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Mort et naissance de  
Chloé Delaume

Lutter contre les fictions de soi par la narration plurielle.

Daniel Letendre

donne à l’écrivaine et à son personnage la force de retourner 
au Liban pour affronter la famille du père et la tombe de 
celui qui a, devant ses yeux de fillette de dix ans, tué sa mère 
avant de retourner l’arme contre lui, dans ce qu’elle nomme 
un « autoparricide ». 

S’ils ne font pas d’enfant, Delaume et Schneidermann ont 
en revanche donné naissance à un « sujet Delaume » qui, en 
apparence, en a terminé avec la répétition du traumatisme 

qui l’obligeait à réinventer sa vie pour qu’existe 
un sujet délivré de l’histoire sordide qui lui 
tient lieu de fiction familiale.

Ce voyage au Liban est la dernière étape 
d’un parcours qui aura mené Delaume, texte 
après texte, au cœur des fictions contempo-
raines et des structures de pensée qui définis-
sent le sujet et la place qui doit être la sienne : 

celles de la télévision et des médias, du pouvoir sous toutes 
ses formes, des jeux de rôle… N’en restait qu’une à laquelle 
Delaume résistait, une dernière histoire dans laquelle se faire 
personnage le temps d’un livre, un dernier rôle à jouer. C’est 
toutefois la fiction la plus difficile à déconstruire et à faire 
éclater parce qu’elle a à voir avec le sang. La seule échappée 
possible est de le faire couler, ce sang, le sien, pour en finir 
avec l’histoire. Mais avoir tenté à treize reprises – par over-
dose, ingestion de médicaments, etc. – d’en arrêter la circu-
lation la mène à faire face à cette fiction dont on ne peut se 
débarrasser une fois pour toutes : la famille.

Retraçant dans Où le sang nous appelle le parcours de celle 
qui fut Nathalie Dalain, cette petite fille qu’elle garde en elle 
et protège du réel où on se cogne, jusqu’à ce qu’elle s’invente 
Chloé Delaume, fille de Boris Vian et d’Antonin Artaud, l’écri-
vaine revient sur la genèse du personnage qu’elle est devenue 
au point de l’inscrire à l’État civil. Ou plutôt, c’est l’écriture 
qui fait sa propre autobiographie. Née dans le mutisme  
de l’adolescente hébergée chez son oncle et sa tante, elle a 
cherché des aventures à raconter dans les bars à hôtesses 
de Paris, puis des concepts philosophiques et poétiques et 
une nouvelle définition de l’appartenance dans les revues 
d’avant-garde de la fin des années 1990 (Tiqqun et EvidenZ), 
auxquelles Delaume a collaboré. 
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Chloé Delaume 
et Daniel 
Schneidermann
Où le sang nous appelle
Seuil, 2013, 358 p.

A llez, je me lance, faux matamore au pays trop 
silencieux des lettres : j’affirme sans détour que l’œu-
vre de Chloé Delaume (et peut-être celle d’Olivier 

Cadiot –  il faudra y revenir en temps et lieu) est la seule 
entreprise d’autofiction qui mérite aujourd’hui cette déno-
mination. « Oui, mais Catherine Millet, oui, mais Christine 
Angot, oui, mais Marie-Sissi Labrèche… » Non.

Raconter sa vie en se cachant derrière un masque de 
papier pour ensuite déclarer, sur un ton flauber-
tien mais repentant : «  Mlle  X, c’est moi, mais 
pas tout à fait », voilà qui atteste la faillite de 
l’entreprise autofictive. Plutôt que s’inventer, 
le Je se déguise pour vivre d’autres vies que la 
sienne, ou alors sa propre vie, mais autrement. 
Il force la langue, l’embrigade pour une mis-
sion de camouflage et la détourne de sa fonc-
tion créatrice. La pratique autofictive de Chloé Delaume fait 
au contraire la preuve que le Je en question est une fiction 
qui s’écrit à même son énonciation, qui fabrique sa propre 
autobiographie en s’inventant sans cesse et qui s’insère, de 
ce fait, dans le réel. « Fiction contre fiction », constate-t-elle, 
dans Où le sang nous appelle.

Depuis son premier roman, publié en 1998, Chloé Delaume 
se plaît à répéter qu’elle est un « personnage de fiction », une 
invention qui acquiert sa concrétude par l’écriture. Elle a fait 
le pari de l’écriture pour la vie et de la vie comme matière 
de l’écriture, l’une se mêlant à l’autre dans une langue réarti
culée et propice à l’invention d’un sujet où fiction et réel 
non seulement se contaminent, mais s’engendrent mutuel-
lement, où le Je réel et le Je fictif sont indissociables et indis-
cernables. Où le sang nous appelle semble toutefois marquer 
la fin de l’invention du sujet Delaume, ou à tout le moins le 
lieu où se complète l’incarnation du personnage, son passage 
dans le réel et dans l’action.

«  Il est journaliste, elle est écrivain. Elle ne veut pas 
d’enfant, lui en a déjà trois : ils feront un roman. » C’est par 
cette formule racoleuse et faussement dégagée que l’édi-
teur résume, en quatrième de couverture, l’ouvrage (puis-
que nulle part n’apparaît la mention générique « roman ») 
composé à quatre mains. Ce partenariat de vie et d’écriture 
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De ces détours, l’écrivaine a retenu trois choses. D’abord, la 
famille est le premier espace du mensonge ; ensuite, le corps 
n’est qu’une enveloppe que plusieurs fictions peuvent habi-
ter ; finalement, la prise en charge d’une parole par un sujet 
créé à même cette parole permet une « réappropriation du 
réel par le prisme de la fiction et de la langue » et d’ainsi lut-
ter contre les fictions triomphantes. « L’individu reconstruit 
par chacun à sa guise », et non par les autres. Sa participation 
à EvidenZ lors de sa fusion avec Tiqqun lui aura en effet laissé 
la vive impression de la trop fréquente négation de l’individu 
au profit d’une utopie qui, aussi belle soit-elle, reproduit 
pourtant une organisation classificatoire, hiérarchisante et 
normée semblable à celle qu’il faut écraser. Ces fils à papa qui 
dînent à la maison chaque dimanche veulent rejouer la révo-
lution prolétarienne, « vont trac-
ter à Paris-VIII, mais n’ont vu de 
Saint-Denis pas la moindre cité. 
La banlieue, ce qu’ils en savent, 
l’approche est théorique.  » Ses 
propositions d’actions nouvelles, 
de mobilisation des putes, ses 
textes jouant du cut-up et de la 
mise en page ne sont jamais rete-
nus. La performativité du Moi et 
de l’écriture n’est pas reconnue. 
Delaume s’en ira, et continuera 
de s’écrire pour détruire en se 
construisant. 

Au fil des œuvres, l’écriture 
devient l’arme utilisée par une 
femme partie en guerre contre 
les déterminismes, contre les fic-
tions imposées et les mensonges 
dont on drape le réel. «  Poser 
des mots sur l’arnaque », comme  
l’oncle terroriste Georges Ibrahim Abdallah a posé des  
bombes sur le tarmac, pour se faire la terroriste du spectacle 
de la bien-pensance, de l’hypocrisie qui ne se cache même 
plus. Pour retourner contre elle-même la violence symbo
lique faite à l’individu. À cet effet, la figure de l’oncle est au 
cœur du livre, Delaume avouant que, lors de son passage 
chez EvidenZ, elle a «  souvent pensé à l’oncle Georges, une 
figure ou un référent. Parce qu’il était un combattant, il avait 
fait son choix, vivre comment pour tuer qui, puisque mainte-
nant : la guerre ». Évidemment, le terrorisme de Delaume se 
manifeste au plan symbolique, mais il n’en est pas moins un 
acte politique. S’infiltrer dans le déjà écrit pour le faire éclater 
et révéler un sujet inédit composé dans une langue déprise 
de ses structures figées, voilà un geste qui oppose aux fictions 
dominantes un nouvel ordre du discours. Son extrémisme 
est surtout politique en ce qu’il évite l’assujettissement à une 
parole et à une histoire prononcées par d’autres. « Que fait 
d’ailleurs le terroriste, demande Baudrillard dans L’illusion de 
la fin, sinon conjurer à sa façon la fin de l’histoire ? » À sa 
façon. C’est bien là le fin mot de l’affaire.

La seule manière pour Delaume de mettre fin aux his-
toires, c’est d’abolir son personnage, d’en faire un sujet qui 

existe hors de la fiction pour que son action puisse entamer 
la dureté du réel. Ne pouvant se faire la terroriste d’elle-
même et provoquer sa fin sans s’anéantir, elle a besoin de 
quelqu’un qui jouera ce rôle, qui s’infiltrera dans sa fiction 
et la tirera vers le réel. Schneidermann lui forcera la main. 
Aussi bien le dire d’emblée, la pertinence de la présence du 
journaliste dans ce livre est bien faible, si ce n’est pour servir 
de béquille à une Delaume en perte d’équilibre au milieu du 
clan familial. Les sections du livre qui lui sont réservées sont 
au mieux informatives. Mais il s’agit moins pour Delaume 
d’être écrite par un autre ou avec un autre que d’inclure dans 
sa fiction l’histoire d’un autre, d’ouvrir à un autre Je l’espace 
autofictif dont elle revendiquait, pour survivre, l’exclusivité.

Malgré le déséquilibre créé par l’intrusion de Schnei
dermann dans sa fiction de 
soi, le partenariat avec l’ani-
mateur d’Arrêts sur image 
annonce tout de même la 
nouvelle voie que prendra 
Chloé Delaume – maintenant 
citoyenne, sans plus de traces,  
même administratives, de cette  
Nathalie Dalain qu’elle a jadis 
été. L’invention de soi est en 
effet achevée. Il lui faut main-
tenant insérer dans la fiction 
du réel une contre-fiction, 
sorte d’action narrativement 
terroriste, pour déstructurer  
l’efficacité du storytelling 
contemporain. Bien qu’en 
germe dans les quelque vingt 
ouvrages qu’elle a publiés 
depuis 1998, cet objectif à mi-
chemin entre la magie noire et 

l’action militante est annoncé comme la « phase deux » de 
la vie de Chloé Delaume. Voici ce qu’on trouve sur son site 
Internet en date du 8 janvier 2014 :

L’autofiction étant une pratique symbolique, il pourrait être 
possible de la prendre pour outil. Infiltrer le réel, écrire, dans 
ce réel, collectivement, une autre histoire. Une narration 
alternative, fabriquée dans le réel, mêlant pour ses participants 
la vie et l’écriture. Une contre-narration qui s’assume, crée 
des textes, des images, des objets, mais également des faits et 
quelques événements. Je m’appelle La  Sibylle. Je propose un 
récit où s’écriraient des Je qui enrayent la machine. Un récit 
dans le réel. Une contre-narration. […] Modifier le réel est devenu 
impossible. Pratiquer la magie est la seule solution.

Il ne s’agit plus de s’écrire en parallèle au réel, en détour-
nant ses codes et ses fictions, mais de créer, à plusieurs, une 
autre narration de ce réel, une narration qui se sait telle et 
refuse de subir les injonctions de ce qui se présente comme 
un état de fait. Inventer collectivement non pas ce qui pour-
rait être, mais ce qui est, pour libérer, par la magie des récits, 
les narrations inédites que nous sommes.   L
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La famille est  
le premier espace 

du mensonge.
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