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zone franche

conteneurs
d’histoires

Comment un symbole de l’industrie
du transport de marchandises est devenu 
la boîte noire de l’économie clandestine.

ALAIN DENEAULT

L ES CONTENEURS RENFERMENT, on le sait, les biens et 
babioles que fabriquent les bagnards d’Orient pour les 
titulaires d’un pouvoir d’achat en Occident, mais aussi 
la cocaïne colombienne transitant par les circuits dis-

crets de Trinité-et-Tobago en direction de New York, ou les 
armes convoyées depuis l’ancienne URSS vers l’Angola, quand 
ils ne deviennent pas la caisse de résonance macabre des râles 
d’immigrants clandestins voyageant depuis le Maroc, via le 
Portugal, sur les eaux du Saint-Laurent. Ces conteneurs sont 
une manifestation visible de réalités crues qu’ils couvrent en 
même temps d’obscurité. Ils sont le symptôme sourd de tout 
ce qu’on tait à propos des industries qui exploitent la force 
de travail comme si on était encore au dix-neuvième siècle, à 
propos de sociétés de transport remplissant, faisant circuler 
et vidant quotidiennement les conteneurs de leurs secrets, à 
propos des firmes d’import-export jouant sur les artifices d’une 
comptabilité internationale pour blanchir des fonds occultes 
et métisser des économies hétérogènes et criminogènes…

C’est aussi un nouvel ordre de la souveraineté politique 
que traduisent les conteneurs. Ils sont le trait d’union entre les 
économies de marché, que prétendent encadrer les États tra-
ditionnels pour leur conférer une légitimité, et tous ces États 
obscurs de production et de gestion du transport qui sont 
sollicités pour développer au loin un appareil de production 
mondialement délocalisé. Ce sont donc les entreprises éta-
blies dans des zones franches où toute réglementation profes-
sionnelle tombe que vont rejoindre les conteneurs lorsqu’ils 
quittent les ports des grands marchés de consommation. À 
Kingston et à Montego Bay, en Jamaïque, deux zones fran-
ches ont été établies directement sur les sites portuaires par 
le gouvernement, afin de faciliter l’entrée au pays de matières 
premières qui seront transformées en usine pour être aussitôt 
exportées vers les marchés extérieurs. Les entreprises qui s’y 
établissent ne paient pratiquement aucun impôt, tandis que 
les ouvrières et les ouvriers y travaillent au salaire minimum 

local. Les syndicats y sont évidemment interdits. Quiconque 
ose militer pour l’amélioration de ses conditions de travail 
se trouve banni. Des zones franches de cette nature, il y en 
a des milliers dans le monde. Les sociétés qui y délocalisent 
leurs activités y créent des ateliers de misère qui provoquent 
ici du chômage de masse… jusqu’au jour où nos gouverne-
ments créeront à leur tour des zones franches au Nord, en 
France ou au Québec, notamment dans la région de Mirabel, 
pour attirer de nouveau ces entreprises.

Ces zones franches, dispersées partout dans le monde, ne 
seraient d’aucun intérêt s’il n’existait pas un système mondial 
de transport de marchandises à bon marché. Interviennent 
alors les ports francs. Cette expression désigne les pays – le 
Panama, le Liberia ou la république de Malte, par exemple – 
qui permettent l’immatriculation de navires à des armateurs 
qui n’y enverront jamais leur flotte. Seuls comptent les jeux 
d’écriture comptable et les esquives légales qu’ils permettent. 
Les ports francs garantissent de fait l’impunité aux gestion-
naires mondiaux du transport maritime, puisqu’en droit inter-
national, les armateurs de navires sont strictement tenus de 
respecter la loi en vigueur dans le pays d’immatriculation de 
leurs bâtiments. Ancien marin lui-même, l’économiste Fran-
çois Lille écrira : «Les navires étant portés au compte des pays 
où ils sont immatriculés, on a fini par en arriver à la situa-
tion actuelle, où les pavillons de complaisance ont en appa-
rence le pouvoir de “faire la loi”, ou plus exactement de la blo-
quer à loisir.» Du point de vue du droit du travail, ces ports 
o¼rent sur les eaux les mêmes avantages que les zones fran-
ches aux industries : on y embauche par exemple des marins 
ukrainiens à un dollar par jour tout en négligeant l’entretien 
des navires et le traitement des déchets toxiques. Ce sont dans 
ces États du laisser-faire qu’ont été administrés formellement 
les déplacements de bateaux et l’activité des plateformes d’ex-
ploitation pétrolière ayant provoqué d’importants désastres 
environnementaux ces dernières années : l’Erika, le Kristal, 
le Probo Koala ou encore la plateforme de British Petroleum 
dans le golfe du Mexique.

Les zones franches, les ports francs et les paradis fiscaux où 
sont gérées toutes ces entreprises expliquent à eux seuls que 
virevoltent ainsi à longueur d’année des millions de conte-
neurs dans le monde. On écoule auprès des consommateurs 
nantis d’Occident des biens produits vilement dans des régions 
désespérées et administrées par des entités créées dans les légis-
lations o�shore. Paul Martin, cet ancien ministre des Finances 
canadien devenu premier ministre, a longtemps incarné à lui 
seul les contradictions de ce régime : du fait de ses fonctions, 
il était à la fois garant du sérieux de l’État de droit et déten-
teur, à titre d’unique actionnaire de la Canada Steamship 
Lines, d’une flotte basée dans des ports francs.

C’est à de telles réalités que se rapportent les récits contenus 
dans ces boîtes noires d’une économie azimutée. Mais qui veut 
et peut encore les entendre ? Et comment les faire entendre ? 
On le sait, l’économie financiarisée prolifère du fait d’activités 
criminelles d’envergure. « On évalue actuellement le Produit 
criminel brut entre huit cents milliards et mille cinq cents mil-
liards de dollars, soit une fourchette allant du PIB (Produit 
intérieur brut) espagnol au PIB français», écrit Pierre Conesa, 
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titre «containers 2.0» par le site Architechnophilia, des récu-
pérations si eÊcaces qu’on en oublie le caractère ténébreux 
de l’économie qu’elles subvertissent.

L’artiste étatsunien Mitch Mitchell o¼re un point de vue 
particulièrement significatif sur cette vaste industrie du 
transport de marchandises. Il ne s’agit surtout pas pour lui 
de défendre son point de vue, mais le point de vue qui rend 
abstraite cette vaste entreprise mondiale, au point de la faire 
passer pour rationnelle et supportable. L’amoncellement de 
conteneurs miniatures, qu’il reproduit par centaines et étale 
aux quatre coins de la salle d’exposition Sporobole de Sher-
brooke, rappelle trois étapes importantes de la vie d’un conte-
neur. On nous montre d’abord l’entreposage de conteneurs 
imbriqués à l’infini dans un vaste agencement aléatoire. On 

reproduit ensuite le moment de leur chargement dans divers 
véhicules de transport. Le dernier pôle, finalement, présente 
la retraite de conteneurs massivement entassés dans un tout 
informe. Cette installation nous place de fait – tels des géants 
au milieu de ce qui paraît soudainement comme de petites 
boîtes risquant toujours de se faire écraser au passage – à la 
hauteur abstraite à laquelle se hisse fictivement le gestion-
naire ne voyant plus en un tel déploiement qu’un e¼et de 
sa comptabilité. Pour accentuer le caractère soudainement 
dérisoire de sa maquette, Mitchell choisit de la produire en 
un simple carton et o¼re au visiteur, à sa sortie, un patron à 
partir duquel construire son propre exemplaire.

Mitchell surmonte l’opposition classique entre esthétique et 
a¼aires, en utilisant la première pour signifier la Weltanschauung 
en vigueur dans le monde de la seconde. C’est, en e¼et, cette 
esthétique comptable qui permet aux acteurs de ces milieux et 
aux populations qu’elle abuse de faire l’économie de la réflexion 
sur un enjeu aussi criant mondialement.

Alain Deneault est auteur d’essais critiques sur la finance et les 
politiques économiques. Son dernier essai, Paradis sous terre, en 
collaboration avec William Sacher, est paru en septembre 2012  
chez Écosociété.  

zone franchechronique

jadis haut fonctionnaire au ministère français de la Défense. 
Mais par nature, cette économie résiste à l’administration de 
la preuve au sens légaliste. Le « secret bancaire » qui prévaut 
dans la plupart des législations de complaisance que consti-
tuent zones franches, ports francs et paradis fiscaux empêche 
la connaissance empirique et exhaustive des activités problé-
matiques et criminelles qui s’y trament. On ne s’empêche pas 
pour autant d’en penser la réalité. Il faut toutefois passer par 
d’autres moyens que le droit pour considérer politiquement 
le problème, si tant est qu’on ne nous censure pas au nom 
d’une rectitude méthodologique que les juristes tendent par-
fois à ériger en monopole.

C’est donc plutôt dans le domaine de l’art qu’on a fait grand 
cas des conteneurs ces dernières années. Parce qu’ils taisent 

ce qu’ils trahissent, ceux-ci choquent. Ils impressionnent. Les 
photographes nous les présentent souvent selon des perspec-
tives imprenables. C’est le souËe coupé qu’on les voit occuper 
par dizaines de milliers des champs industriels monotones, 
dans les banlieues des centres où se déploie la marchandise 
fétichisée. C’est dans ce paysage qu’Andreas Gursky les photo-
graphie. Edward Burtynsky, pour sa part, en suggère la lourde 
froideur avec des clichés pris dans les ports industriels nor-
diques. Le festival de théâtre Politik im Freien Theater en a 
fait son illustration en Allemagne en 2005. Le photographe 
Chris Jordan, lui, donne à voir les conteneurs relégués dans 
de banals dépotoirs de la côte ouest des États-Unis, non sans 
susciter la stupéfaction.

En 2005, on comptait plus d’un million de conteneurs laissés 
à l’abandon aux abords des ports américains. Des investisseurs 
y ont évidemment vu une occasion d’a¼aires et les ont trans-
formés en autant de modules tenant lieu de maisons, voire 
de prisons. Ce potentiel de récupération a vite fait d’inspirer 
d’autres artistes qui ont cherché soudainement à les humaniser 
dans mille cas de recyclage insolite. L’architecte nippon Shi-
geru Ban a poussé la récupération jusqu’à concevoir un com-
plexe immobilier à partir de conteneurs, d’un intérêt esthé-
tique certain. Un autre service se spécialise dans leur emploi 
scénographique. D’autres exemples ont été recensés sous le 

Les conteneurs sont le symptôme sourd de 
tout ce qu’on tait à propos des industries 

qui exploitent la force de travail comme si on 
était encore au XIXe siècle.
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