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CAHIER CRITIQUE |

| EssAI

Conservation
ou catastro-
phisme ?

Le guide de survie de l'aprés-fin du monde
de Michaél Foessel

ROBERT RICHARD

OUS SEREZ SANS DOUTE heureux de I'apprendre,

et c’est Michaél Foessel qui le dit: la fin du monde a

déja eu lieu, si bien que nous vivons — figurez-vous:
depuis longtemps! — dans I'«apres-fin du monde». Ce qui
a tout pour nous rassurer. On n’a plus a se ronger les sangs
en se demandant quand le ciel va nous
tomber sur la téte, car c’est chose faite.
Le monde moderne - ce brassage qui a
eu lieu autour du seizieme et du dix-sep-
tieme siecle — serait né de I’'effondrement
du cosmos grec. Le mot cosmos veut dire «ordre et beauté».
Nous voila donc, a compter de Copernic et de Galilée, jetés
dans le désordre du monde, pataugeant dans sa laideur
imbuvable. Les anciennes hiérarchies ne tiennent plus la
route, tout ¢a a disparu! Que Hobbes commence non pas
avec un jardin d’Eden, mais avec la guerre de tous contre
tous, et que Descartes s’applique a son doute méthodique,
voila des symptdmes de ce que 'ensemble clos hérité de
la philosophie grecque n’est plus. Nous sommes tous tribu-
taires, encore aujourd’hui, de ces mutations profondes issues
d’un autre temps. Ce serait donc bien avant Nietzsche qu'on
se serait senti dans 'obligation de justifier ce qui existe sans
le recours a I'idée ancienne de cosmos. La fin de la métaphy-
sique, vous voyez bien que ¢a ne date pas d’hier.

Mais le plus intéressant dans le livre de Foessel, c’est ce
qu’il a a dire sur notre époque et la résurgence de la théma-
tique de la fin du monde. C’est que, de nos jours, on beurre
épais! Du seizieme jusquau dix-neuvieme siecle, tout cela
était un peu comme un hobby. Descartes qui doute — fran-
chement! Alors que maintenant, c’est du sérieux. Depuis la
bombe atomique lancée sur Hiroshima, jusqu’a notre fixette
contemporaine sur le recyclage des ordures ménageres, sans
oublier le climat qui a pris le mors aux dents. Finie, la rigo-
lade! On a 'impression que, cette fois, ¢a y est, et que la vraie

Michaél Foessel, Aprés la fin du
monde, Seuil, 2012, 304 p.

fin du monde, c’est pour demain, aux aurores! Et les films
américains qui en remettent. Bref, on est cuits.

Ce n’est pas vraiment ce truc hystérique, hollywoodien,
qui captive Foessel, bien qu’il le commente. Il s’intéresse
plutot a cette «perte en monde» que nous ressentons a peu
pres tous aujourd’hui. Le monde nous échappe. Et si c’est
avec la mondialisation qu’on pense pouvoir faire monde,
eh bien, c’est totalement raté. Mais qu’est-ce que c’est que
ce besoin de «faire monde»? Ca mange quoi en hiver, un
monde? Pour qu’il y ait monde, il faut un agencement de
Pexpérience tel que les individus soient en mesure de voir
leur présence au monde prendre une forme incarnée. Un
monde, c’est ce qu’on peut investir par du sens et par nos
actions. Le probleme, c’est qu’aujourd’hui le réel répond de
moins en moins a nos désirs. C’est Gunther Anders, je crois,
qui parlait de ces soldats qui revenaient traumatisés de la
Premiere Guerre mondiale, parce qu’ils n’avaient eu qu’a
appuyer sur un bouton pour tuer et détruire. Ils n’avaient
méme pas eu I'impression d’avoir participé a ce «monde»
plutot sale — celui de la guerre —, car la technologie avait tout
fait a leur place. D’ou le sentiment de «perte en monde».
En ce sens, la fin du monde, c’est ce qu'on ressent quand il
n’y a plus d’horizon commun de sens.

Mais nous voila partis en peur, aujourd’hui. Au lieu de se
remettre a Pceuvre calmement pour tenter de faire monde,
on se rue dans le grandiloquent. Quand ce n’est pas ces films
de «fin du monde», c’est le préchi-précha et les capucinades
sur 'environnement. Résultat : on finit hébétés, face a cette
alternative : conservation ou catastro-
phisme. Tu préserves ou tu te fais englou-
tir. Il y a donc ce désir de protéger la vie,
colite que cofte, jusqu’a vouloir la figer.
Car elle est terminée, la dépense batail-
lienne! La vie, voyez-vous, serait une valeur en soi qu'on
devrait vouloir conserver, méme au prix de nos libertés les
plus fondamentales. C’est donc: soit ¢a (préserver, conserver,
etc.), soit rester totalement babas a contempler le monde
comme s’il n’était déja que ruines.

Le monde nous échappe. Et si c'est
avec la mondialisation qu'on pense
pouvoir faire monde, eh bien, c'est
totalement rate.

Que faire devant ce dilemme aussi faux et aussi terri-
fiant ? En substance, ce que propose Foessel, c’est de renouer
avec notre sens du politique : celui qui se fait dans le conflit
démocratique. Puis, la pensée unique, on pourrait remballer
¢a, non? N’oublions pas: pour faire monde, il faut avoir le
sentiment que nos gestes portent. Au lieu de caillebotter la
vie, il faudrait rouvrir la boite a idées — celle de Pandore, s’il
le faut (c’est moi qui ajoute cela). @
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