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TOUS BANLIEUSARDS

TRAVERSER LE PONT
JACQUES-CARTIER

Dans cet extrait de Negres blancs d’Amérique (1968), PIERRE VALLIERES
décrit le réve banlieusard de son pere comme une quéte de dignite.

’AUTOBUS SE REMPLIT peu a peu

de voyageurs et s’engagea sur le

pont. J'ouvris mes yeux bien grands
pour contempler le fleuve, les bateaux,
I'lle Sainte-Hélene. Puis I'autobus atteignit
Pautre rive. Mon pere et moi n’étions jamais
allés de ce coté du fleuve. Nous étions
completement dépaysés. Cautobus conti-
nua tout droit sur la rue Sainte-Hélene, puis
vira a gauche sur le chemin Coteau-Rouge.
Ce chemin était une vraie route de cam-
pagne. Etroit, zigzagant, cahoteux, il traver-
sait d’'immenses champs ol apparaissaient,
ici et la, quelques cabanes de bois ou de
«tdle». Pendant une assez longue distance,
nous n'aper¢imes que des champs déserts.
Puis nous vimes une ferme, avec une basse-
cour et quelques vaches au bord du chemin.
Enfin, ’autobus s’engagea dans une espece
de village et un gros nuage de poussiere se
mit a vibrer dans lair. [...]

Nous nous levames. Lautobus s’arréta.
Le conducteur nous souhaita bonne chance,
comme un ami vous serre la main et vous
encourage, alors qu’il trouve insensée ’aven-
ture que vous vous apprétez a vivre. Nous
descendimes de 'autobus, maladroitement;
nous étions nerveux, comme des voyageurs
qui pénetrent dans un pays incertain.

Etait-ce possible que la liberté se trouvat
dans ce petit village aux rues de terre, aux
petites maisons délabrées et dispersées, se
trouvat dans ce coin perdu, rempli de pous-
siere et d’enfants sales?

Il n’y avait qu’une dizaine de maisons
sur la rue SaintThomas. De chaque coté
de la rue et autour de chaque terrain, des
fossés remplis d’eau noire et stagnante
dégageaient de fortes odeurs. «De ’eau

Pierre Valliéres, Négres blancs
d’Amérique, Typo, 1994.
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corrompue», me dit mon pere. Cette eau
était épaisse, gluante, recouverte par une
nuée de mouches et d’insectes bourdon-
nants. Nous avalames la poussiere qui nous
était restée dans la gorge.

Nous marchdmes un peu, sans nous
presser. Puis mon pere s’arréta devant une
petite maison rouge et blanche. Il mur-
mura: «I1197, c’est ici.» [...]

En revenant de Longueuil Annexe, mon
pere ne songeait ni a Dieu ni aux politiciens.
Il révait de la maison qu’il construirait
par-dessus cette cambuse qu’il avait décidé
d’acheter. Il ne restait plus qu'a convaincre
ma mere des avantages de I’exil en banlieue.

«Si seulement Madeleine peut accep-
ter», se disait-il. Mon pere ramassait ses
arguments et, silencieusement, préparait
son plaidoyer : «Nous allons étre tran-
quilles. Les enfants vont avoir tout ’espace
nécessaire pour jouer. Nous allons étre
maitres chez nous. Il n’y aura plus d’esca-
liers a monter et a descendre. André ne
risquera plus de se tuer en déboulant les
escaliers. Pierre ne trainera plus dans les
ruelles et les hangars...» Mon pere essayait
de prévoir l’avenir : «Le milieu va se déve-
lopper. Le propriétaire I’a dit; les gars de la
“choppe”le disent aussi. Il y aura des écoles,
des magasins, toutes les commodités de la
ville. Les taudis vont disparaitre peu a peu.
Ils vont installer I'aqueduc et le systeme
d’égouts. Ils vont poser de 'asphalte sur les
rues et faire des trottoirs. On va planter des
arbres. Le gouvernement a déja promis un
hopital pour la Rive-Sud...»

Le propriétaire était prét a échelonner
les paiements sur de nombreuses années...
Le syndicat obtiendrait bientdt des aug-
mentations de salaire... La vie deviendrait
plus facile... Il agrandirait la maison. D’ici
quelques années, Madeleine et les «petits»
connaitraient le confort et la tranquillité.
Il pourrait économiser un peu d’argent
et, quand les enfants seraient devenus des

hommes, il pourrait, avec Madeleine, une
Madeleine détendue, rassurée, heureuse,
se permettre quelques petits voyages,
prendre des vacances dans le Nord, voir la
Gaspésie et la mer et, qui sait? se rendre
un jour a Vancouver, voir les Rocheuses,
le Pacifique...

Mon pere construisait son avenir
mentalement, essayait de se représenter
son domaine, qu’il batirait patiemment
au retour de l'usine, pendant les fins
de semaine, durant ses quinze jours de
vacances annuelles. Il en ferait le plan lui-
méme. Il ferait tout lui-méme. D’autres le
faisaient, pourquoi pas lui?...

Lautobus, sur le pont, venait de dépas-
ser I'lle Sainte-Hélene. Tout en regardant les
bateaux ancrés au port, je demandai a mon
pere si nous pourrions aller a la chasse dans
le bois d’en face, que j’avais passé une partie
de l'apres-midi a contempler. Mon pere se
contenta de répondre: «Il faut d’abord per-
suader ta mere.»

Il y avait déja huit ans que mon pere
révait de posséder, un jour, sa maison a
lui. Evidemment, la cambuse, ce nétait pas
un chiteau, mais c’était toujours mieux
que de demeurer jusqu’a sa mort un loca-
taire des appartements humides du Royal
Trust... «Au moins a Longueuil Annexe, se
disait-il, il n’y a pas de rats, pas de suie, pas
de fumée... Cest le grand air.» (Il oubliait
I’eau corrompue, la poussiere, les droles
d’odeurs...)

Et puis que savait-il des habitudes des
gens, de leur mentalité?

En arrivant a la maison, a ’heure du
souper, mon pere se rendit compte qu’il
avait oublié de demander au propriétaire
de la cambuse s’il y avait quelques magasins
dans les environs, un médecin, une église,
une école, etc...

Il savait seulement qu’il existait un ser-
vice régulier d’autobus entre Longueuil
Annexe et Montréal. @



