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Les lyriques 
contre 
les cyniques
Passer par Paris-viii pour comprendre 
la littérature québécoise

jonathan livernois

O n a peu parlé, il me semble, de cet excellent essai 
de Martin Jalbert. Récipiendaire du prix Jean-Éthier-
Blais en 2012, ex æquo avec Gaston Miron : la vie d’un 

homme de Pierre Nepveu (on a vu pire comme corécipien-
daire), Le sursis littéraire a pourtant un front de bœuf : il jase 
sans complexe de Claude Gauvreau, de Gaston Miron et d’Hu-
bert Aquin en passant leurs œuvres au crible des 
théories de Jacques Rancière. Voilà qui est tout 
nouveau : Martin Jalbert analyse ces auteurs trop 
souvent empaillés en employant des concepts 
comme les « paroles muettes », la « politique de 
la littérature » et la « philosophie de l’émanci-
pation ». Il montre que la littérature n’est pas 
séparée du réel, même si elle vit pleinement 
« en sursis », espérant une « pure présence qui permettrait de 
ne plus parler » (Pierre Nepveu) et qui la rendrait caduque. 
Elle participe d’une libération des mots qui ont l’effet cer-
tain et bien concret de déstabiliser le « partage du sensible ». 
Pour le lecteur qui n’a pas fréquenté l’Université de Montréal 
ou l’uqam ces dernières années et qui, comme moi, est allé 
trop à l’ouest pour lire le philosophe de Paris-viii, je rappelle 
que le « partage du sensible » est l’œuvre de ce que Rancière 
nomme la police et est « à entendre au double sens du mot : 
ce qui sépare et exclut, d’un côté, ce qui fait participer, de 
l’autre » ; « un partage de ce qui est visible et de ce qui ne l’est 
pas, de ce qui s’entend et de ce qui ne s’entend pas », écrit-il 
dans Aux bords du politique. On pensera aussi au Michel Fou-
cault de L’ordre du discours, qui se trouve également dans la 
besace théorique de Jalbert, avec Jean-François Hamel, Yvon 
Rivard, Jean-Luc Nancy, Jacques Derrida.

C’est dans ce décor surchargé que Jalbert place donc ses trois 
auteurs. Un tel dépaysement a du bon : on sort des questions 
auxquelles on ne sait jamais quoi répondre, mais qui, para-
doxalement, constituent la logique d’opposition nécessaire à 
l’élaboration des œuvres littéraires : Gaston Miron est-il tou-
jours un poète engagé ? Quand il écrit, est-il encore un mili-
tant ? Hubert Aquin qui a volé une voiture de curé pour faire 
la révolution derrière l’oratoire Saint-Joseph est-il plus « vrai » 
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et plus « révolutionnaire » que Hubert Aquin qui a écrit Pro-
chain épisode ? Ici, Jalbert fait siens ces propos que Rancière 
tient dans Le spectateur émancipé :

Il y a ainsi une politique de l’art qui précède les politiques des 
artistes, une politique de l’art comme découpage singulier des 
objets de l’expérience commune, qui opère par elle-même, indé-
pendamment des souhaits que peuvent avoir les artistes de servir 
telle ou telle cause.

C’est cette politique qu’on identifie dans Le sursis littéraire. 
Par exemple, dans le roman d’Aquin, le potentiel révolution-
naire réside dans « la disposition de la scène sur laquelle se 
jouera non pas l’irréconciliation entre l’esthétique et la poli-
tique ou l’irréconciliation des esprits avec l’idée de révolution, 
mais une guerre entre des formes d’écritures ».

Ce n’est pas tout le monde qui peut respirer à son aise 
dans l’espace théorique de Martin Jalbert. Le remède est dans 
la pharmacie de Platon, mais on n’y trouve pas toujours un 
ami. Sans pasticher Derrida ou Rancière, il arrive que les ana-
lyses de Jalbert suivent une sorte de force centripète qui accé-
lère le mouvement des mots et des concepts, qui accentue la 
résistance et qui complique, au final, le travail du lecteur, un 
peu étourdi. Et, Rancière l’a assez répété, la société émancipée 
n’existe pas sans le conteur et le lecteur, ce dernier devant tra-

duire librement ce qu’il reçoit. Magister dixit. 
Cela est nécessaire à la libre circulation des 
mots, ces « mauvais garçons » qui n’ont ni Dieu 
ni maître et qui courent la galipote. Par contre, 
la résistance de la parole de l’essayiste ressemble 
un peu à celle de la littérature elle-même, prise 
entre son abolition nécessaire et sa persistance, 
au bord de l’émancipation.

Cette façon de prolonger et d’arrêter l’émancipation qu’on 
trouve à l’œuvre dans le texte de Jalbert le place, de plain-
pied, dans la littérature. Ne vous laissez pas berner : nous 
sommes dans l’essai jusqu’au cou avec Le sursis littéraire. Sa 
parole nous enjoint à agir : « La liberté des lecteurs est insé-
parable de la tâche qui leur incombe de se construire un sys-
tème qui n’a pas à être celui de l’œuvre : la tâche d’attribuer 
du sens au monde, à leur être et à leurs actions. » C’est ainsi 
que j’ai été tout particulièrement frappé par une phrase de 
Suzanne Jacob, commentée par Martin Jalbert : « “La littéra-
ture, on ne la lit jamais qu’avec l’histoire qu’on est en train 
d’inventer soi-même, qu’avec l’histoire en perpétuelle gesta-
tion de sa propre vie.” C’est par cette histoire en gestation que 
le sens peut venir à moi, que le monde peut me le donner. » 
Ayant lu ce texte quelques semaines après avoir écrit un essai 
dont les questions, les références (Rancière, Hamel, Rivard) 
et les propos lui sont étonnamment analogues, je me dis que 
nous sommes de plus en plus nombreux à avoir conscience 
d’une histoire commune qui n’est pas écrasée par la théorie 
et le présentisme. Des traditions, librement choisies, irriguent 
nos gestes les plus ingénus.

C’est, je crois, l’un des très grands mérites du Sursis littéraire : 
il ne confond pas Drummondville et Nanterre. Le Québec 
n’est pas ici un terrain de jeu indigène pour philosophes 
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hexagonaux qui vendent des bouts de miroir. Ce stade est 
dépassé. Au contraire, Jalbert est sans complexes et connaît 
réellement l’histoire des idées québécoise. Il ne reprend sur-
tout pas la vulgate de la « Grande Noirceur » – qu’elle soit 
vilipendée ou réhabilitée – pour mieux retourner aux choses 
« sérieuses », publiées aux Éditions de La Fabrique ou chez 
Galilée. Par exemple, Jalbert rappelle l’importance de l’étude 
Sur un état actuel de la peinture canadienne du critique d’art 
Maurice Gagnon (le père de François-Marc), écrite en 1945, 
dont la teneur « interdit de voir en Refus global un coup de 
tonnerre dans le ciel serein de l’unanimisme de l’époque ». 
Cette remarque témoigne d’une compréhension réelle des 
enjeux picturaux et surtout sociopolitiques de la période. 
À partir du célèbre texte de 1956 que Pierre Elliott Trudeau 
consacre à « la province de Québec au moment de la grève » 
de l’amiante, Jalbert montre également que ce que le soi- 
disant réformateur met en relief est une « version policière 
du monde fondée sur l’indistinction entre la résistance 
muette et la soumission silencieuse à l’ordre des choses. La 
sagesse populaire de Trudeau est l’alibi de l’exclusion hors 
du pouvoir de la masse des gens de rien qu’elle prive de la 
possibilité de se mêler de ses affaires publiques ». Finale-
ment, sa lecture de Prochain épisode est particulièrement sti-
mulante : Jalbert montre comment le roman d’Aquin et ses 
spectres – des patriotes de Saint-Denis à Lord Byron – sont 
à la fois le poison et le contrepoison d’une prise sur le pré-
sent. Autrement dit, il explique comment « libérer le pré-
sent consiste aussi à rouvrir la possibilité de se choisir libre-

ment des spectres, de les accueillir, d’en hériter, c’est-à-dire 
de faire quelque chose de leur héritage ». Prochain épisode, 
parce que son épisode final est à l’extérieur du roman, est le 
plus bel exemple de ce sursis littéraire qu’aura voulu révéler 
l’essayiste dans son texte : un roman qui, « en imaginant sa 

propre mort, se donne comme espace de vie l’intervalle d’un 
sursis où se trouve aussi programmée la mort de la politique 
et de l’émancipation ».

L’essai Le sursis littéraire aiguillonne donc l’invention de notre 
propre histoire, comme l’écrivait Suzanne Jacob. Il permet de 
voir clair dans notre littérature et de choisir dans notre passé 
des spectres qui formeront une superéquipe de demi-morts. 
Il permet aussi de déstabiliser la police et son partage du sen-
sible, version québécoise. Quelques départages : les joueurs 
de piano et les pelleteux de nuages contre la sagesse prover-
biale du peuple ; les étudiants contre les vrais travaillants qui 
payent de vrais impôts ; Charles Taylor contre Richard Mar-
tineau ; les lyriques contre les cyniques. Cette dernière oppo-
sition est peut-être la plus importante. J’ai appris, au fil des 
pages de l’essai de Jalbert, qui ne s’y attache pourtant pas, que 
ces lyriques, qui ramassent les ruines plutôt que de s’asseoir 
dessus, agissent sur le réel. Ils font tellement plus que crier 
à l’injustice et former une main géante dans le parc Jeanne-
Mance : ils redistribuent les cartes du jeu politique. C’est ce 
que je retiens de l’ouvrage de Jalbert.

J’ai donc été très enthousiaste à la lecture de cet essai qui 
renouvelle notre lecture de nos gloires littéraires. Le sursis lit-
téraire reprend les vers de Miron d’une bien belle façon, un 
peu comme l’ont fait les étudiants de 2012 avec leurs pan-
cartes en rouge. Par contre, en guise d’avertissement pour 
moi et pour tous ceux qui seront heureux de construire de 
« nouveaux » partages du sensible, je rappelle ces propos que 
tenait Samuel Archibald dans un numéro récent de Liberté : 

« Je pense […] que la police a une façon bien particulière de 
travailler les écrivains et les intellectuels : en leur donnant 
l’impression qu’ils sont à l’abri de la police parce qu’ils ont lu 
tout Jacques Rancière. » Ça vaut la peine de le rappeler. C’est 
pourquoi je devrais aussi relire Raymond Aron. L

L’attaque de panique du premier violon.


