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UN JEU SI SIMPLE

LES ONGLES
BLEUS
DE MADAME
HARPER

Ou l'on découvre ce qu'ont en commun
notre chroniqueur et Laureen Harper.

ALAIN FARAH

ON, C’est une revue cinquantenaire, une des
plus prestigieuses au Québec, je ne vois pas
<< pourquoi je nembarquerais pas... Mais dis-moi
seulement une chose : pourquoi moi?
— Tu es un des rares écrivains politisés de ta génération.»
Je parle au début, apres c’est Lefebvre qui m'offre de tenir
cette chronique. Méme si je sais que je ne digérerai pas cette
salade de quinoa, jessaie tout de méme, devant Pierre, de
faire semblant que tout va bien. Je crée une diversion en lui
expliquant qu’on cultive cette plante pour sa graine, que le
quinoa ressemble au boulgour méme si on imagine mal un
Patagon apprécier le taboulé.

Une simple regle pour trouver la matiere pour écrire cette
chronique, comme pour écrire tout le reste : lire des livres,
regarder des films, faire des expériences. Aujourd’hui, ce sera :
La mésentente et Politique de la littérature de Jacques Ranciere
et Bourdieu/Ranciére de Charlotte Nordmann; Shrek, The Dark
Night et des bouts de la saga Star Wars sur YouTube; une soirée
électorale seul dans une somptueuse suite a Ottawa et un
diner dans un bistro végétarien.

Si vous me trouvez postmoderne, arrétez de me lire, car ca
ne va pas s'améliorer.

Le mal de ventre va finir par me tuer. Je ne m’habituerai
jamais, c’est comme ¢a depuis que j’ai quinze ans. Une des
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premieres choses qui m’a paru étrange, a ’époque ou je suis
tombé malade pour la premiere fois, c’est a quel point mes
ongles étaient bleus. Les médecins de Sainte-Justine m’ont
expliqué que mes hémorragies et ma mauvaise alimenta-
tion réduisaient ma tension artérielle et qu'en conséquence
la circulation sanguine, aux extrémités de mon corps, se fai-
sait plus difficilement.

Si le premier Barthes situe l'origine du style d’un écrivain dans
son corps ou, pour parler un peu comme Rilke, aux racines
du coeur, il en est de méme pour les rapports que I'intellec-
tuel entretient avec le politique. Nos positionnements idéolo-
giques viennent de nos visceres, sont affaires de pulsions, d’ata-
vismes. Les choix apparemment réfléchis sont déterminés par
les angoisses ou les espoirs qui nous travaillent la nuit.

Ce que je comprends aux liens entre littérature et politique,
je le dois a Jean-Frangois Chassay et a Jean-Frangois Hamel
qui m’ont respectivement initié a la pensée de Theodor W.
Adorno et a celle de Jacques Ranciere. Pour ce dernier, 'engage-
ment de I'intellectuel est d’abord affaire d’antagonisme, d’une
contestation qui ne peut prendre forme que si les dominés sai-
sissent, comme le dit Charlotte Nordmann, «la fagon dont la
politique vient troubler les déterminations sociales et mani-
fester le pouvoir des mots qui affirment I’égalité déniée par
Pordre commun.» Evoquant Aristote, Ranciere rappelle dans
La mésentente que si la domination repose sur la dichotomie
entre riches et pauvres, la possibilité méme d’une événemen-
tialité politique découle d’un «rassemblement des sans-parts»
capable de briser un ordre prétendument naturel, du fait de
montrer sa «pure contingence ». C'est le principe d’égalité et
non celui de domination qui crée la politique. Ce principe éga-
litaire fonde la pensée de Ranciere, dont lefficace est a envi-
sager avant tout dans sa dimension performative, comme acte
de langage qui crée la politique. Si I'égalité est d’abord reven-
diquée abstraitement, elle peut ensuite se manifester, depuis
la parole de celui qui la revendique, dans le réel.

Pour qu’advienne la politique, des « processus de subjectiva-
tion» sont nécessaires. Ces derniers génerent chez des sujets
la faculté dénoncer des discours, au-dela de l'ignorance,
du déni, de la répression. C’est dans la création de ces pro-
cessus, dans Iécriture de ses voix que la littérature définit
son role, donnant virtuellement la parole a des entités fic-
tionnelles non assignées et non assujetties a la volonté et
aux intéréts des puissants. Les possibles qu’ouvre la littéra-
ture, de la construction de mondes imaginaires a la constitu-
tion d’énonciations insituables, génerent de nouveaux « par-
tages du sensible». La singularité de la posture de Ranciere
quant a la question de I'engagement consiste en cette idée
que lexpression «politique de la littérature» implique que
la littérature fait de la politique en tant que littérature. Il n’y
a plus a se demander si ’écrivain doit s’engager ou se consa-
crer plutdt a la pureté de son art : c’est depuis Pautonomie de
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sa pratique, par la configuration de «corps fictionnels excé-
dant tout compte ordonné des corps sociaux, de leurs places
et fonctions», que s’élabore et s’envisage la perspective d’un
devenir, devenir dont I'antagonisme face a l'ordre établi se
congoit «par la forme et rien d’autre », offrant du coup une
solution de rechange au «cours du monde qui continue de
menacer les hommes comme un pistolet appuyé contre leur
poitrine», pour reprendre les mots d’Adorno.

Evidemment, on comprendra que Ranciére parle d’une lit-
térature qui parvient a mettre a mal ’harmonie d’un para-
digme esthétique, d’'un ordonnancement stabilisé des formes
et des pratiques; une littérature qui, par son travail sur le lan-
gage et les signes, dynamise les significations coagulées par le
novlangue des discours et les minauderies du manege culturel.
Le philosophe parle d’un «malentendu littéraire » car la litté-
rature ne confronte pas directement I'ordre établi, mais pro-
pose des scenes fictives d’interpellation du pouvoir, sans que
celui-ci soit forcé d’y répondre. Poser la question du travail
politique de la littérature suppose ainsi une réponse que la
littérature ne donne jamais. Ce rendez-vous presque assuré-
ment manqué, Flaubert I’a illustré comme personne, au coeur
de Léducation sentimentale. En ne croisant pas le pouvoir ou
encore en le refusant, Pécrivain garde la marge de manceuvre
nécessaire pour créer des formes de vies autres que celles repré-
sentées dans la fiction consensuelle quon surnomme, pour
mieux dormir, «réalité ».

Etre de gauche ou de droite, indépendantiste ou fédéraliste,
importe moins que de savoir si vous étes serein ou non devant
la situation, pour reprendre une vieille expression. Si vous n'étes
pas serein, il est probable que vous soyez irrité, donc possible-
ment intense, donc nécessairement vivant. Voila au moins de
quoi sourire. Car il n’y a pas de politique sans antagonisme,
comme il n’y a pas de bonnes

préféré, cest-a-dire le pire d’entre tous, c’est Lord Farquaad,
personnage du premier volet de la tétralogie Shrek. Petit de
taille, Farquaad habite un gros chateau doté d’une tres grosse
tour, ce que Pogre interprete comme une maniere de «com-
penser quelque chose». Obsédé par I'idée d’'un monde parfait,
Farquaad chasse toutes les créatures étranges de son royaume.
Mais il a beau dominer son fief, dont ’hymne est «chez nous,
pas de vague, pas de blague, ne marche pas en zigzag : c’est un
monde parfait», tout rappelle le caractere minable de I'endroit
et de son chef. Farquaad peut tenter de vaincre son complexe
de Napoléon en portant des échasses, sa couardise l'empéche
d’épouser une princesse et d’accomplir ainsi le parfait destin
du personnage de conte, c’est-a-dire vivre heureux (au passé
simple) et avoir beaucoup d’enfants. Farquaad sous-traite donc
sa quéte a Shrek, qui libere la princesse a la place du nabot.
Elle tombe cependant amoureuse de 'ogre vert, héros impar-
fait parce qu'aux antipodes de la représentation traditionnelle
du prince charmant : Shrek rote et sent mauvais.

Je termine cette chronique au pire moment : nous sommes
le 2 mai 2011, je suis dans une somptueuse suite que me paie
le Conseil des arts du Canada pour «évaluer des dossiers». Je
regarde 'émission spéciale a propos des élections, mais ne peux
m’enlever de la téte ma discussion avec Lefebvre. Comment étre,
aujourd’hui, un «écrivain politisé »? J’essaie de me rappeler ce
que le vieux Sartre appelait la «responsabilité de I'écrivain». La
différence entre notre situation et celle «de 1947», au temps ot
Sartre a défini sa doctrine de I'engagement, réside sans doute
dans le sentiment contemporain d’un gel historique, de I'im-
pression qu’il est impossible de pouvoir changer quoi que ce
soit a notre époque. Or le monde change, et nos antagonistes
ne se génent pas pour célébrer leur mainmise sur le cours des
choses. Ce soir, je me sens comme un soldat impérial, en train
de remplir son cabaret a la cafétéria de I’Etoile noire, deux
minutes avant que Skywalker fils ne la fasse exploser. Je pense

a Star Wars parce que lorsque

histoires sans méchants. « Anta-
goniste» vient du grec agon,
qui implique l'idée d’une
lutte, idée qui implique elle-
méme la perspective d’une
issue, d’une transformation.
Le protagoniste qui apparait
a l’avant-plan a besoin de son
antagoniste pour produire son
action. Sans lui, il n’est rien, sa

Etre de gauche ou de droite,
indépendantiste ou fédéraliste,
importe moins que de savoir
si vous étes serein ou non
devant la situation.

son gouvernement minori-
taire est tombé, en mars 2011,
le premier ministre conserva-
teur a plagié un discours du
chancelier Palpatine : «Laissez-
moi vous rassurer : notre prio-
rité consiste a assurer la sécurité
et la stabilité du pays.» Aussi
bien dire un monde parfait.
11 est presque 23 heures. Fred

vie est ordonnée et parfaite.
De la I'inoubliable réplique du
Joker au Batman de The Dark Night lorsqu’il avoue a la chau-
ve-souris qu’il ne peut pas la tuer a cause de ce paradoxe : ils
se completent 'un lautre.

Le loup qui souffle fort, 'ordinateur qui disjoncte, 'empereur
sanguinaire, le pompier pyromane : en fiction, on a l'embarras
du choix, question antagonistes. Pour ma part, mon méchant

Pellerin m’écrit: «Farah, tu
vois la carte? On est pas du
méme monde, entre Orange et le reste.» Harper prononce son
discours de victoire. Je prends deux comprimés de Rivotril en
voyant les ongles bleus de sa femme. Le 19 octobre 2015, c’est
loin; jespere qu’on sera partis avant. (®

Alain Farah est écrivain et professeur de littérature francaise a I'Uni-
versité McGill. Son prochain livre, un essai, Le gala des incomparables,
paraitra en 2013 chez Classiques Garnier.
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