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1 8 1 2
année érotique

Papineau, absent des festivités du bicentenaire, 
ne fera pas d’ombre au monument conservateur. 

Et si les célébrations entourant 1812 commémoraient 
tout autre chose qu’une guerre insignifiante ?

Jonathan livernois

D
e 2012 à 2014, la commémora-
tion du bicentenaire de la guerre 
anglo-américaine prendra beau-
coup de place. Normal : selon le 
ministre du Patrimoine, James 
Moore, le conflit a engendré un 

sentiment national canadien fort. Il y a même 
des historiens canadiens-français et québé-
cois qui l’ont dit 1. Faut-il s’émouvoir devant 
une telle initiative ? Après tout, des conser-
vateurs qui se souviennent, c’est comme des 
conservateurs qui conservent. Ce n’est pas 
plus mal qu’un libéral qui libéralise. Voilà 
tout simplement un autre récit canadien, 
fabriqué à partir d’histoires vraies, même si 
on peut chipoter sur le sens qu’il faut leur 
donner. Ainsi 1812 engendra-t-il Kingston 
qui engendra John A.  MacDonald qui 
engendra la reine Elizabeth II qui engendra 
John Diefenbaker qui engendra Don Cherry 
qui engendra Tim Horton (responsable des 
deux grandes passions du premier ministre 
actuel) qui engendra Brian Mulroney et 
l’aléna. Comme le notent plusieurs com-
mentateurs, dont l’historien Michel Sarra-

1.	 Voir Thomas Chapais, Cours d’histoire du Canada : tome II : 
1791-1814, Québec, Librairie Garneau, 1921, p. 270. Quatre-
vingts ans plus tard, Yvan Lamonde évoquera quant à lui 
les paroles du futur évêque de Montréal, l’abbé Lartigue : 
« chose nouvelle, l’abbé, qui fait sien ce nouveau sens du 
destin de ses “compatriotes”, se dit “Canadien aussi” et 
évoque “la nation canadienne” ; celle-ci devra son avenir 
à son passé de loyauté qui remonte jusqu’à 1774-1775. » 
Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au Québec : 1760-
1896, Montréal, Fides, 2000, p. 60.

Bournet 2, ce récit s’oppose à l’autre grand 
récit, longtemps dominant, associé au Parti 
libéral du Canada : LaFontaine et Baldwin 
engendrèrent la collaboration et la concilia-
tion qui engendrèrent le gouvernement res-
ponsable (à chacun son 1848) qui engendra 
la Confédération qui engendra Wilfrid Lau-
rier qui engendra Lester B. Pearson et ses Cas-
ques bleus qui engendrèrent Pierre Elliott 
Trudeau, son multiculturalisme et sa charte, 
qui engendrèrent Justin donnant une raclée 
à un sénateur amérindien de trente-sept ans. 
Récit pour récit, lequel choisir ? Après tout, 
le récit conservateur a le mérite d’aller au 
bout de la définition politique du Canada : 
monarchie constitutionnelle dont le chef 
politique est la reine du Canada, Elizabeth II. 
On ne fait pas semblant d’être le club-école 
des Nations Unies. C’est notre histoire, quoi 
qu’on dise, quoi qu’on fasse.

Malgré tout, on ne peut pas être d’ac-
cord avec une telle frénésie commémorative. 
Quelque chose accroche. Quelque chose qui 
appelle un nouveau récit dépassant les récits 
libéral et conservateur. Un récit partiel et par-
tial, comme les deux autres, mais qui ne se 
perd pas dans les débats oiseux sur les ori-
gines du pays et qui n’est pas un avatar mai-
grichon de « l’histoire monumentale ». Un 
récit qui n’isole pas un fait (comme l’objet 
« 1812 ») en l’élevant au-dessus de tous les 

2.	 Presse canadienne, « Ottawa veut célébrer les 200 ans 
de la guerre de 1812 », Le Devoir, 12 octobre 2011.

autres, comme si l’itinéraire de l’historien 
était bloqué en amont et en aval.

L’origine 
est dans le champ

La recherche de l’origine est, il est vrai, consti-
tutive de la plupart des tentatives d’écriture 
de l’histoire nationale. François Furet, dans 
Penser la révolution française (1978), montre 
comment « la hantise des origines » parti-
cipe de la lecture de la Révolution française, 
comment l’année  1789 est devenue l’« ori-
gine “vraie” » de la nation, la « date de nais-
sance légitime » de l’égalité 3. Remonter le fil 
d’Ariane jusqu’au bout pour un peuple ou 
ses gouvernants ne peut être innocent. Les 
conservateurs choisissent 1812, tandis que les 
libéraux, en quête de l’image parfaite de la 
collaboration et de la conciliation, la trou-
vent en 1848 (obtention officielle du gou-
vernement responsable). Dans les deux cas, il 
s’agit de fonder l’identité nationale. Comme 
l’écrivait Paul Ricœur : « La mémorisation 
forcée se trouve […] enrôlée au bénéfice de 
la remémoration des péripéties de l’histoire 
commune tenues pour les événements fon-
dateurs de l’identité commune. La clôture du 
récit est mise ainsi au service de la clôture 
identitaire de la communauté 4. » En France, 

3.	 Voir François Furet, Penser la Révolution française, Paris, 
Gallimard, 1985 [1978], p. 14-15.
4.	 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 
coll. « Bibliothèque des histoires », 2000, p. 104.
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la clôture est à la Bastille, dans les rues de 
Paris en juillet 1830 ou en février 1848. Au 
Canada, la clôture est dans le champ. Le 
champ de compétence du Colonial Office. Ce 
n’est pas une petite différence.

Lionel Groulx avait raison d’écrire que la 
guerre de 1812-1814 était « gratuite, provoquée 
par un conflit où [le Canada] n’est rien 5 ». 
Robert Comeau tiendra des propos analogues 
en 2011 6. Au contraire, pour le gouvernement, 
cette guerre est l’aiguillon de notre destin col-
lectif, multiculturel. Le site Internet du gou-
vernement dédié à 1812 (1812.gc.ca) présente 
en ce sens quatre « héros » représentatifs de 
chaque groupe culturel : « le major-général 
sir Isaac Brock, héros du Haut-Canada (1769-
1812) ; Charles de Salaberry, officier canadien 
de l’Armée britannique, héros de Château-
guay (1778-1829) ; Tecumseh, chef de guerre 
shawnee (1768-1813) ; Laura Secord, héroïne de 
Beaver Dams (1775-1868) ». Détail amusant : 
sir Isaac Brock a donné son nom à Brock- 
ville, à trois cents kilomètres de Toronto. 
Cent quatre-vingts ans plus tard, des anglo-
phones refusant avec véhémence l’Accord 
du lac Meech y piétinèrent le drapeau du 
Québec. Ça n’a pas de rapport avec 1812 ? Un 
peu, tout de même.

On évoque aussi, dans le site Internet de 
1812 7, des combattants dans chacune de ces caté-
gories éparses : Armée régulière britannique, 
Premières Nations, Femmes, Marine, Afro-
Canadiens, Haut-Canadiens. Au Canada, on 
a respecté tout particulièrement la deuxième 
catégorie, nous apprend le site : « En déci-
dant de résister à l’invasion américaine et 
de se joindre à ce qui deviendra le Canada, 
les Premières Nations contribuent à établir 
les fondements du Canada moderne, dont le 
respect des droits des Autochtones. » La loi 
sur les Sauvages, n’est-ce pas ?

Un protomulticulturalisme est donc 
convoqué, comme si Trudeau se faisait 
détrousser : « Sous la Couronne, la société 
du Canada a conservé sa diversité linguis-
tique et ethnique, contrairement à la plus 
grande conformité exigée par la république 
américaine. » Et, bien sûr, la conservation de 
la langue française est assurée dès 1812, on 
ne sait trop comment. Le ministre Moore est 
pourtant catégorique lors de son allocution à 
Niagara-on-the-Lake, le 11 octobre 2011 : « Si 
la guerre de 1812 s’était terminée autrement 

5.	 Lionel Groulx, Histoire du Canada depuis la découverte : 
tome II : le régime britannique, Fides, 1960, p. 121.
6.	 Voir Robert Comeau, « Guerre américano-britannique 
de 1812 : détournement d’histoire pour développer l’unité 
canadienne », Le Devoir, 12 octobre 2011.
7.	 Voir aussi la lecture critique du site par Bernard Andrès, 
« 1812-2012 : Viger, Harper et la République des Marin-
gouins », Les Cahiers des dix, no 65, 2011, p. 47-74. Dans ce 
texte polémique, Andrès s’intéresse également aux effets 
de l’identification d’une nouvelle origine pour le pays.

et que les envahisseurs étatsuniens n’avaient 
pas été repoussés, le Canada que nous connais-
sons aujourd’hui n’existerait pas. L’identité 
francophone du Québec n’existerait pas et 
l’histoire des peuples autochtones du Canada 
aurait été profondément bouleversée. » À lire 
le ministre, on a l’impression que le point 
d’origine aurait aussi bien pu être le point de 
rupture. Vaincre ou périr. Il confère à l’acte 
de naissance du pays une dimension comba-
tive, tragique, que n’a pas le 1er  juillet  1867. 
Mais cela ne change rien au fait que les Cana-
diens ont subi les choix de la métropole et 
de la république voisine. C’est ce qu’on fête, 
quoi qu’on en dise.

L’« îlot paré » n’est pas 
un îlot voyageur

La commémoration du bicentenaire de la 
guerre anglo-américaine participe en quelque 
sorte de ce que Nietzsche nommait, dans sa 
Seconde considération intempestive (1874), l’his-
toire monumentale. Cette dernière se dis-
tingue des histoires antiquaire et critique ; 
elle a une valeur exemplaire, ne construit son 
récit qu’à partir des hauts faits de l’histoire, 
donne l’impression que la grandeur d’hier 
a toutes les chances de réapparaître dans le 
futur. Le jeu des comparaisons et de l’ému-
lation s’impose alors.

Nietzsche écrit : « Combien de choses pas-
sées, si ce retour en arrière doit avoir son 
effet fortifiant, devront être négligées ! » Ou 
encore : « On oublie des périodes tout entières, 
on les méprise, on les laisse s’écouler comme 
un grand flot gris dont seuls émergent quel-
ques faits semblables à des îlots parés 8. » Dans 
notre courte histoire clairsemée, certes, ce 
ne sont pas de grandes périodes qui sont 
oubliées. Par contre, on fait de 1812 un de ces 
« îlots parés » : la guerre qui aurait permis au 
Canada, selon Stephen Harper, « de devenir 
un pays libre et indépendant, uni sous la 
Couronne et respectueux de notre diversité 
ethnique et linguistique » (extrait tiré du site 
web de 1812), est ainsi retirée et isolée de la 
ligne du temps, ce qui la protège des événe-
ments ultérieurs qui pourraient annihiler 
ou remettre en question ses conséquences 
« positives ». Comme le notait Michel Sarra-
Bournet, à qui on faisait remarquer que le 
ministre Moore voyait en 1812 la sauvegarde 
la langue française : « En 1840, l’Acte d’union 
avait éliminé le français dans les institutions. 
Alors, il y avait une velléité d’assimilation 

8.	 Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive : 
de l’utilité et de l’inconvénient des études historiques pour la 
vie, traduction d’Henri Albert, Paris, Flammarion, coll. 
« Garnier-Flammarion », 1988, p. 90 et 92.

de la part de l’Empire britannique 9 ». C’est 
le danger de l’histoire monumentale et de 
la commémoration : l’Acte d’Union est un 
démenti des prétendues victoires de 1812, 
lesquelles restent d’ailleurs à prouver ; 1812 
n’existe pas sans 1840, sans le règlement  17 
en Ontario, sans la Loi sur les langues offi-
cielles de 1969. Surtout, pour les Québécois, 
1812 n’existe pas sans 1837-1838. L’événement 
est évacué des récits libéral et conservateur. 
Le souvenir des « troubles de 37-38 » et du 
futur chef du Parti patriote, Louis-Joseph Papi-
neau, permet de voir que le legs de 1812 ne 
vaut pas grand-chose de ce côté de la rivière 
des Outaouais. Nul doute, par contre, que ce 
nœud mémoriel stimulera l’écriture de notre 
récit partiel et partial.

Preuve par l’absurde : 
Louis-Joseph Papineau, 

capitaine de milice 
en 1812

La plupart des historiens considèrent que les 
Bas-Canadiens participèrent avec beaucoup 
plus d’enthousiasme à la guerre anglo-amé-
ricaine qu’à celle de 1775-1776 10. Il y a bien 
eu l’émeute de Lachine, manifestation pré-
coce d’un esprit anticonscriptionniste, mais 
celle-ci « n’eut guère “d’héritière” 11 », comme 
le note Jean-Pierre Wallot. En 1812, le député 
de Kent (Boucherville, Longueuil, Chambly et 
L’Acadie), Louis-Joseph Papineau, fut nommé 
capitaine de milice. Plusieurs de ses biogra-
phes, comme Laurent-Olivier David, relatent 
cet événement :

Lorsqu’éclata la guerre de mil huit cent douze 
entre l’Angleterre et les États-Unis, M.  Papi-
neau, malgré sa répugnance à lutter sur le 
champ de bataille pour un gouvernement qu’il 
combattait dans l’arène parlementaire, prit les 
armes, servit, comme capitaine, pendant toute 
la guerre jusqu’en mil huit cent quinze, et 
montra beaucoup de loyauté et de courage. Il 
eut l’occasion, aussi, de donner une idée frap-
pante de la hauteur de ses sentiments et de la 
générosité de son caractère. Il commandait la 
compagnie qui avait été chargée de conduire 
les prisonniers américains jusqu’à Montréal ; 
le corps de musique ayant commencé à jouer, 
par dérision, le « Yankee Doodle », il sortit 
des rangs et refusa d’y rentrer avant qu’on eût 

9.	 Presse Canadienne, « Ottawa veut célébrer les 200 ans 
de la guerre de 1812 », Le Devoir, 12 octobre 2011.
10.	 Voir, par exemple, Fernand Ouellet, Histoire écono-
mique et sociale du Québec 1760-1850, Montréal, Fides, 1966, 
p. 229 ; Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au Québec : 
1760-1896, tome i, Fidès, 2000, p. 59-60.
11.	 Jean-Pierre Wallot, Un Québec qui bougeait : trame socio-
politique au tournant du xixe siècle, Sillery, Boréal Express, 
1973, p. 133.
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cessé de jouer un air qui était une insulte pour 
les vaincus 12.

David commet un péché d’anachronisme 
en parlant de la répugnance de Papineau à 
aller combattre pour celui qu’il attaquait 
dans « l’arène parlementaire ». En 1812, les 
institutions britanniques sont encore célé-
brées par Papineau. Il faut lire son discours 
lors du vote du budget du 25 mars 1815. Il 
y évoque le zèle et les sentiments « qui ont 
animé les Sujets Canadiens de Sa Majesté 
à la Défense des Droits de l’Empire auquel 
ils se glorifient d’appartenir ; et à la Défense 
de cette Constitution qui leur a été donnée 
pour les rendre eux-mêmes Gardiens de 
leurs Droits les plus chers ». Il est même 
heureux que les événements démontrent 
enfin la bravoure de son peuple, « injuste-
ment calomnié 13 ».

Selon la logique de l’histoire monumen-
tale, qui crée des « îlots parés », Louis-Joseph 
Papineau, capitaine de milice et non encore 
chef des rébellions, devrait trouver sa place 
dans les grandes célébrations du bicente-
naire. L’anecdote du « Yankee Doodle » est 
un très bel exemple de tolérance et devrait 
mériter une capsule dans le site Internet de 
1812. D’autant plus que l’histoire monumen-
tale est hypocrite : elle extrait l’événement de 
la ligne du temps, mais elle sait aussi utiliser 
le prestige ultérieur de ce qu’elle célèbre. Et 
Papineau est tout de même le plus grand 
chef politique du dix-neuvième siècle au 
Bas-Canada. Si j’avais entre cinq et dix-huit 
ans, l’anecdote du « Yankee Doodle » serait le 
sujet de mon dessin pour le concours « Dessi-
ne-moi un 1812 multiculturel », organisé par 
le gouvernement conservateur 14.

Bien sûr, personne ne semble avoir 
songé à intégrer la figure de Papineau dans 
les grandes festivités. L’homme politique, à 
cause peut-être d’un lourd et faux héritage 
de pleutrerie, et surtout parce qu’il charrie 
les alluvions de 1837-1838, ne trouve pas sa 
place dans le bicentenaire. Mais, si on tient 
à une histoire qui n’est pas monumentale 
et hypocrite, et si on veut construire un 
récit se dégageant de celui des idéologues 
d’Ottawa, il faut impérativement suivre le 

12.	 Laurent-Olivier David, Biographies et portraits, Mon-
tréal, Beauchemin & Valois imprimeurs, 1876, p. 23-24.
13.	 Louis-Joseph Papineau, « Vote du budget de la colonie 
après la guerre de 1812 », dans Yvan Lamonde et Claude 
Larin (dir.), Louis-Joseph Papineau : un demi-siècle de com-
bats : interventions publiques, Montréal, Fides, 1998, p. 18.
14.	 Le concours « Défi de l’affiche de la fête du Canada 
2012 » demande aux jeunes de cinq à dix-huit ans de 
proposer un dessin illustrant « comment les personnes 
de diverses origines et régions ont uni leurs efforts pour 
lutter pour le Canada durant la guerre de 1812 ». Voir, à 
ce propos, « Un concours de dessins sur le thème de la 
guerre de 1812 », Le Devoir, 6 janvier 2012.

parcours de Papineau, bien au-delà de 1815 
et de sa défense de la Couronne britan-
nique. On arrivera ainsi au Marché Bonse-
cours de Montréal, le 5 avril 1848. Ce soir-là, 
Papineau donne son premier grand discours 

depuis son retour d’exil en 1845. Il s’oppose 
alors vertement à l’union des deux Canada. 
Voici ce qu’il dit trente-trois ans après la fin 
de la guerre anglo-américaine : « Depuis 
plus de 80 ans, ce gouvernement complote 
et conjure la ruine d’une nationalité qui, 
alors comme en 1812, retarda la consolida-
tion de toute l’Amérique du Nord, sous la 
glorieuse bannière étoilée 15. » Le changement 
de perspective est spectaculaire depuis 1815. 
Il témoigne d’une prise en compte des fis-
sures du régime colonial et d’une adhésion 
sans équivoque au républicanisme améri-
cain. Déjà, en 1834, la guerre anglo-améri-
caine avait été pour lui au centre d’une prise 
de conscience des iniquités de plus en plus 
nombreuses du régime britannique. Papi-
neau s’insurgea alors contre la nomination au 
Conseil législatif d’Horatio Gates, Américain 
de naissance, qui n’avait pas pris les armes 
contre son ancien pays lors de la guerre de 
1812-1814. L’homme d’affaires n’avait même 
pas prêté le serment d’allégeance au roi ! On 
peut deviner qu’une telle situation laissa 
un goût de cendre dans la bouche de l’an-
cien capitaine de milice. Ceux qu’on récom-
pensait n’étaient pas les anciens voltigeurs : 
c’étaient les ennemis du peuple canadien-
français, les « sicaires » qui prouvèrent leur 
« valeur » lors d’élections violentes. Papi-
neau s’indigna :

Ce sont là des tableaux qu’il convient de 
dérouler, car il s’agit d’hommes publics. Ce sont 

15.	 Louis-Joseph Papineau, « Discours à l’assemblée du 
Marché Bonsecours », 5 avril  1848, dans Cette fatale Union : 
adresses, discours et manifestes, 1847-1848, Montréal, Lux, 
coll. « Mémoire des Amériques », 2003, p. 77.

eux qui sont les plus dangereux, car ils trahis-
sent souvent le gouvernement qui croit devoir 
s’en rapporter à eux. Ils sont sans patrie, sans 
intérêt qui les lie au peuple, prêts à demeurer 
ici tant qu’ils s’y trouveront bien, et à partir 
aussitôt qu’ils croiront pouvoir mieux faire 
ailleurs. Ils adresseront leur encens et l’adu-
lation aux autorités, lorsqu’ils y trouveront 
leur profit, et ce sont eux qu’on fera passer et 
qu’on regardera comme bons sujets. Tel a été 
le cas dans la guerre ; la chose est constante, 
et sera connue dans l’histoire. C’est alors que 
seront dévoilées les intrigues de certains per-
sonnages qui prétendent être bons sujets, et 
qui, en 1810, accusaient les représentants du 
peuple d’être révolutionnaires, parce qu’ils 
voulaient payer les dépenses du gouverne-
ment. Ceux qui pendant la guerre disaient : 
Volons aux frontières, sacrifions notre vie 
pour la défense du pays et du gouvernement 
contre les ennemis de S.  M. ; ceux qui, dans 
cette chambre, veulent remédier aux abus de 
l’administration et travailler au bonheur du 
peuple et à consolider son union avec le gou-
vernement, ceux-là seuls sont bons sujets ; et 
cependant ils sont calomniés et accusés de 
vouloir renverser le gouvernement 16.

Des hommes « sans patrie » qu’on recon-
naît comme les vrais bons sujets, tandis que 
les combattants d’hier sont considérés comme 
des mouches du coche : voilà les mots que 
James Moore ne répétera jamais, mais que 
notre récit doit mettre en perspective.

Notre récit partiel et partial doit aussi et 
surtout permettre de comprendre que le jeu 
des commémorations est finalement peu de 
chose. Ce jeu cache bien plutôt le véritable 
legs du passé, qui est exclu systématiquement 
des récits libéral et conservateur. En effet, ce 
que conservent réellement les conservateurs, 
c’est une collaboration malsaine et séculaire 
avec ces hommes « sans patrie, sans intérêt 
qui les lie au peuple, prêts à demeurer ici 
tant qu’ils s’y trouveront bien, et à partir 
aussitôt qu’ils croiront pouvoir mieux faire 
ailleurs ». Pensons-y quand on ira à Niagara- 
on-the-Lake. Pensons-y pour que notre récit, 
qu’il faudra bien écrire un jour, soit un 
appel à l’action et non une fossilisation des 
consciences.

16.	 Louis-Joseph Papineau, « Les 92  résolutions : sur la 
25e  résolution », 20  février  1834, dans Un demi-siècle de 
combats : interventions publiques, Fidès, 1998, p. 284-285.

Les candidats se mesurent.
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