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NOUS?

PIERRE LEFEBVRE

L’AIR DE
LA FAMILLE

En 1941, pendant qu’il était prisonnier de guerre des Allemands,
I’écrivain francais Georges Hyvernaud a noté dans un de ses carnets
quelque chose de troublant : « Les familles désunies, c’est vraiment
triste. Mais il y a pire : les familles unies.» On peut se dire, bien
évidemment, que c’est une boutade. Mais les circonstances dans
lesquelles Hyvernaud se trouvait quand il a écrit ca peuvent aussi
nous amener a penser qu’il le croyait vraiment. C’est quand méme
quelqu'un qui était privé de sa liberté parce qu'une idéologie tota-
litaire avait mangé un pays tout entier, puis quapres ca, ce pays-la
s’est essayé a dévorer le restant de 'Europe au grand complet.

Passer le plus clair de son temps a s’engueuler ou méme a s’en-
voyer chier est, comme on le concoit bien, d’'une grande tristesse.
Mais parler d’'une seule voix est beaucoup plus dramatique. Quand
on en arrive 1a, c’est quon a touché le fond. Ca veut dire quon a
réussi a réduire au silence tout ce qui ressemble, de pres ou de loin,
a une opposition. Notre sens de I'histoire a beau étre un peu mou,
on se doute bien quun pouvoir qui n’a aucune opposition est rare-
ment une bonne nouvelle. Que sans opposition, on ne peut pas tout
a fait parler de démocratie. Je dirais méme que sans dissonance je
ne suis pas certain qu’il y ait de ’humanité.

Pour s’en convaincre, on a juste a se plonger dans les mythes grecs,
ou méme dans la Bible, ou si ces affaires-la vous font trop capoter,
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dans la littérature. Quand on lit Beckett, Balzac, Shakespeare, VLB,
Miron ou Saramago, ou méme quand on est juste assis tout seul a ne
rien faire, dans sa cuisine ou dans le métro, on se rend bien compte
qu'un individu parle rarement d’'une seule voix. On se rend bien
compte que nos désirs, nos envies, nos pulsions, nos remords et nos
rages sont bien souvent contradictoires. Et qu’il n’est pas toujours
facile de déterminer ce qui, en nous, pourra nous donner un peu de
grice, nous apporter un petit peu de paix.

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les familles désunies nous
achalent autant que ca. Parce qu’elles nous ressemblent. Il n’y a
rien comme une famille désunie pour nous rappeler notre condi-
tion humaine. Pour nous remettre en pleine face que ce n’est jamais
simple, puis quon en bave, puis qu’on se fait vraiment trop souvent
chier. Bref, il n’existe pas grand-chose qui incarne mieux qu’elles
l’angoisse de vivre tapie en chacun de nous.

Les familles unies, c’est le contraire. Quand on les regarde de
loin, on se dit : Calvaire, enfin, un peu de silence. On se dit : Ostie
que ca fait du bien, on va pouvoir souffler un peu. C’est quand on les
regarde de plus pres que ca se gate. Parce que si les familles unies
sont homogenes, c’est qu'elles ont pris la peine de faire disparaitre
tout ce qui peut faire déraper les photos de famille. Faudrait quand
méme pas qu’il y ait une couette qui dépasse. Si les familles unies
sont unies, c’est qu'elles ont simplement réussi a faire taire, a étouffer,
a écraser tout le bordel et I'euphorie que chacun d’entre nous porte
au creux de lui-méme. Ca leur permet d’affirmer quau contraire
des familles désunies, elles sont raisonnables, elles. Si les familles
désunies donnent plutdt 'impression de juste étre une grosse gang
de sauvages, c’est simplement que les liens qui les unissent sont
ambigus, complexes, mélangeants. Mais ¢a, c’est dil au truc quelles
ont trouvé pour vivre ensemble. Un truc fort compliqué. On appelle
ca : le politique.

De leur coté, les familles unies, non pas pour vivre ensemble,
parce que vivre ensemble ne les intéresse pas, ce quelles veulent,
c’est bétement étre unies, de leur coté, donc, les familles unies,
pour rester comme elles sont, ont recours a n’importe quoi dans la
mesure ou cest simpliste : la religion, par exemple. Ou le nationa-
lisme. N'importe quelle bébelle capable de mobiliser tout le monde,
ou de faire revirer la gang au grand complet sur un dix cennes juste
en claquant des doigts.
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La tentation d’appartenir & une famille unie, tout le monde connait
ca. Et c’est vrai que I'idée de l'unité est bien réconfortante. Comme
le Québec n’est pas plus fin que les autres, c’est une tentation quon
connait aussi, surtout qu’il nous est arrivé d’y succomber. Ce qu’il
y a sans doute de plus triste dans la Confédération canadienne de
1867, c’est bien d’avoir fait des descendants des colons francais une
famille unie exemplaire. Contrairement a ce qu'on pense, ¢ca n’a pas
toujours été le cas. En Nouvelle-France, quand c¢’était Champlain qui
runnait le show, c’était une autre histoire. Quand, au Bas-Canada,
Papineau fomentait son projet de république, on jouait a autre
chose. Malheureusement, leurs projets respectifs se sont cassé la
gueule. C’est d’ailleurs le principal grief que les familles unies font
aux familles désunies : «Vous le voyez bien que ¢ca marche pas, vos
affaires.» Bon, on peut toujours se réconforter en se disant, comme
Jacques Ferron, que 1837 a été de bon profit : de peu de pendus, on
a fait beaucoup de héros. Mais c’est quand méme a la suite de cet
échec-la que ca cest gaté au-dela de tout, et que les familles unies
ont commencé a prendre le devant de la scene. Je sais quon avait des
circonstances atténuantes. Quapres les Rébellions, on a bien vu que
le politique était bloqué. Se jeter, comme on I’a fait, dans les bras de
I’Eglise, qui était la seule institution qui nous restait en propre, était
ainsi un geste de quasi-noyé qui s’accroche a la premiére patente
qui flotte encore a c6té de lui. Ce n’était pas le temps de faire la fine
bouche. C’est comme ca qu'on est devenus des Canadiens francais.
C’est comme ¢a quon est devenus une famille unie. Et ¢ca, méme si
c’était pour survivre, ca nous a colté cher. Allez vous acheter un
Ouija, puis demandez-le & Jean-Charles Harvey, Adélard Godbout,
Joseph Guibord, ou monseigneur Charbonneau. Ils vont vous le dire,
eux autres, que ceux qui ne chantaient pas au diapason se faisaient
chier correct au Canada francais.

Etre une famille unie, pendant cent ans, ¢ca nous a cotité cher en
crisse, puis le pire, c’est quon n’a pas fini de payer. Encore aujourd’hui,
canous fait de la grosse peine quand on ne parle pas d’une seule voix.
Je me dis d’ailleurs que c’est pour ¢a que, méme apres la Révolution
tranquille, on a préféré se souvenir du Canada francais comme d’'un
tout homogene, comme si, malgré la laicisation de la société, 'ombre
de la famille unie continuait a nous pourrir la vie. On peut bien
avoir donné une station de métro a Lionel Groulx. Heaven forbid
quon n’en refile pas une a Fleury Mesplet, qui a fait de la prison
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pour avoir aimé Voltaire et avoir publié, sans jamais se tanner, des
pamphlets anticléricaux!

En oubliant les brasseux de cage canadiens-francais, je crois que
les Québécois se sont surtout donné une bonne conscience. Rire de
la grande noirceur d’antan, c’est pas mal plus facile que de faire face
a celle qui nous étouffe aujourd’hui. Surtout qu’il ne faut pas oublier
que les familles unies ne sont pas plus connes que les autres. Je veux
dire par la qu'elles apprennent de leurs erreurs, puisquelles aussi
elles savent étre de leur temps. Cest pour ca quen ce moment elles
sont plus subtiles. Elles se méfient encore autant du politique, mais
au lieu de reprendre les vieilles recettes qui commencaient a battre
de l’aile, elles se sont plutot tournées vers d’autres avenues plus hip,
plus jeunes, plus cool. Et la plus efficace quelles aient trouvée jusqu’a
maintenant demeure, sans aucun doute, I’économie.

Les familles unies font désormais dans I’économie, plutét que dans
la religion ou le nationalisme, parce que ’économie est peut-étre le
plus beau contraire du politique auquel on puisse réver. Regardez
Harper. Regardez Charest. Ce n’est pas pour rien qu’ils ont juste ce
mot-la a la bouche. Le politique, c’est la question des fins. C’est : « Ou
est-ce quon va?» « Quest-ce qu'on fait? » « Avec qui ? » « Pourquoi ? »
L’économie, c’est le contraire d’une fin. C’est un moyen. Parler d’éco-
nomie, comme si ¢’était une fin en soi, c’est la pire perversion du dis-
cours politique. Surtout depuis quon a eu le flash de nous faire avaler
que I'économie était une espéce de phénoméne naturel. Ecoutez-les,
les nouvelles économiques. On dirait des bulletins météo. Inflation,
déflation, croissance, décroissance, reprise, crise, récession, ce quon
nous dit toujours, au final, c’est : Il pleut, prenez votre parapluie. Il
fait soleil, mettez votre créme solaire. Il n’y a rien a faire, rien a voir,
circulez. Go shopping. Or, ’économie est un phénomene culturel.
Comme la langue. Ou les mathématiques. Et un fait culturel, méme
si ce n’est pas toujours facile, c’est quelque chose qui se change. En
nous répétant que le cadre économique dans lequel on évolue est a
peu pres aussi inévitable que l'orbite que décrit la Terre autour du
Soleil, ce quon nous susurre en douce, cest qu’il faut accepter les
choses telles qu'elles sont. Soyez raisonnables, soyez lucides, vous
allez voir, tout ira bien.

Cest peut-étre ce qu’il y a de plus génial avec la raison économique.
Ca demande encore moins d’effort d’y souscrire que la religion ou le
nationalisme. Bien que ce soit souvent en doses homéopathiques, la
religion et le nationalisme exigent de croire a quelque chose de plus
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grand que notre vie quotidienne, que notre immédiat, méme si c’est
juste & une niaiserie comme le Ciel ou le Destin de la Nation. Pour
que ca tienne, on se contente d’entretenir un minimum syndical de
métaphysique dans le corps social. On souffle une fois de temps en
temps sur les braises de notre désir d’avoir un autre genre de vie, que
ce soit dans un avenir radieux ou dans l'au-dela, ou les deux.

Avec I’économie, on n’a méme pas besoin de se donner ce trou-
ble-la. Tout ce qu’il faut pour que la mayonnaise prenne, c’est de I'in-
sécurité et des envies. Mais matérielles, les envies. Sinon, ¢a fucke
toute la patente. Ce qu’il y a de magique, en plus, c’est que dans la
mesure ou ils peuvent choisir leur marque de char, de jeans, de run-
ning shoes, leur sorte de chips, leur banque, leur carte de crédit de
méme que le design de leurs tatouages, les membres des familles
unies ont le sentiment d’étre libres. Puis si t’es libre, t'es content.
Puis si t’es content, ferme ta gueule.

C’est vrai qu'on n’arréte pas le progres.

En terminant, j'aimerais vous laisser sur une autre citation. Un
soir, en niaisant sur YouTube, je suis tombé sur un gars qui disait
qu’il n’y a rien de plus facile que de faire partie d'une communauté.
Tout ce qu’il faut, c’est en choisir une, s’en approcher, puis écouter.
Dés qu'il y en a un qui affirme une connerie, il y a toujours quelquun
qui finit par en dire une pas pire, vous vous approchez encore plus
et vous dites : «Je ne suis pas d’accord.» Bingo, vous faites partie
de la gang,.

En guise de conclusion, je préciserais que, si on vous répond :
«Comment ca, pas d’accord? C’est quoi ton ostie de probleme?
Explique-toi! », c’est que vous étes tombé sur une famille désunie. Si
on vous répond : « Toi, tais-toi!», c’est que vous étes tombé sur une
famille unie. Dans ce cas-1a, je vous souhaite bonne chance. Vous
allez en avoir grand besoin.
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