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HORS DOSSIER

mathieu arsenault

LA CATHARSIS
DU SIÈCLE
Les artistes et le déclin
de la classe moyenne

Il y a de bonnes chances pour que tout le monde se sacre de ton
petit poème. Que tout le monde se sacre de ton expo de photos, de
ton vernissage, de ton film, de ton show de théâtre ou de ton petit
groupe de rock, qu’il joue devant 40 ou devant 2000 personnes. Il
y a de bonnes chances pour que tout le monde s’en sacre. Mais pas
parce que ça n’a aucune valeur ce que tu fais. Ni parce que personne
ne t’aime ! Attends, c’est pas ça que je veux dire ! Ah ! il y a des chances
qu’on s’en sacre plutôt parce qu’on voit en toi l’artiste avant d’appré-
cier l’œuvre. Et que le grand public ressent aujourd’hui l’urgence de
cette représentation, il doit constamment se rassurer sur son exis-
tence. Il en va de la stabilité de l’ordre social.

Maudite relève, relève maudite
La quantité de gens œuvrant de près ou de loin dans le milieu culturel
est aujourd’hui e�arante. Et je ne parle pas uniquement des profes-
sionnels. La fréquentation à un moment de la jeunesse d’une forme
ou d’une autre d’expression artistique a été à ce point intégrée dans
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l’imaginaire occidental qu’elle est peut-être en train de devenir un
rite de passage. Qui n’a jamais, au moins une fois durant son ado-
lescence ou sa vingtaine, assisté au spectacle amateur d’un de ses
amis ou d’un de ses cousins ? Ce phénomène est si important qu’on
a créé un nom et une catégorie spéciale pour ces artistes, la relève,
dans laquelle toute une société fonde, pour des raisons que j’essaierai
d’expliquer ici, ses plus grands espoirs.

Quand on veut critiquer les artistes, on les accuse d’être des
assistés sociaux de luxe. On les accuse de ne survivre que grâce au
financement de l’État, alors que le contribuable, lui, travaille et paie
des impôts pour autre chose que pour des spectacles ou des expo-
sitions qu’il n’ira pas voir, des films qu’il n’ira pas voir et des livres
qu’il ne lira pas. Et quand on considère qu’il y a trop d’artistes, on
pointe du doigt un vague problème de surfinancement public qui se
réglerait immédiatement si on leur faisait subir les lois du marché.
Mais c’est prendre le problème à l’envers : il n’y a pas d’artistes parce
qu’il y a du financement, mais plutôt du financement parce qu’il y
a des artistes. Et si plusieurs organismes e�ectivement financés en
partie par les contribuables arrivent à donner l’illusion qu’une chose
comme «
le travailleur culturel
» existe, ce financement est ridicule-
ment disproportionné en regard de tous ces artistes à temps partiel
qui constituent l’immense majorité du milieu culturel québécois. Loin
d’être des «
béesses
» de luxe, les travailleurs du milieu culturel sont
plutôt les professionnels les plus risibles du capitalisme occidental :
s’ils travaillent, ils le font pour à peu près rien. Plus personne ne s’il-
lusionne sur les possibilités à long terme de gagner convenablement
sa vie dans ce milieu. Bon, j’ai fini avec les détails que tout le monde
répète tout le temps. C’est maintenant que le fun commence.

Étrangement, si on observe un peu de quoi est constitué ce milieu
culturel, on y trouve une grande homogénéité. La plupart des gens
proviennent de la classe moyenne, très peu des classes défavorisées,
très peu des populations migrantes, et très peu aussi, on s’en étonne,
des classes supérieures qui devraient pourtant avoir été su�samment
et mieux exposées aux splendeurs monumentales des arts et de la
culture. L’évidence est que les artistes proviennent, pour la plupart,
de la classe moyenne, pour des raisons démographiques certainement,
mais il y a peut-être plus. Serait-ce parce que la classe moyenne a
su cultiver mieux qu’ailleurs l’intensité de la vocation d’artiste, cette
prétendue lumière intérieure qui vous pousse à tous les sacrifices au
nom de l’Art parce que vous, vous seul êtes en mesure de réaliser les
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ambitions qui bouillonnent en vous ? Pourquoi, sincèrement, toute
une population aspirerait-elle aujourd’hui à la culture
?

La sociologie de l’art, Bourdieu en tête
�1, propose une explication
simple : la figure de l’artiste correspond à une stratégie d’ascension
sociale, et ce, depuis l’émergence au xixe siècle d’une société où le
système des classes est plus perméable. On peut ainsi naître pauvre
et aspirer par le travail acharné à une situation sociale supérieure.
C’est le grand récit de l’époque moderne, de Napoléon au rêve améri-
cain. L’artiste n’est évidemment pas la seule figure d’ascension sociale.
L’étudiant ou le jeune entrepreneur peuvent eux aussi prétendre à
ce statut, mais l’artiste incarne une stratégie sensiblement di�érente
qui explique son immense succès présentement, malgré l’absence de
perspectives d’avenir dans le milieu culturel. Dans la figure de l’artiste,
en e�et, le capital symbolique se distingue du capital économique.
Lui seul peut aspirer à la distinction sociale sans avoir au départ de
moyens et sans même en avoir à la fin. Commencer pauvre, le rester,
mais entre les deux devenir quelqu’un, sentir que toute cette énergie
déployée au quotidien a malgré tout un sens pour quelques-uns, que
ce ne sera pas perdu. C’est une aspiration modeste mais légitime.

Si la communauté artistique provient majoritairement ici de la
classe moyenne, c’est peut-être justement parce que celle-ci a pris
conscience de son irrémédiable déclin économique. On anticipe
même son e�ritement et sa disparition à plus ou moins long terme.
Un article sur Cyberpresse faisait ce constat au printemps 2010
�2. Il
n’y a pas pire situation que celle d’un groupe qui prend conscience
de son déclin. Et faire partie de la classe moyenne se résume plus ou
moins à cela à l’heure actuelle. Le mouvement semble amorcé et on
constate bien alentour, en plus de voir les salaires plafonner, que les
conditions de travail se dégradent. Travailler plus pour gagner moins
n’est pas qu’une boutade issue de la politique française, c’est la réalité
frustrante de la plus grande partie des travailleurs québécois.

Et, comme si ça ne su�sait pas, on constate également qu’il est de
plus en plus di�cile de progresser socialement. Car la classe moyenne
est en train de perdre aussi le pouvoir démocratique et social qui assu-
rait la perméabilité des classes. Il devient presque impossible d’être
admis dans une grande université, d’être invité à siéger aux conseils

1. Voir à ce sujet Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Paris, Seuil, 1992 et, surtout, La distinction,
Paris, Éditions de Minuit, 1979.

2. Voir http ://lapressea�aires.cyberpresse.ca/economie/canada/201105/13/01-4399274-ecart-
entre-riches-et-pauvres-le-fosse-se-creuse.php (consulté le 8 novembre 2011).
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d’administration des grandes entreprises ou de pénétrer dans les
clubs et les regroupements d’hommes d’a�aires où se créent les liens
entre le pouvoir économique et le pouvoir politique. Cette nouvelle
classe sociale mondialisée, que Denis Duclos, sociologue et directeur
de recherche au cnrs en France, appelle « hyperbourgeoisie », est
anticapitaliste dans sa manière d’accumuler impunément l’argent
sans le réinvestir dans la création de richesses ou de produits, elle
est aussi antidémocratique dans sa tentative de prendre le contrôle
de l’appareil d’État, et antisociale, car elle bloque systématiquement
les échanges avec le reste de la population. L’hyperbourgeoisie est en
train de faire entrer la société dans une phase de stratification impi-
toyable. Cette nouvelle classe a beau être démographiquement mino-
ritaire, une partie de la population lui assure pourtant le contrôle
politique et économique à l’heure actuelle.

Cette base militante, cynique et crédule, vit dans l’illusion qu’elle y
gagnera au change quand la dernière trace de l’État-providence aura
été éradiquée. Si elle provient elle aussi en grande partie d’une classe
moyenne en plein déclin, elle n’en constitue pas le tout. Elle partage
néanmoins le même éthos : une grande crise de conscience collec-
tive où l’on fait tout pour ne pas s’avouer que travailler ne veut plus
rien dire. D’un côté, la classe moyenne sait que plus elle travaillera,
moins elle gagnera, et, de l’autre, elle comprend aussi que l’avance-
ment social est désormais devenu impossible.

Nous sommes entrés dans une période de déflation du travail où
il serait peut-être préférable de ne pas travailler étant donné qu’on
gagnera moins l’année suivante pour le travail équivalent. Quiconque
travaille a plus ou moins conscience de cette poussée déflationniste
du travail, et pour pallier cette situation, on se reporte sur des justifi-
cations morales de toutes sortes légitimant la poursuite d’une activité
désormais dépourvue économiquement de logique. On continue de
travailler pour sa famille, on le fait pour se payer des petites vacances
au moins une fois par année, on le fait pour ne pas rester toute sa
vie à loyer, on le fait parce que « personne ne le fera si on n’est pas
là pour le faire
», etc. On le fait, finalement, pour toutes sortes de
raisons qui excluent désormais cette idée que le travail améliore les
conditions de vie et, par là, nous donne un statut.

Cette crise est amplifiée par une autre prise de conscience plus ou
moins nette que la classe supérieure s’enrichit impunément et qu’elle
est en train de prendre le contrôle du pouvoir politique et social.
Cette réalité semble encore confuse parce qu’on cache habilement
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les manifestations de la richesse. Il n’y a pas d’images pour un cir-
cuit d’abri fiscal, pas d’images pour une négociation à huis clos, pas
d’images pour une réunion d’actionnaires et pas d’images non plus
des réseaux sociaux de ceux qui siègent annuellement à trente ou
quarante conseils d’administration d’entreprises. La classe moyenne
ne voit jamais ce quotidien de la classe dominante, comme elle ne
voit pas non plus comment elle pourrait faire pour renverser la prise
de contrôle définitive à moyen terme de cette classe sur tout l’appa-
reil de pouvoir.

La seule image positive qui reste, la seule image qui fait encore
sens au milieu de ce qui apparaît comme un inévitable déclin, c’est
l’image de l’artiste. L’artiste peut bien croire que son activité consiste à
créer des œuvres, des propositions esthétiques ou des produits cultu-
rels, sa plus grande réalisation, et peut-être la seule qui justifie son
statut aux yeux du grand public, c’est la possibilité qu’il représente
pour quiconque d’échapper au déclin inévitable de son milieu.

Ainsi, l’artiste travaille bien, comme il l’a toujours fait, dans l’ima-
ginaire et la représentation. Mais il ne le fait plus directement par
l’expérience que procurent ses œuvres ou par le sens qu’on peut
leur donner. Les productions artistiques font plutôt figure, pour
le grand public, d’une caution de cette représentation autrement
plus importante et signifiante de l’artiste lui-même, de ce corps où
se disjoignent pour un instant capital symbolique et capital écono-
mique. Chaque artiste, pendant le bref moment où il est reconnu
comme tel par le public, constitue ainsi une petite utopie collec-
tive, un écran où la classe moyenne se libère un instant du poids de
son irrémédiable destin. C’est peut-être le sens qu’on peut donner à
cette relève si foisonnante et si peu productive finalement d’œuvres :
elle apparaît comme une surface de projection pour les fantasmes
de tout un pan de la population en déclin, fantasmes d’accéder au
capital symbolique, de devenir quelqu’un par la seule puissance de
son talent, même sans moyens financiers, même sans lien d’appar-
tenance familiale à la classe dominante. Ces fantasmes autour de
l’artiste sont autrement plus satisfaisants pour la classe moyenne
que l’art lui-même, qui n’arrive au mieux qu’à divertir ces foules de
«
boulimiques culturels
» de leur propre condition.

Saccage d’imaginaire
Je sais pertinemment que les arts et la culture ne sont pas que cela.
On peut trouver au milieu du fatras une expérience du sublime
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interdite à tous les autres domaines de la réalité humaine qui me
font croire que l’existence ne devient sensible qu’à partir de ce réseau
tissé de quelque vingt-cinq siècles de documents et d’œuvres. Mais
ce genre d’argument est risible pour la noblesse inculte de la Nou-
velle Noirceur.

Que pouvons-nous ainsi répondre à ces populistes de droite qui
tentent de discréditer toute forme de financement des arts ? Quels
arguments de marde nous faudra-t-il sortir pour arriver à les faire
taire
? Depuis trente ans déjà les idéologues de droite invoquent des
arguments financiers pour justifier le maintien du soutien gouver-
nemental à la culture. Il serait triste d’y ajouter des arguments de
contrôle et de sécurité, mais, parce que ces populistes antidémocra-
tiques ne veulent rien entendre aux choses de la communauté, de
la filiation, de l’imaginaire et du fantasme, nous sommes réduits à
a�rmer que, oui, les artistes contribuent probablement, à peu de
frais et d’une manière positive, au maintien de l’ordre social. Comme
surface de projection fantasmatique, ils empêchent la plus grande
partie de la population de céder à ses propres pulsions de mort. La
classe moyenne n’ose pas encore s’avouer qu’elle mourra dans le
désœuvrement et la pauvreté, mais, à travers la figure de l’artiste,
accepte qu’on puisse tout perdre et conserver un statut. Commencer
pauvre, le rester, mais entre les deux avoir été quelqu’un, laisser une
trace. C’est une aspiration modeste mais légitime. Et l’artiste est, de
ce point de vue, un mal nécessaire.

En réduisant le financement de la culture, on ne fera certaine-
ment pas disparaître l’artiste, mais on fera disparaître son imaginaire.
L’espace de la critique disparu, les œuvres perdent leur sens et devien-
nent des produits de divertissement conçus par des artisans qui n’ont
plus ce pouvoir de projection que possède l’artiste. En faisant dispa-
raître les lieux de la performance, on fait disparaître le spectacle de
la présence de l’artiste, son corps où se fracture pendant un instant
le lien entre le capital économique et le capital symbolique. Il y aura
bien encore des artistes, mais ils retourneront dans l’espace privé des
amateurs et des spécialistes qui, eux, n’ont rien à faire de cet écran
où la classe moyenne se déleste de ses émotions, de ce qui restera
peut-être la plus grande catharsis collective du xxie siècle.

Saccager non pas les conditions matérielles et économiques
des artistes (ils sont trop résilients pour ça) mais l’imaginaire de
l’artiste ne peut contribuer, il me semble, qu’à l’accroissement du
désordre social pour une classe moyenne en déclin. En lui retirant
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son imaginaire, on lui retirera ainsi le dernier rempart la protégeant
de son aliénation définitive dans une société qui lui enlève peu à
peu ses privilèges.

Pour finir, j’aimerais raconter quelque chose. Le père de mon père
gagnait sa vie di�cilement en colportant en Gaspésie des babioles de
porte en porte, laissant à eux-mêmes ses quatorze enfants pour un
salaire de misère. Mon père m’a d’ailleurs raconté souvent qu’il leur
arrivait parfois, à lui et à ses frères, de voler pour manger. Comme
dans Dickens ! Le père de ma mère quant à lui bûchait l’hiver et
cultivait l’été, sans relâche et sans confort, comme dans les romans
du terroir. Et mes parents auraient sans doute été destinés à une vie
aussi rude si le financement public n’avait permis l’établissement de
la gratuité scolaire et que l’ouverture des gouvernements aux reven-
dications des travailleurs n’avait permis de leur fournir des condi-
tions incomparablement plus favorables que celles de leurs parents.
Toute leur vie, mes parents ont pu conserver le même emploi dans
des conditions qui leur ont permis de s’acheter une maison et d’élever
leurs enfants.

Ce que je raconte là est d’un ennui, vous me direz. Il n’y a là rien
d’original, c’est l’histoire de la Révolution tranquille, vécue presque
de façon identique dans des dizaines de milliers de familles. Mais,
comme des dizaines de milliers de personnes, je ne peux aspirer à
mon tour à une telle stabilité, et ce, même après avoir terminé des
études universitaires. Plus important encore : nous sommes des
dizaines de milliers à avoir la même conviction du déclin de notre
nom, de notre lignée. On dit aussi de moi que je suis un artiste.
Comme des milliers d’autres. Il n’y a là rien d’original. Qu’on s’ima-
gine maintenant ce qui se produirait si on réduisait progressivement
les conditions économiques qui rendent possible le maintien de cet
espace où nous retirons une quelconque forme de distinction non
seulement pour nous, mais pour tout un peuple en crise. Je suis cer-
tain d’une chose : je n’accepterai pas de devenir colporteur comme
l’était mon grand-père. Et encore moins bûcheron… Qui peut savoir
de quel désordre, de quelles violences est capable toute une popula-
tion désespérée sans statut ni moyens
?

Je déteste qu’on dise de moi que je suis un artiste. J’aurais préféré
faire autre chose, quelque chose comme de la littérature. Mais il y a
de bonnes chances pour qu’on se sacre de mon petit poème.
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N. B. Ce texte a été rendu possible grâce à une subvention du Fonds
québécois de la recherche sur la société et la culture (fqrsc). Et je
ne déconne pas, la figure de l’artiste comme fantasme social, c’est le
sujet de mon postdoc en recherche-création ! L’auteur tient à remer-
cier l’organisme.
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