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PROSE

PIERRE LEFEBVRE

LA MOUCHE ET
L’ARAIGNEE

Deuxiémes confessions
d’un cassé

1

L’appartement dans lequel j’habite fait dur. Comme je I'ai expliqué’,
c’est en bonne partie par ma faute, mais, méme en me transformant
en petite fée du logis, je ne pense pas qu’il me serait possible de lui

insuffler assez de beauté ou de coquetterie pour que ceux qui en pas-
sent le seuil s’en retrouvent ravis. L'esprit du lieu se résume, fina-
lement, a ce que ¢a me cofite par mois pour y vivre, c’est-a-dire pas

grand-chose. Je pourrais méme ajouter que c’est la 'unique raison

pour laquelle il m’est si précieux, mais je mentirais en ne disant pas

que le fait qu’il se trouve dans le quartier le plus prisé de la ville y
est aussi pour quelque chose.

Toujours est-il que mon loyer famélique fait chier mon proprié-
taire. Remarquez que le plus étrange est que, vraisemblablement, celui
d’avant n’avait pas l’air de s’en préoccuper. Evidemment, une belle
époque aussi bénie ne pouvait pas durer : I'adage, dans sa dureté, a

1. Voir les premiéres confessions, dans le numéro 284 de Liberté.
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bien raison de nous dire que toute bonne chose a une fin. C’est comme
ca qu'un matin de décembre, j’ai recu une carte de voeux. Apres le
premier étonnement — je n’envoie jamais de cartes de Noél, ce qui
fait que je n’en recois jamais non plus, preuve, s’il en est une, que la
justice existe —, un deuxiéme a surgi avec l'apparition d'un cheque
quon aurait sans doute pu qualifier de généreux, méme s’il aurait été
exagéré de dire qu’il était extravagant. Le petit mot dans la carte —
des sapins, de la neige, un soleil en train de se coucher — disait tout :
«Cher Monsieur, je vous quitte, je m’en vais, tout est fini pour moi
parce que je prends ma retraite. Veuillez accepter ce petit cadeau en
guise d’adieu et noter également que, dés le mois prochain, il vous
faudra adresser vos cheéques mensuels au nom de Quelque Chose Inc.
Joyeuses fétes et bonne chance.» C’était signé du nom d’'un homme
que j’avais di voir a peu pres vingt-cinq minutes dans ma vie.

2

Ce qu’il faut comprendre, c’est quen passant d’un propriétaire 4 un
autre, mon logement a surtout changé de nature, c’est-a-dire qu’il
est passé d’habitation a ressource, soit une patente n’ayant pour
seule utilité que d’étre pressée comme un citron. Le pire, c’est que
la métamorphose, comme on s’en doute, n’était en rien accidentelle,
vu que Quelque Chose Inc., en petit malin, s’était arrangé pour que
son offre d’achat voie le jour seulement si on changeait, a sa conve-
nance, le cadastre. C’est comme ¢a qu'au lieu d’acquérir un immeuble
de seize logements, il mettait la main sur une série de huit « duplex»,
de la vraie magie, ou peut-étre que c’était du vaudou. Sur le site de
Pagent d’immeubles, parce que, cing ou six mois apres la belle carte
de Noél, les huit duplex étaient déja a vendre, ’annonce précisait
«idéal pour transformation en cottage » et nous enjoignait du méme
souffle a laisser courir notre imagination quand viendrait le moment
des rénovations. Une affaire rondement menée.

Le seul détail un peu flottant était les gens qui vivaient la leur
existence, je n‘oserais pas dire de débris, ni non plus de misere, pas
tout a fait non plus de marginaux, méme si les trois quarts d’entre
eux autres n’avaient que des rapports fort distants avec ce qu'on
appelle pompeusement la vie active. La facon la plus simple de le
résumer serait de dire qu’ils étaient 14, 4 moitié malgré eux, a moitié
par attachement aux nombreuses années qu’ils y avaient déja passé.
L’inconvénient n’était, par contre, en rien insurmontable, parce que,
dans la mesure ou n’importe qui peut s’installer dans ce qu’il possede,
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c’est le charmant petit couple de professionnels s’achetant un nid

d’amour qui allait, au bout du compte, se retrouver avec le trouble

de les déloger. Ca sentait bon le sens du doigté, parce que Quelque

Chose Inc. n’avait pas a se salir les mains, ni pour les évincer, les loca-
taires, ni pour faire les travaux. En plus de ¢a, comme 'écart entre ce

qu’il avait payé pour I'immeuble et ce qu’il exigeait pour chacun des

duplex s’avérait vertigineux, le résultat des courses, une fois toute

l'opération terminée, était un profit qu’'on pourrait qualifier de gro-
tesque tellement il était boursouflé.

«Ca prend-tu un bel ostie d’écoeurant » résume avec assez de jus-
tesse ce que mes voisins et moi pensions de l'affaire. C’est comme ¢a
que, dans un élan passionnel rappelant 'euphorie des soulevements
populaires, on a fini par se retrouver, aprés un bon nombre de rebon-
dissements, de méme qu’une série de conseils judicieux de la part
d’un groupe communautaire, dans un des locaux ternes a pleurer
dans lequel la Régie du logement tient d’habitude ses audiences.
Tout 'immeuble était 1a, chaperonné par un avocat payé a méme
une cagnotte commune — celui de l'aide juridique était tellement
brouillon qu’il était incapable de prononcer le nom de notre rue. Il
y avait le bedeau, le pusher, la fille sur le BS, I'autre fille sur le BS,
I’étudiante, la fille au chomage, le musicien de bar, de méme quun
nombre extraordinaire de retraités qui, mis a part la peur de perdre
leur logement, ne comprenaient rien a ce qui se passait. Evidemment,
Quelque Chose Inc. était la lui aussi, visiblement en beau maudit;
moi, c’était la premiere fois que je voyais sa téte trop ronde sertie
de sa face lisse de futur vieux beau. En plus de ¢a, tout ce qu’il por-
tait, c’était un jean puis un t-shirt, du genre, j’en brasse des grosses
affaires, mais je suis, malgré ca, resté un gars cool. Quand je lui ai
refilé une chaise parce qu’il n’en avait pas, c’est clair que ca I'achalait
que j’aie l'air d’étre serviable. Assis a coté de lui, il y avait son avocat,
qu’il avait les moyens de se payer tout seul, un grand fouet aux che-
veux comme au costume gris, méme le rouge de sa cravate n’arrivait
pas a faire sentir qu’il y avait un peu de couleur dans cette affaire-la.
Il avait l’air d’'un acteur fait pour jouer Don Quichotte, sauf que son
air hautain lui donnait une vraie face a fesser dedans. Ce n’est pas
Iidée que je me fais du chevalier a la triste figure, mais bon.

Sa plaidoirie tournait autour du fait que son client était une vic-
time innocente dont nous, ses locataires, a I'aide d'un groupe commu-
nautaire de gauche, foulions sans trop de vergogne le droit sacré a la
propriété. M. Jean-Claude Gingras, en effet, faisait, selon lui, partie
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de la cohorte des héros gorgés de lumiere dont 'immense mission
civilisatrice n’avait pas d’autre but que de transformer en beauté, de
méme qu'en valeur, les endroits décrépis qui gachent, comme on le
sait tous, le paysage urbain. Le plus exquis, c’est que maitre Boucher
— Clest effrayant, mais c’était son nom — insinuait clairement, il aurait
fallu étre sourd pour ne pas I'entendre, que Quelque Chose Inc.
n’avait pas tant le bon droit pour elle que le bon gotit, puis la morale,
puis méme, en plus de ca, la dignité. Ce quon était en train de faire,
nous autres, ses ingrats locataires, en le trainant comme un chien a
la Régie du logement, n’était méme pas de bonne guerre, parce que
c’était indécent. Il fallait vraiment étre la lie de tout ce qu’il y a de
plus abject pour empécher ainsi son client de faire le bien.

Le seul hic dans son raisonnement était qu’a peu pres un an aupa-
ravant, Quelque Chose Inc. avait fait le méme coup a I'immeuble
en arriere de chez nous. Ca n’a lair de rien, mais I'aventure nous
donnait une idée assez précise du genre de bien que perpétrait son
client. Une fois la citrouille moche changée en carrosse ordinaire,
le pauvre monde incapable de ne pas s’abrutir par le jeu ou encore
I’alcool avait été remplacé par du pauvre monde incapable de ne
pas s’entrainer au gymnase trois, quatre fois par semaine, de ne pas
porter de lunettes fumées, de ne pas avoir de vUs, de ne pas aimer
le Cirque du Soleil, puis de ne pas exhiber ses muscles, de méme que
son mode de vie racoleur, & tout ce qui pouvait se trouver a portée
de regard. En en voyant un sortir de chez lui en Speedo noir pour
prendre son sac de golf dans le coffre de sa Corvette, mon voisin d’a
cOté m’avait laché : « C’est clair que c’est un mafieux : il a de l'argent,
puis pas de classe.» Au moins, le joueur compulsif d’avant avait la
délicatesse de cacher sa bedaine en dessous d’un t-shirt fatigué. C’était
vraiment 4 se demander ce qui était le plus affligeant. En fait de bien
et de peau neuve, Quelque Chose Inc. s’était contenté d’échanger
une béte misére pour une autre; le désarroi, la honte et la détresse
avaient comme ca laissé leur place a l'arrogance, la suffisance et la
trivialité. C’est vrai qu'on n’arréte pas le progres.

Toujours est-il que ¢a s’est terminé par un jugement d’une ving-
taine de pages, dans lequel la Régie expliquait que, si Quelque Chose
Inc., a force de zigoner dans les recoins les plus grisatres de la juri-
diction, avait fait ce qu’il avait fait dans la plus stricte et formelle
des légalités, il apparaissait de facon claire que I’habile taponnage
allait quand méme a Iencontre du moratoire qui se devait de pré-
server un certain seuil de logements locatifs dans le quartier le plus
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prisé de Montréal. En foi de quoi, comme on ne peut pas vraiment
Iempécher de faire sa passe, on peut quand méme lui mettre des
batons dans les roues, ce qui fait que, ce quon ordonne, c’est que les
futurs acquéreurs des duplex en question se retrouvent contraints
de respecter le droit au logement des tout-nus qui s’y trouvent déja,
et ce, pour une période minimale de cing ans commencant le jour
de l'achat. Pour Quelque Chose Inc., c’était comme si la Régie avait
demandé a ses acheteurs de s’abstenir de faire appel, et ce, pendant
cing longues années, aux services sanitaires d'un exterminateur. Du
coup, ses duplex infestés, plus personne n’en voulait. C’était quand
méme réconfortant de constater que les coquerelles ne payent pas
toujours leurs impo6ts pour rien.

3

Le coeur de ce que jessaye de raconter commence a peu pres quatre
ans plus tard. Aprées avoir rongé son frein pendant tout ce temps-1a,
Jean-Claude Gingras s’est finalement tanné d’attendre que ses loge-
ments se vident tout seuls au gré de la vie des gens, ce qui fait qu’'un
apres-midi de la fin d’aoft, le téléphone a sonné : «Aie, salut, c’est
Jean-Claude Gingras, t’es-tu chez toi pour un petit bout, faudrait
que je te parle.» Dix minutes apres ca, il était déja dans le cadre de
porte, encore en jean puis en t-shirt, comme s’il n’avait rien d’autre
a se mettre. Je me demande des fois si ce n’était pas juste pour
montrer ses biceps, qui n’étaient pas si gros que ca, mais, dans une
bataille de ruelle, c’est stir qu’il m’aurait cassé la gueule comme il faut.
«Comment ¢a va?» Je n’ai pas osé lui répondre : « Qu'est-ce est que
ca peut bien te colisser ?» ¢a fait que j’ai dit : « Entre.»

«Qu’est-ce qu'on fait, on s’installe dans la cuisine ? » Comme c’est,
en général, 'endroit le plus lamentable du logement, j’ai préféré lui
proposer de faire « ca» dans la piece d’en avant. Ca I’a un peu troublé,
mais il ne s’est pas trop obstiné. Je lui ai montré le futon. « Ah? bon,
OK.» Comme, de mon c6té, jai pris la chaise, je le dépassais, comme
il faut, d’une bonne téte, ca me faisait penser a une scene qu’aurait pu
tourner Jacques Tati. Peut-étre parce que Jean-Claude Gingras n’ar-
rétait pas de se redresser pour pouvoir diminuer ’écart qu’il y avait,
tout & coup, entre nous deux. Il a attaqué d’un coup : « Tu serais-tu
contre I'idée de déménager?» «A priori, c’est pas dans mes plans,
mais pourquoi pas, je pourrais me laisser convaincre.» «J’aime ca,
comment tu penses. » Il était déja debout. « Je vais te laisser réfléchir
a un chiffre qui fait ton affaire, t’sais, moi, je pense que ca existe, les
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deals “gagnant-gagnant”. Si en plus de déménager dans plus grand,
dans plus beau, tu peux te payer un petit voyage en plus, c’est str
que, moi, je vais étre super content.» Je sais bien qu’il n’était sur-
tout pas en train de me dire : « Vas-y, lache-toi lousse, sky’s the limit »,
mais j’ai quand méme décidé de faire comme si. Quand il m’a serré
la main en repartant, il était tellement excité que jai presque eu
peur qu’il m’embrasse.

4

On a beau dire que qui se ressemble s’assemble, j’ai quand méme des
amis qui savent compter. Comme, en plus de ¢a, ils ont le sens des
affaires, ils sont arrivés au calcul suivant : 4 moins d’avoir la chance
de tomber encore une fois sur une aberration comme celle ou je res-
tais déja, ce qu’il fallait prévoir, c’est que mon loyer allait passer du
simple au double. D’apres leurs calculs, une simple année ailleurs me
coliterait 5 000 $, soit, donc, 25 000 $ sur une période de cing ans.
«Ce qu’il faut que tu lui dises, c’est que, sur une période de cinq ans,
partir de chez toi, c’est ce que ca te cofite; c’est que, partir de chez toi,
ca te fait perdre 25 000 $ sur cing ans. Comme déménager devrait
a peu pres te cotiter 2 000 $, si c’est pas 3 000 $, dis-lui que tu veux
3 000 $ de plus parce qu’il est quand méme hors de question que tu
payes ces frais-1a, puis dis-lui, finalement, que pour le simple trouble
de déménager, tu veux 2 000 $, ce qui est quand méme raisonnable.
Plus les 25 000 $ que ca va te colter au bout du compte rien que pour
les cinq prochaines années. Bref, tu lui demandes 30 000 $.»

30 000 $! Le plus bizarre, c’est que Jean-Claude Gingras me regar-
dait avec bienveillance. Ou je me méprends, puis c’était de la condes-
cendance. On aurait dit mon oncle avec son neveu de sept, huit ans
qui aurait voulu une grosse, grosse, grosse tranche de gateau : « Ben
voyons donc, tu seras jamais capable de manger tout ca.» Javais
beau déballer, en long, en large, le raisonnement de mes amis, puis
agiter comme un gri-gri les chiffres trouvés dans les registres de la
Ville, comme le disent les Francais, c’est comme si j’avais pissé dans
un violon. «C’est parce que, moi, ce que jétais prét a t'offrir, cest
2 000 $.» Puis, avec ce montant-la, je suis supposé pouvoir démé-
nager dans plus beau, dans plus grand, puis me payer un voyage pour
m’en remettre? «30 000 $, oublie ¢a, je te donnerai jamais ¢a. De
toute facon, méme que je voudrais, je les ai pas.» Ce qu'il fallait que je
comprenne, il m’expliquait ca doctement, ou peut-étre aussi, un peu,
comme si j’avais eu a peu pres cing, six ans d’age mental, c’est ce qu’il
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y avait «derriere » les chiffres que j’avais pu voir dans les registres
de la Ville, qui, de toute facon, n’étaient méme pas les bons. Rendu
13, j’étais trop énervé pour avoir la finesse de lui demander si c’était
a moi qu’il mentait, ou encore a la Ville, ou bien donc au notaire qui
avait ratifié sa magouille. Le plus simple, a ce moment-la, ca serait
peut-étre de me les donner, les vrais chiffres. Je suis tellement naif
que je ne comprenais méme pas pourquoi ce que je lui demandais
lui faisait cet effet-1a; tout d’un coup, la face venait de lui revirer de
bord en bord, pareil comme les danseuses, ou encore les escortes,
qui possedent elles aussi la méme extraordinaire capacité de passer,
en l'espace d'un clin d’ceil, du sourire enjoleur a la dureté du mépris.
«C’est parce que t’es pas mon partner, t’as pas d’affaire a savoir ca.»
«Oui, bon, je sais bien, mais, moi, sans les vrais chiffres, comment
est-ce que je peux négocier ma part?» «Ta part? Ta part!!! Aie!
déja que je peux pas faire ce que veux avec ce qui m’appartient, si
en plus il faut que je partage mes profits avec les locataires! Je sais
pas dans quel monde que tu vis, mais la...» Bref, tout a coup, il fal-
lait qu’il s’en aille parce qu’il était en retard a un rendez-vous. Vu la
tournure que ca prenait, javoue que ca faisait mon affaire.

S

Je n’ai jamais trop compris pourquoi les fables de La Fontaine étaient
souvent considérées comme des petites bébelles pour enfants, des
manieres de cousines de « pomme de reinette et pomme d’api» ou
encore d’«une souris verte qui courait dans I’herbe ». Pour ceux qui
en auraient une idée trop vague pour en dire quoi que ce soit, je
rappelle quand méme que «Le loup et I’'agneau » est I’histoire d’'un
agneau qui a soif puis d’un loup qui a faim. Le vers le plus célebre
de la fable est probablement le tout premier, qui en est aussi, malgré
sa place inaugurale, I'ironique conclusion : «La raison du plus fort
est toujours la meilleure. » J'imagine que La Fontaine I’a mis la pour
nous faire comprendre qu’il ne fallait pas s’attendre a trop, trop de
suspense dans le déroulement de son histoire. Comme de fait, ¢a
termine bien mal pour I'agneau.

Comme on s’en doute, les danses nuptiales aux bras des vendeurs
ala commission, que ce soit autour d’un set de salon ou encore d’'un
beau char usagé, me sont a peu prées étrangeres. C’est ce qui fait que,
par manque de pratique, au début de notre troisieme rencontre, je
n’ai rien trouvé a dire a Jean-Claude Gingras a part que, si je n’étais
pas contre I'idée de déménager, c’était quand méme a lui de me
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convaincre de le faire. La suite est magnifique, parce que je m’atten-
dais bétement a ce quon continue a se lancer toutes sortes de mon-
tants par la téte. Or, au contraire, toujours assis sur le bout de ses
fesses, mon proprio s’est mis & me déballer un laius complétement
hallucinant composé d’un bon tiers de darwinisme social, d'un autre
tiers de poncifs nouvel-ageux, mais surtout d’'un tiers d'une absence
totale de ce qui aurait pu, peut-étre, 'empécher d’adhérer a toutes
ces niaiseries-la. Le tout, comme une cerise sur le sundae, gratiné
de gros bon sens adéquiste voulant quavec des affaires comme l'aide
juridique, on faisait des Québécois un peuple d’assistés sociaux sans
fierté ni colonne, ce qui I'inquiétait beaucoup pour I’avenir de la nation,
ou peut-étre juste de ses enfants, rendu 14, je 'avoue, l'attention que
je lui portais était assez diffuse.

Le plus drole, c’est que toute sa facon de ne pas étre tout a fait
assis dans mon futon, comme s’il avait peur de s’y engloutir, disait
combien il trouvait ¢a inconcevable qu'on puisse avoir envie de se
battre pour pouvoir continuer a vivre dans un trou comme celui-la.
Cest simple, ca le dépassait. Un peu a la facon des Américains qui
débarquent a Kaboul ou bien donc 4 Bagdad, il était a4 peu pres ébahi
de ne pas étre accueilli comme un héros ou bien un rédempteur.
Quand il regardait les tuiles du plancher, on voyait bien qu’il n’en
aurait méme pas voulu pour la niche de son chien.

En gros, Jean-Claude Gingras essayait de me convaincre que
m’en aller de ce qu’il n‘osait pas nommément, en tout cas devant
moi, qualifier de taudis sordide était pour moi une occasion extraor-
dinaire. Me retrouver dans un beau logement, qui me cofiterait plus
ou moins deux fois plus cher, ne serait rien de moins que I'occasion
parfaite de me hisser dans 1’échelle sociale. Si je partais, la vie, qui
est comme on le sait fort généreuse, ne manquerait pas de me faire
plein de cadeaux : condamné, mois apres mois, a trouver la somme
nécessaire a l'acquittement de mon nouveau loyer, je verrais une
myriade d’occasions professionnelles, toutes plus alléchantes les unes
que les autres, se bousculer au portillon parce que je me trouverais
dans la position de les «invoquer». Si je m’aidais, ou plus précisé-
ment si j'aidais Quelque Chose Inc., le Ciel, qui n’est pas un trou de
cul, finirait par m’aider lui aussi. Jean-Claude Gingras a méme ajouté
qu'on ne savait jamais, jamais, a quoi s’attendre quand on avait le
courage de s’en aller vers I'inconnu, ce qui fait qu’a défaut de me pré-
senter des occasions de faire de l'argent, la vie, qui a manifestement
plus d’un tour dans son sac, pourrait tout aussi bien me donner la
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chance de tomber amoureux d’une fille exercant une profession libé-
rale, genre une orthopédiste, une notaire, une avocate, avec laquelle
je pourrais, éventuellement, je n'exagére méme pas, il m’a vraiment
dit ca, emménager dans un condo qui serait tellement beau que je
n’en reviendrais pas de me trouver la. J’avoue quencore aujourd’hui,
je n’arrive pas a départager ce qui, dans tout ¢a, relevait de la pré-
sence d’esprit nécessaire 4 n’importe quelle arnaque de ce qui était
juste de la bétise crasse.

Anyway, tout a coup, il était prét a m’offrir 4 000 $, ce qui, pour
ma part, était insuffisant. «Ah, come on, 4 000 $, tu te rends pas
compte!» Ce qu’il ne pouvait pas savoir, et qui me semblait fort
délicat a lui expliquer, c’est que je ne refusais pas cette somme-la
parce que je la trouvais rachitique, je veux dire trop petite pour mon
gros appétit, mais bien parce quelle m’apparaissait trop dérisoire
pour Quelque Chose Inc. Il faut comprendre que je ne tenais pas
tant que ca a les avoir, les 30 000 $ ou les 20 000 $ ou les 15 000 $
ou méme juste les 10 000 $, mais je tenais en maudit, par exemple,
a ce que Quelque Chose Inc. les crache. Je voulais qu’il comprenne
que demander a quelqu’un de partir de chez lui, méme pour de l'ar-
gent, peut-étre méme surtout pour de I'argent, ne pouvait pas se
passer comme on achéte un chips au dépanneur ou comme on jette
son butch de cigarette dans la craque d’une bouche d’égout. Moi, ce
que je voulais de ce deal-13, c’est que Jean-Claude Gingras frappe un
écueil, méme un tout petit. Je sais bien que je n’étais pas en position
de le faire couler, mais jaurais voulu, au moins, érafler la peinture
de sa coque, en tout cas, assez pour qu’il se mette a sacrer. Vu ce
qu’il brassait a longueur d’année comme business, 4 000 $, comme
désagrément, ce n’était méme pas pour lui ’équivalent de quelqu’un
qui aurait pété a coté de lui dans l'ascenseur. Moi, ce qui me faisait
réver, c’est quapres m’avoir remis mon cheque, il ait au moins I'im-
pression de s’étre cogné le genou sur le coin d’une table ou de n’im-
porte quoi de bien pointu. Il faut dire que, rendu 13, je commencais
a me sentir hargneux, en bonne partie a cause du fait qu’il m’appe-
lait constamment par mon prénom, dans le genre : jai le gros bout
du baton, mais je te parle d’égal a égal. Quest-ce que je pouvais
répondre a ¢a? Que Marivaux disait qu’il ne faut pas oublier que
chaque homme est notre semblable ? Mais javais beau me forcer, a
part le mépris qu’on avait I'un pour l’autre, je n’arrivais pas a nous
trouver des points communs.
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On pense souvent que «Le loup et 'agneau» se limite a une his-
toire de loup qui se régale d’'un agneau, que c’est juste une illustra-
tion des lois ancestrales qui régissent les rapports entre les proies

puis les prédateurs, les tyrans puis les peuples, les ouvriers puis les

patrons, mais, La Fontaine, c’est bien plus wise que ca. Le loup, il

ne se contente pas de I'engloutir, I’'agneau. La véritable violence, la

fable est assez claire la-dessus, ne se trouve pas dans son instinct de

carnassier, mais dans le discours que le loup déploie pour justifier
son geste. C’est immensément pervers parce que c’est comme si sa

force brutale ne lui suffisait pas, puis qu’il avait besoin, en plus, d'une

raison pour l'exercer. Cest pour ca que, la premiéere affaire qu’il dit

quand il tombe sur I'agneau, qui est juste en train de se désaltérer
«dans le courant d’'une onde pure», c’est : «Qui te rend si hardi de

troubler mon breuvage ? » Ca serait presque risible si 'agneau n’était
pas en danger pour de vrai, parce que, ce que laisse entendre le loup,
il faut quand méme le faire, c’est que c’est 'agneau qui l'offense, c’est

que Cest sur ses épaules que repose l'odieux de toute laffaire. Le

loup, pauvre lui, il est blanc comme la neige, tout ce qu'’il fait, en fin

de compte, c’est riposter, c’est quasiment sauver sa peau. Cest cette

horreur-la que La Fontaine met en scéne, c’est contre la perfidie

du loup que le mouton doit se défendre : « Et je sais que de moi tu

médis ’an passé », «Si ce n’est toi, c’est donc ton frére », « Car vous

ne m’épargnez guére, / Vous, vos bergers et vos chiens.» Tout comme

dans Alien, ou le fameux monstre a une deuxiéme petite bouche qui

lui sort de la gueule pour harponner ses proies, la parole du loup

n’est pas tant une parole que la pure extension de sa machoire. Que

l’agneau se fasse manger ou non, c’est pratiquement un détail. Tout

ce qui compte, c’est qu'il puisse se faire manger. Puis que c’est a cause

de ca que le loup se permet de lui parler sur ce ton-la.

7

«4 000 $, penses-y, 1, c’est pas a tout le monde que je propose ¢a. Il
n’y a personne d’autre que toi dans le bloc a qui je suis prét a donner
ce montant-la, puis j'espere que tu le sais, la conversation qu’on a 14,
C’est une conversation privée, parce que je ne peux pas me permettre
de donner ca a tout le monde. Tu le sais-tu comment que c’est dur
d’étre propriétaire au Québec? La Régie, elle ne nous laisse rien
faire! Je ne peux méme pas fixer moi-méme le prix de mes loyers,
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calvaire! Mes chums qui sont dans les baux commerciaux rient de
moi!» Il n’allait pas jusqu'a évoquer les esties de locataires qui ne se
laissent méme pas évincer comme du monde, mais, devant une biére
avec son partner, I'idée devait vraisemblablement fuser apres trois,
quatre gorgées. « J’en perds, de I'argent, t’sais, avec toute cette affaire-
la. Puis pas rien que l'argent que je fais pas avec ce bloc-la : il y a
tous les autres investissements que je devais faire qui sont retardés
a cause de ca, en plus des occasions que jai di laisser passer parce
que j’avais pas la liquidité qu’il me fallait. Ca fait que je perds l'ar-
gent que je perds ici, puis je perds 'argent que jétais supposé faire
puis que j’ai pas fait a cause de ca.» Le plus jouissif, c’est que, s’il
était venu nous voir, au début, pour nous offrir une somme décente,
qui aurait, c’est str, grugé une partie de son profit, il est certain que
ses duplex se seraient vidés dans le temps de le dire. Le plus triste,
c’est qu’il ne se rendait pas compte qu’il m’expliquait qu’il aimait
mieux perdre de l'argent qu’en donner. Il pouvait bien s’inquiéter
de l’avenir de la nation.

8

Ce qui me rendait fou, en fait, quand je repense a tout ca, c’est que
Quelque Chose Inc. n’avait pas tant acheté notre immeuble pour
en jouir que pour le revendre. Jean-Claude Gingras ne pouvait pas
nous sentir, mes voisins puis moi, précisément parce quon le for-
cait a posséder 'immeuble qu’il s%était acheté. Le beurre, lui, ¢a ne
I'intéressait pas. Ce qui 'excitait, c’était I’'argent du beurre. Il faut
dire que la valeur de I'argent, tout au contraire de moi, Jean-Claude
Gingras comprenait ca. A le voir aller, parce que, des passes comme
ca, il en avait fait en masse, on comprenait que ce n’était pas saint
Paul qui, tout d’un coup, venait de voir la lumiére pour la premiére
fois sur la route de Damas. C’était sainte Thérése de Lisieux, son
affaire, en ce sens quon sentait bien que, chez lui, la griace s’avérait
plus ou moins innée. Spéculer sur le dos du pauvre monde, il faisait
ca comme les oiseaux s’en vont dans le Sud, ou comme les fourmis
aiment le sucre, ou comme les mouches se cognent aux fenétres, a
la limite, méme, c’était comme on bande ou comme on a envie de
chier; il n’y avait pas de volonté a I'ceuvre dans ce qu’il faisait. Il ne
«voulait» pas arnaquer le monde : il les arnaquait. A c6té de lui, un
mécréant comme moi ne faisait pas le poids.
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Apres s’étre fait refuser 7 000 $, Jean-Claude Gingras n’en revenait
tellement pas — 7 000 $, c’est le pactole! — qu’il m’a sacré patience
pour a peu pres huit mois. Le beau fixe, pour ainsi dire, méme si
Quelque Chose Inc., pendant tout ce temps-1a, ne choémait pas : mal-
heureusement bien malgré lui, a la maniére des membres gangrenés,
un petit peu plus du tiers de 'immeuble avait maintenant changé
de visage. Comment est-ce que Mme Dubé, une femme toute fréle
de 93 ans, a pu supporter les travaux a gauche, a droite, mais aussi,
en plus, au-dessus de chez elle, sans devenir completement folle, ca
reste pour moi un mystere. Dans le genre lentement mais stirement,
c’était difficile de faire mieux, surtout que M. Speedo avait vendu son
duplex d’en arriére pour venir s’installer & c6té de chez elle.

Ce qui pourrait toujours étre considéré comme le coup final est
arrivé deux semaines plus tard, quand Jean-Claude Gingras s’est
pointé chez moi pour me dire qu’il m’avait trouvé un logement. Tout
le monde le sait : rien n’est plus délicieux, de méme que rassurant,
quun homme s’ingérant dans votre vie pour son propre profit. A
force de me faire dire de cent maniéres différentes que c’était I'af-
faire du siécle, qu’en plus il était juste a coté, «puis il est pas cher
a part de ca, le propriétaire, c’est un de mes chums, j’y ai graissé la
patte pour qu’il te le garde, il a été annoncé nulle part, mais il faut
se dépécher», j’en suis venu a me dire, a ma grande honte, j’avoue :
«Bon, pourquoi pas?» C’est comme ¢a que, le lendemain, on est allé
visiter le logement. L’affaire du siecle, comme on s’en doute, n’avait
rien de trop extraordinaire. Evidemment, Jean-Claude Gingras, de
son coOté, n'arrétait pas de ne pas en revenir : plus beau, plus grand,
plus fort, plus magnifique, il fallait étre aveugle, sourd puis muet
pour ne pas comprendre que c’était une occasion en or, surtout que
I'immeuble avait une salle de lavage commune au sous-sol, lieu pro-
pice entre tous pour rencontrer des femmes.

Time is money, je le sais trop bien, mais je constate quand méme
que les gens, en général, nagent ou bien dans 'un ou bien dans l'autre.
Javais beau insister pour pouvoir y penser un peu, Jean-Claude
Gingras me pressait comme si sa vie en dépendait. C’est seulement
quand je lui ai parlé des 7 000 $ qu’il était prét a me refiler autre
fois qu’il s’est un peu calmé. « Je passe chez toi demain pour te dire
ce qu’il en est.» Evidemment, le lendemain, Jean-Claude Gingras me
dit que c’est donc plate, parce que son partner ne veut pas. « Qu’est-ce
est que tu veux, il le sait pas, lui, tout ce quon a traversé ensemble,
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depuis le début, toi puis moi. En plus, 7 000 $, je trouve que ¢a
se défend mal astheure que c’est moi qui me suis démené pour te
trouver un logement. » Bref, lui penchait plutét pour les 2 000 $ des
premiers jours, misére.

La lassitude étant encore plus mauvaise conseillere que sa cou-
sine la colere, tout a coup, passer d’un trou a l'autre ne me sem-
blait plus, pour une obscure raison, un choix douteux. Apres avoir,
pour ’honneur, gonflé les 2 000 $ en 4 000 $, j’ai dit a Jean-Claude
Gingras que c’était correct puis que jacceptais son offre. Le sort en
était jeté, mais, rendu 13, jaurais vraiment fait n’importe quoi pour
que ca s'arréte enfin. Quelque Chose Inc. a sorti de la poche de son
jean un formulaire de cessation de bail, les 4 000 $ me seraient
refilés une fois le logement vide, « tu signes ici, puis moi, je signe la».
Il ne restait plus qua prendre rendez-vous avec le chum a la patte
graissée, « c’est bien parfait, on se voit demain matin a dix heures ».
Mais, le lendemain matin a dix heures — la vie, je ne cesse de le
répéter, est remplie de surprises —, la secrétaire du chum m’apprend
que le logement n’est plus libre. « Vous comprenez, c’est pas le pre-
mier qui le voit qui I’a, c’est le premier qui le signe, puis la fille, hier,
elle Ia signé.» « Mais M. Gingras m’avait dit...» « Ce que vous a dit
M. Gingras, ca me regarde pas.»

Le plus insultant, c’est que Jean-Claude Gingras fait le chamboulé
au téléphone : « Comment ca?! Ca se peut pas, je comprends pas,
t'es-tu stir ? » Toujours est-il qu’il rappelle 'autre gros cave. Quand il
me revient apres, il me dit : « Inquiéte-toi pas, je vais t’en trouver un
autre.» «Si ¢ca t'amuse, mais il est hors de question que je respecte
notre entente dans ces conditions-1la.» « Voyons donc, capote pas, on
a commencé un beau processus ensemble, on va quand méme pas l’ar-
réter pour une niaiserie. » J’ai beau lui dire que j’ai juste signé parce
que l'autre logement m’était réservé, Jean-Claude Gingras tient son
bout férocement, comme un ivrogne tient sa bouteille. « Je suis pas
un monstre, puis personne va finir dans la rue. Regarde ce que je
vais faire, je vais essayer de voir s’il n’y a pas moyen de faire annuler
le bail de la fille, comme ¢a tout va rentrer dans l'ordre.» Quand je
lui dis que ce n’est pas a elle de faire les frais de son cafouillage, il
m’accuse d’étre, textuellement, paranoiaque, parce que j'imagine le
pire : « Ben, 14, calme-toi, j’y casserai pas les jambes. »

Quand j’ai raccroché, le sentiment d’étre dans la marde était assez
difficile a secouer. Quelque Chose Inc. me tenait enfin dans sa toile
d’araignée. C’est dans des situations comme celle-la que le manque
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de moyens, le manque de ressources, puis le manque d’amis avocats
qui sont préts a partir en guerre rien qu'en souvenir du bon vieux
temps se font tres cruellement sentir chez celui qui en est démuni.
S’il y a quelque chose devant lequel le manque d’argent se trouve
désarmé, c’est bien I'argent ou, plus précisément, son arrogance, son
je-m’en-foutisme, puis sa violence. Mis a part le va-et-vient constant
entre la colere et I'angoisse, les options d’un cassé sont, dans des
circonstances de ce genre-la, extrémement limitées. Les jours sui-
vants se sont donc passés le nez dans les petites annonces, ou bien
encore le cul sur mon siege de bicycle, a chercher des logements,
puis a visiter des trous a 7, a 8 puis 900 $ par mois, de méme qua
faire tout un paquet de démarches aupres de l’aide juridique, et puis
de groupes communautaires de gauche, pour voir jusqu’a quel point
la cochonnerie que j’avais signée pouvait tenir la route devant la loi.
Les nuits, quant a elles, se passaient a mal dormir.

10

Si les nouvelles internationales nous apprennent quelque chose, c’est
bien qu’il n’y a pas de dieu pour les démunis. C’est pourquoi je m’ex-
plique assez mal comment j’ai pu tomber, au hasard de mes recher-
ches, sur un de mes vieux propriétaires, M. Rivet, un saint homme,
jexagere, mais, a coté de la viscosité lubrique de l’araignée, il a I'air
du bon Dieu en personne, surtout que sa barbe blanche lui donne
un c6té pere Noél. Il avait justement un trois et demi de libre : « Ben
oui, viens que je te montre ca.» Il était correct, j’ai dit OK, j’ai signé
le bail. Il était 200 $ de plus par mois que l'autre.

f}pilog‘ue

Une fois vidé, 'appartement de Quelque Chose Inc. avait l’air encore
plus bancal que d’habitude. C’est peut-étre aussi que, dans sa pleine
nudité, avec rien d’autre que ce qui avait déja été le bleu des murs
pour me distraire, la médiocrité avaricieuse de Jean-Claude Gingras
s’affichait dans toute sa splendeur. Je n’étais pas tellement morose
parce que ¢a me chagrinait de m’en aller, mais bien parce que mon
plan secret d’humilier Quelque Chose Inc., en 'obligeant & me faire
un cheéque dont le souvenir lui serait resté coincé comme il faut
dans le fond de la gorge, n’avait pas abouti. Je sais bien que la vie a
d’autres chats a fouetter que de me passer mes petits caprices, mais
jaurais aimé en maudit quelle me passe celui-la.
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Méme si toute laffaire était pour lui enfin réglée a sa satisfac-
tion, Jean-Claude Gingras restait incapable de ne pas continuer a
me bourrer comme une valise et me félicitait de ma décision : « Tu
pars au bon moment, parce que ¢a va devenir laid. Mon avocat puis
moi, on a trouvé une passe, la Régie, anyway, peut pas continuer
indéfiniment a me priver de mon profit. Les tétes de cochon qui
ont rien voulu savoir vont s’en mordre les doigts, méme en me sup-
pliant a genoux, ils auront pas une criss de cenne.» Comme j’avais
a ce moment-la mon chéque entre les mains, je n’ai pas pu m’empé-
cher de lui dire que c’était quand méme odieux ce qu’il faisait pour
gagner sa vie. Le terme, plus que la remarque, a eu l’air de I'offusquer.
«QOdieux? Odieux ?! Voyage un peu! Les Québécois sont le peuple le
plus protégé de la terre! Odieux! La Chine, ca, c’est odieux, ce qu’ils
font la-bas. Ce qu’on fait, nous autres ici, c’est rien.» Evidemment,
a partir du moment ou c’est un gouvernement totalitaire qui nous
sert de jauge, tout ce quon commet n’est plus que d’une délicatesse
exemplaire. Je lui ai serré la main parce que je sais vivre, puis je
suis rentré chez moi.
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