Document généré le 7 mai 2025 14:07

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Le lecteur impuni : 4. Ruminations

Robert Lévesque

Volume 51, numéro 3 (287), février 2010

URI : https://id.erudit.org/iderudit/63797ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Lévesque, R. (2010). Le lecteur impuni : 4. Ruminations. Liberté, 51(3), 141-145.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 2010 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/63797ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/2010-v51-n3-liberte1520803/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

LE LECTEUR IMPUNI

une caronigue b ROBERT L:E’:VESQUE

4. RUMINATIONS

Jean-Pierre Issenhuth, Le cinquiéme monde - Carnet,
Montréal, Fides, coll. « Carnets », 2009, 267 p.

Jean-Pierre Issenhuth, Le petit banc de bois - Lectures libres
1985-1999, Montréal, Trait d’Union, coll. « Echappées »,
2003, 441 p.

Je n’ai jamais rencontré Jean-Pierre Issenhuth. Je n’ai aucune idée
de sa gueule, que je pourrais librement imaginer parente de celles
des grands lézards solitaires de la chronique, du carnet ou du journal,
tels un Matzneff ou un Quignard, un Brandys ou un Prokosch, un
Citati ou un Cioran, ces écrivains errants, cabrés, que je séquestre
et retrouve a la gal’rie j’farfouille dans les rayons sans ordre de ma
bibliotheéque; ou alors un Basile, tiens, puisque ces deux-1a, I'’Alsacien
de Fabreville et le Russe de la ruelle Chateaubriand, s’appréciaient
tant et que l'amitié parfois vous fait vous ressembler...

Je n’ai jamais vu Issenhuth, mais je I’ai lu, et lire vaut autant que
voir. Et relire autant que fréquenter. On développe des habitudes, on
reconnait des penchants, on percoit des tics, on recoit des claques et
alors, parfois, on est content, ou on est jaloux de n’avoir pas soi-méme
vu venir la main (ou la patte) qui a écrit ca, qui a frappé si juste. Je
n'oublierai jamais cet article — chef-d’ceuvre journalistique — dans
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lequel Issenhuth stigmatisait, il tuait (mais la béte bouge encore)
un Claude Beausoleil saisi par la débauche poétique mais soudain
en panne d’une citation, au Festival de la poésie (sic! sic! sic!) de
Trois-Rivieres, le champion provincial des boursiers s’excusant
d’avoir laissé la référence dans sa chambre d’hétel... Avec ce détail,
cette scene, Issenhuth rendait le ridicule d’une telle entreprise qu'un
festival de poésie, une chapelle du spectacle quun Debord n’aurait
pas mieux dénoncée.

Jétais alors au Devoir, chargé des pages culturelles, et javais
publié avec envie ce pamphlet antifestival de poésie qu'Issenhuth
m’avait fait parvenir par la poste... Il y était allé, le gaillard. Il était allé
constater dans la vieille ville de Pauline Julien (sa rue Laviolette...)
et de Gérald Godin comment la poésie avait foutu le camp, com-
ment des poetes subventionnés, entretenus, danseuses de régimes
comme Beausoleil et d’autres plus naifs, plus niais, se réunissaient,
se réunissent encore, fédérés par un type sinistre du nom de Roger
Bellemare qui gére, comme un sergent-fourrier le fait du canton-
nement et du couchage de sa troupe, la circulation des édiles de la
rime et des représentants du lai. Ce texte pétant de santé, éclatant
de liberté, Issenhuth I’a repris en 2003 dans Le petit banc de bolis,
recueil réunissant ses «lectures libres» paru au Trait d’'Union, une
maison bizarre qui publiait a la fois Michel van Schendel et des bio-
graphies de Raél, de Karla Homolka, et qui s’est enfoncée dans une
faillite frauduleuse a I'issue de laquelle I’éditeur, Pierre Turgeon,
baroudeur sans scrupules, s’est vu condamné a aller dans les écoles
initier la jeunesse aux vertus de la lecture...

Le gant de crin

Dans Le cinquiéme monde, qui est celui de ses « ruminations a part »,
Issenhuth publie telles quelles des notes prises au fil de ses 33 ans
vécus au Québec (sur la littérature et la critique, sur les livres et les
arbres, le fumier et le jardinage, la résistance a I'occupation culturelle
— larose et le réséda... —, le systéme scolaire a repenser) et, mainte-
nant qu’il est retourné vivre en France, dans les Landes de Gascogne,
il ajoute a ces notes un développement, un commentaire, il fait un
filage intellectuel en quelque sorte. Sur la poésie, il avait écrit ceci
dans son antre de Fabreville : « La poésie m’a paru favorisée quand
elle était tenue pour peu de chose et considérée avec scepticisme.
Quand elle paradait, s’étalait, posait, pontifiait, aussi bien dans la
contestation que dans la pompe officielle, elle était aussitot la sceur
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d’Ubu, monstrueuse et d’'un ridicule fini. » Et, aujourd’hui, depuis sa

retraite dans le sud-ouest de la France (est-ce a Pessac, 1a ou Jean

Eustache a filmé le rite annuel de 1’€élection de la plus vertueuse

rosiere ?), il ajoute ceci, a 62 ans : « Avec une chance de vérité com-
parable, il aurait été possible d’écrire le contraire : la poésie gagne a

étre considérée avec confiance et sympathie. Autrement, elle ne s’épa-
nouit pas, elle végete, périclite, on ne peut espérer qu’elle renaisse

d’elle-méme, etc. »

Jonglant avec ces deux avancées concevables, envisageables, il
continue : « Si ce dernier paragraphe et 'ancien s’étaient rencontrés,
ils se seraient annulés et volatilisés dans un grand éclair, mais pas
tout a fait. Je crois qu’il serait resté un résidu de I'ancien, et que ce
résidu aurait ressemblé au gant de crin de Reverdy. » Et 13, il cogne :
«L’absence de gant de crin a été fatale a la modernité poétique québé-
coise. Elle a nagé dans une approbation béate et niaise, un vide cri-
tique proche de I'indifférence, qui I’a tres tot stérilisée en la condam-
nant a reproduire indéfiniment un discours faux. »

On croirait entendre un Karl Kraus en lisant cela, ’Autrichien Karl
Kraus dont la voix, selon les témoignages de ses contemporains (Elias
Canetti entre autres, qui la trouvait « tranchante et irritée, dominant
aisément la salle, s'amplifiant fréquemment »), était particuliere, sou-
levant des auditoires de salles de concert, de cafés viennois, percant
Pair, crevant les nuages de fumée. Mais je n’imagine pas Issenhuth,
que je n’ai jamais croisé, se donner en spectacle comme l'auteur des
Derniers jours de Chumanité. S’il a autant de courage critique que
Karl Kraus, s’il considére évidemment «la critique trop peu présente
au Québec», il me semble que cest en chambre qu’il a exercé, qu’il
a joué, menant son combat en ruminant a part, soliste solitaire que
répugne la position d'un Jean Royer avec cette «critique d’accom-
pagnement» qui n’est que critique d’exclusion hors de la chapelle.
Issenhuth écrit avoir tres bien compris que, devant une littérature
«en émergence », on juge essentiel d’encourager, d’appuyer, de valo-
riser, mais il tient bon : « J’ai pourtant pensé que ce comportement
était une erreur, parce que c’était un refus du risque.»

Il poursuit : « J’ai persévéré dans I'idée que la critique — fausse
science — ne se justifie quen risquant de se tromper. Distinguer
la monnaie de bon aloi de la monnaie de singe est une entreprise
périlleuse mais nécessaire. Bien connu en peinture, le faux reste
bizarrement méconnu en littérature. On y prend sans sourciller des
vessies [j’ajoute : des Beausoleil...] pour des lanternes, de la copie
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pour de l'authentique, du délire pour du génie, de la diarrhée pour
de I'abondance, de la richesse ou de l'originalité, de la théorie pour
de la pratique — d’ou1 l'utilité de la critique. Mais comme elle ne peut
prétendre au statut de science exacte quen s’illusionnant compleéte-
ment, il lui faut tendre au statut d’art, sinon elle n’est rien. »

Mehr Licht!
Cher Jean-Pierre Issenhuth. Je ne me souviens que de sa voix, feutrée,
entendue a deux reprises au téléphone au début des années 1990. Je
venais de prendre la direction des pages littéraires du Devoir, et mon
premier appel a I'aide, pour chasser les chantants du temple que Royer
avait réunis dans un cénacle de thuriféraires de vessies, avait été un
coup de fil a Jean Basile, que je voulais débaucher de La Presse et qui
accepta sur le coup de revenir au journal de la rue Saint-Sacrement,
d’y tenir la rubrique roman. Basile — le cher Jean Basile Bezroudnoff,
né a Paris en 1932 — me proposa un jour ce nom inconnu d’Issen-
huth pour la rubrique poésie. J’acceptai avec confiance, une recom-
mandation de Basile valant lettre de créance. Mais le pauvre Basile
— cest scandale quaucun éditeur n’ait encore travaillé a une réédi-
tion de sa trilogie romanesque — allait mourir : un incendie ruelle
Chateaubriand, 'Hotel-Dieu, la découverte d’un cancer, le pyjama,
la piece ’homme qui rétrécit, le dernier soupir en 1992.

Jétais allé le voir a I’hosto, au lendemain de I'incendie, et il
m’avait raconté ce qui venait de faire son «bonheur » : étre réveillé
par quatre pompiers! « T’imagines!» Il ne savait pas encore que
son sauvetage et le passage a 'hopital le méneraient a la découverte
d’un vilain crabe intérieur. Mais, lorsqu’il le sut, cela ne 'empécha
pas de tenir bon, d’étre Basile jusquau bout! Moujik de Montréal!
Jean-Pierre Issenhuth avait alors noté ceci en 1992, qu’il reprend
dans son Cinquieme monde : « Jean Basile, peu avant sa mort : “Le
soir, je ne sors plus quavec une canne a bout ferré, au cas ou je ren-
contrerais une bande de poétes.” On aurait dit qu’il se réjouissait a
I'idée de “fesser” dans le tas. Il me faisait penser a I’étrange phrase
de Max Jacob : “Les lampadophores s’avancent et reculent, frappés
a la téte par les lanieres du saint.” »

Dans ses Landes, Issenhuth ajoutera : « Devenu agoraphobe,
Basile avait spécialement pris en grippe, chez les poetes, le style
matamore, m’as-tu-vu, spectaculaire et grégaire. Peu aprés, sur son
lit de mort, a 'Hoétel-Dieu, je I’ai vu se tordre de rire a la lecture d’'une
chronique qui venait de paraitre dans Le Devoir. Il y était question
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des derniers mots de Goethe, Mehr Licht! Le grand homme voulait
peut-étre quon ouvre les volets, ou qu'on tire les rideaux. Toujours
est-il qu'en gigotant sur son lit, Basile hurlait Mehr Licht! sur tous
les tons, et que personne n’arrivait a le calmer. Un autre ami de
Basile qui se trouvait la [jajoute : ce devait étre 'indéfectible ami
Christian Allégre] semblait ne pas juger la situation tres convenable.
Avant que le personnel ne me jette dehors comme trublion, je suis
sorti de I'hopital profondément et anarchiquement joyeux d’avoir
fait rire un mourant. »

Abien lire les carnets d’Issenhuth, 4 sentir 4 quel point il détestait
le «frénétisme littéraire », a vouloir le croire lorsqu’il écrit sa convic-
tion que «la littérature est d’importance moyenne », on se dit que, du
Québec, de sa parade de littérateurs, il aura préféré emmener avec
lui dans les Landes de Gascogne I'image d’une vieille ferme aban-
donnée : «Sur le boulevard Cléroux, a Laval, a longtemps persévéré
une tres vieille ferme menacée par la propagation des bungalows.
Je me suis souvent détourné de ma route quotidienne pour la voir.
Des moutons crottés jusqu'aux oreilles se promenaient. On observait
sur la grange le secret du vieux bois québécois, qui devient duve-
teux, pailleté, brillant comme un costume de sel. Les cOtés étaient
bombés, le toit s’incurvait, le batiment qui s’enfoncait par le milieu
avait pris la tournure d'un navire. Un des cOtés portait des médailles :
cercles de tonneaux, fers a cheval, roulements a billes, morceaux de
machines, toutes sortes de pieces de métal dans I’état second qui
succede a la rouille, disposées comme les décorations sur le torse
d’un maréchal soviétique. »

Du Québec, ramassées au parc Panneton a Laval-Ouest, Jean-
Pierre Issenhuth a emporté avec lui des gousses de robinier, en espé-
rant quelles léveront dans la terre des Landes, et quelles lui donneront
du miel d’acacia. Le jardinage lui serait d’une importance supérieure
a celle de la littérature ? Je I'imagine, oui, je peux le croire, mais je
ne le sais pas, car je ne I'ai jamais rencontré, le gaillard...
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