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théâtre 1959–2009

olivier kemeid

Et pour 
ce qui est 

à venir ?
Une brève correspondance 

entre Evelyne de la Chenelière 
et Olivier Kemeid 1 

L’écriture dramatique québécoise trouve sa place dans nos théâtres… 
une quantité de voix et de paroles nouvelles ont pris d’assaut les scènes 
montréalaises, même au Théâtre Jean-Duceppe, l’a-t-on suffisamment 
répété. Il y a, aujourd’hui, davantage d’auteurs publiés, traduits, lus 
et montés ici et à l’étranger. On s’en réjouit. On célèbre donc, depuis 
quelques années, « l’effervescence » du théâtre à Montréal.

Là où je cesse de me réjouir, c’est quand je constate que l’efferves-
cence frôle l’hystérie. Le goût pour les nouveaux textes est tel que les 
auteurs sont poussés à écrire plus vite et davantage. En phase avec 
notre époque qui célèbre l’immédiateté, la nouveauté, la quantité, 
on crée vitement ; bien sûr on note au passage, comme on parlerait 
d’une fatalité contre laquelle on ne peut rien, que les conditions de 

1.	 La première intervention d’Evelyne de la Chenelière a été publiée (dans une version réduite) 
dans le Voir du 24 décembre 2009, dans un dossier portant sur les transformations cultu-
relles de la dernière décennie.
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production ne sont pas idéales, voire carrément inadéquates, mais 
tant pis, on croise les doigts et on espère que les spectateurs seront 
satisfaits.

On a tellement peur que le théâtre soit exclu de la Cité, qu’il soit 
perçu comme « élitiste », qu’on assiste à une entreprise de séduction 
qui ne sert ni l’art ni la Cité. On participe ainsi à cette mouvance 
qui considère les œuvres théâtrales comme de simples produits qui 
n’ont plus d’autres visées que d’être consommés, avec pour résultat 
que le spectateur, désormais, n’a plus d’autres repères que ce qu’il 
a ressenti pendant la représentation. Il aura donc un sentiment 
de « satisfaction » s’il sent qu’il a été « touché » et qu’il s’est senti 
« concerné », et le sentiment d’avoir gaspillé son argent si ce n’est 
pas le cas. Pire encore, bon nombre de critiques tendent à faire la 
même chose, se limitant au billet d’humeur plutôt que d’entrer en 
dialogue avec l’œuvre, nous faisant, du coup, avaler que ce « regard » 
sur l’art est juste, approprié, légitime et intelligent. Comment, si on se 
limite à ce type de commentaires, prétendre à une si grande « santé » 
de notre théâtre ? Sur quels critères esthétiques et artistiques les 
pièces de théâtre sont-elles jugées, en vérité ? Que dire des saisons 
qui semblent trop souvent être une suite de productions choisies 
sans aucune direction artistique, aléatoirement selon des « coups de 
cœur » ou, au contraire, dans une rigoureuse recherche du « hit » ? 
Comment nous féliciter de cette profusion de pièces écrites, chaque 
année, sans nous demander pourquoi nous avons tant de mal à bâtir 
un répertoire québécois contemporain ? Pourquoi tant insister sur le 
« grand nombre » de nouvelles voix ? Est-ce pour éviter de se ques-
tionner sur la force de ces voix ?

Une tendance inverse veut que le « vrai théâtre contemporain 
d’avant-garde » ne soit pas un théâtre « à texte », mais un théâtre 
« d’images », et d’« écriture scénique » mariant, par exemple, la danse 
et la technologie, peut-être en réaction à cette vague d’écritures réa-
listes pour le théâtre (écritures qui s’apparentent parfois malheureu-
sement au téléfilm ou encore au téléroman). Ce théâtre de peu de 
mots (qui sait, lui aussi, être superficiel) existe-t-il pour faire contre-
poids à une écriture dramatique qui souvent réduit le théâtre à « l’art 
de raconter une histoire » ?

Raconter une histoire, même habilement, ne suffit pas, selon 
moi, à être une écriture. La véritable écriture ne peut pas être celle 
d’un théâtre « efficace » qui garantisse « satisfaction » au spectateur-
consommateur. L’écriture dramatique est un genre littéraire. Le 
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théâtre réclame une langue. Le théâtre n’existe pas seulement pour 
qu’on puisse se dire  : « J’ai passé une bonne soirée au théâtre. » Le 
théâtre ne peut pas se contenter d’une anecdote, même « rachetée » 
par une mise en scène spectaculaire. Lors d’un séjour à Valencia, j’ai 
fait la connaissance de Rosa de Diego. Elle enseigne la littérature 
française à l’Université du Pays basque. Elle a écrit deux ouvrages 
consacrés au théâtre québécois. Rosa de Diego m’a confié que c’est 
par le théâtre qu’elle a découvert notre littérature. C’est grâce à la 
force littéraire des œuvres théâtrales du Québec qu’elle a eu envie de 
lire des romanciers québécois. À titre d’exemple, Michel Tremblay l’a 
menée à Marie-Claire Blais. Honnêtement, ce même phénomène se 
serait-il produit avec nos « nouvelles voix » ? Je ne pense pas.

Je souhaite que, dans dix ans, notre constat ne soit pas limité à 
nous réjouir d’un « foisonnement » d’auteurs, mais soit le constat 
d’une dramaturgie qui s’inscrive dans notre littérature, faite pour 
durer, faite pour qu’on y retourne, faite pour qu’on en reconnaisse 
la portée des décennies plus tard.

Evelyne de la Chenelière

——————

Ce que tu nommes avec justesse, c’est la fameuse « surproductivité » 
québécoise. Cette surproductivité gangrène aussi le domaine de 
la littérature, où l’on publie plus que l’on écrit ; de la musique ; du 
cinéma ; de la danse ; et de combien d’autres sphères artistiques… Elle 
est, je crois, le lot des « petites nations », celles dont, selon Kundera, 
« l’existence peut être à n’importe quel moment remise en cause et 
qui le [savent] ». Cette remise en cause, voire cet effacement possible, 
reste assez angoissante. Et, devant l’angoisse, deux choix : le silence 
ou le verbiage excessif. Il semble que les arts modernes ont choisi 
la surproduction — et son corrélat, la surconsommation. Le débar-
quement massif sur nos scènes de productions de tout acabit a de 
quoi donner le vertige ; la profondeur des œuvres n’est plus verticale 
mais horizontale  : on parlera d’art de grande surface…

Mais, au-delà de ce « vide » qui aspire, il me semble important de 
nous pencher sur les éléments socioéconomiques qui nourrissent la 
bête de la surproduction. Et, en premier lieu, les bailleurs de fonds, 
sans lesquels, malgré toute la bonne volonté du monde, une partie de 
l’activité artistique ne serait possible. Je ne dis pas que, sans argent, il 
n’y a pas d’œuvres, mais l’argent donne du temps. Si nous prenons le 
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cas du théâtre et de l’édition, les subventionneurs exigent un nombre 
minimal de productions ou de parutions, dont la majorité, parfois les 
deux tiers, doit être de contenu canadien ou québécois. Un théâtre 
qui déciderait de se consacrer exclusivement aux pièces étrangères 
aurait peu ou pas d’appui financier des gouvernements ; un éditeur 
québécois doit faire large place aux plumes québécoises — bonnes 
ou non. Toujours dans la même optique, une maison d’édition qui 
déciderait de ne faire paraître que des romans répondant à ses plus 
hautes exigences, et ce, de manière sporadique, verrait ses subven-
tions retirées. C’est ce qui est arrivé à L’Effet pourpre, dont l’éditeur, 
François Couture, avait décidé de ne publier que ses coups de foudre 
sans aucune concession commerciale. L’Effet pourpre fut considéré 
comme l’une des maisons d’édition les plus novatrices de son temps ; 
on lui doit entre autres la découverte d’Hervé Bouchard. Elle publia 
vingt-deux titres en six ans — ce qui n’est quand même pas rien. Mais 
ce n’était pas assez pour assurer sa survie — c’est-à-dire remplir les 
critères des subventions —, et la maison a dû fermer.

Dans le cas particulier des arts de la scène, les théâtres sont 
assujettis à toutes sortes de politiques « hystériques », qui forcent la 
machine à surproduire, dans un contexte terrible où les artistes s’es-
soufflent et les spectateurs enfilent les spectacles les uns après les 
autres, comme autant de petits-fours. Comme tu le dis, cela entraîne 
le règne du « j’aime, j’aime pas », seul régulateur du manège fréné-
tique : comment faire autrement devant les étals remplis à ras bord 
de sucreries ? Mais, plus encore que le nombre de spectacles pro-
posés, c’est le surnombre de petites compagnies qui étonne. Pour le 
simple domaine du théâtre, plus de 125 de ces compagnies ont ou 
souhaitent recevoir un appui au fonctionnement, c’est-à-dire non 
plus au projet, mais à un plan quadriennal soutenant l’ensemble de 
leurs activités. Chaque artiste a sa compagnie ou est relié à une struc-
ture. Lorsque l’on sort d’une école de théâtre, que l’on soit acteur ou 
auteur, on fonde une compagnie. C’est presque automatique. Je ne 
m’exclus pas de la manne  : qu’aurais-je fait si je n’avais pas fondé 
Trois Tristes Tigres en 2004 ? M’aurait-on ouvert les portes d’un 
théâtre ? Aurais-je vu mes pièces montées ?

Pourquoi donc tant de compagnies ? Est-ce un simple besoin de 
faire vite avec peu ? Un besoin d’attention ? Un besoin d’exister ? 
Tout cela sans doute à la fois, mais ce surnombre — et l’ensemble 
de notre surproductivité — témoigne d’un malaise plus profond, que 
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nous n’avons pas eu le courage de nommer lors des derniers États 
généraux du théâtre professionnel québécois, soit l’échec, ni plus ni 
moins, de faire de notre théâtre un théâtre public.

Je m’explique : nos institutions théâtrales ont été fondées par des 
hommes et des femmes à la sueur de leur front, la plupart du temps 
à l’image d’une entreprise familiale ou d’une coopérative d’artisans. 
Ces institutions n’ont jamais été fondées par l’État, car, au Québec, 
l’État n’a jamais voulu d’institutions culturelles. Cinquante ans, qua-
rante ans, trente ans après ces fondations, possédons-nous de réelles 
institutions théâtrales soutenues par l’État ? Avons-nous un théâtre 
public ? Les chiffres sont éloquents : la plupart des grandes maisons 
théâtrales du Québec, si l’on fait exception des théâtres destinés au 
jeune public ou aux étudiants, sont subventionnées par l’État entre 
20  % et 30  %, le reste relevant des revenus autonomes (billetterie 
et argent privé). En Europe, un tel soutien correspond au secteur du 
théâtre privé, lequel a peu de comptes à rendre à la collectivité, pro-
gramme ce qu’il souhaite, change son mandat selon son bon vouloir 
et reste soumis aux aléas du « marketing ». Malgré toute la bonne 
(ou mauvaise) volonté des grandes maisons théâtrales québécoises, 
le théâtre qu’on nous propose relève davantage du théâtre privé que 
du théâtre public. Il y a bien sûr des exceptions, des directeurs artis-
tiques courageux, ou suicidaires, mais ils ne sont pas légion, et pour 
cause : un entêtement peut mener à la banqueroute.

J’ajoute à cela que le mot institution ne fait pas consensus au sein 
de notre beau milieu : quels sont les théâtres qui méritent cette éti-
quette ? Nous sommes-nous entendus là-dessus ? Comment demander 
aux gouvernements de reconnaître ces théâtres comme tels, quand 
nous ne sommes même pas d’accord sur ce point ? Or rien de plus 
urgent à mon avis que de nommer nos institutions, et il aurait fallu 
ouvrir les États généraux à partir de cette question : « Voulons-nous 
un théâtre public au Québec ? » Si oui, alors pointons nos institutions 
et demandons aux différents paliers gouvernementaux un appui à la 
hauteur de cette reconnaissance. En échange, exigeons de nos ins-
titutions qu’elles remplissent pleinement leur rôle et leurs respon-
sabilités envers la collectivité, soit un mandat clair, une direction 
artistique changeante aux règnes définis dans le temps, une ouver-
ture sur le milieu par l’entremise d’adjoints, de comités de lecture 
officiels, de conseillers dramaturgiques et de stagiaires (ces derniers 
afin d’assurer une relève), bref exigeons qu’elles mettent en branle 
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l’arsenal d’une institution digne de ce nom. Et je parie fort que, dans 
ce cas, bon nombre de petites compagnies créées par défaut, créées 
parce que les grandes maisons ne laissaient pas entrer d’air neuf, 
disparaîtraient.

Et, si la réponse est « non, nous n’en voulons pas et nous vou-
lons rester comme nous sommes, mais simplement avec plus de 
fric » — ce que j’ai souvent entendu aux États généraux —, alors 
tant pis, continuons à nous cantonner dans la plainte, à courir vers 
l’éparpillement généralisé, vers l’atomisation, dans lesquels les insti-
tutions déjà chambranlantes s’effondreront (dans certains cas, c’est 
déjà commencé), et la taylorisation, le fordisme et autres plaies de 
la surconsommation se logeront au cœur de notre art comme un 
cancer incurable.

Olivier Kemeid

——————

Il faudra ne plus rien écrire qui n’est absolument nécessaire.
Il faudra refuser d’être productif, refuser d’être prolifique, et 

refuser d’être constamment visible.
Il faudra aborder l’acte créateur avec plus de respect, de précau-

tion, voire de cérémonie.
Il faudra exercer un transfert d’humilité  : être plus humble en 

songeant à l’individu que l’on est, être moins humble en songeant à 
l’œuvre que l’on crée.

Il faudra cesser d’adapter la création aux délais et aux conditions 
de production ; il faudra que les délais et les conditions de produc-
tion se plient aux besoins de la création.

Il faudra envisager le succès avec méfiance, relativisme, et 
humour.

Il faudra cesser de répéter partout combien nous sommes honorés 
et redevables.

Il faudra cesser de nous plaindre.
Il faudra cesser de carburer à l’approbation.
Il faudra cesser de croire qu’on serait mieux compris à 

l’étranger.
Il faudra cesser de penser qu’on mérite davantage.
Il faudra cesser de croire les flatteurs.
Il faudra tenter de renouveler les formes.
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Il faudra discerner tendance et mouvement, mépriser la tendance 
et contester le mouvement.

Il faudra résister à l’envie, à l’amertume et aux préjugés, 
afin de reconnaître la grâce, la beauté et la force quand elles se 
manifestent.

Il faudra ne pas se suicider.
Evelyne de la Chenelière
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