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Considérations intempestives 
Guy Scarpetta 

I - La victoire remportée, en France, lors des dernières élections 

présidentielles, par Nicolas Sarkozy sur Ségolène Royal n'est au 

fond rien d'autre que le triomphe, logiquement prévisible, du 

spectaculaire intégré sur le spectaculaire diffus. 

II - Ce triomphe est désormais planétaire : la France fut l'un des 

derniers territoires à lui résister, et c'est désormais définitivement 

terminé. Ce n'est pas un hasard si Nicolas Sarkozy présentait, 

avant toute chose, toutes les qualités qui font un bon animateur 

de télévision (c'était déjà le cas de Blair en Grande-Bretagne, de 

Berlusconi en Italie, etc.; Bush, aux États-Unis, manque à l'évi­

dence de certaines de ces qualités : ce pour quoi le spectaculaire 

intégré va bientôt lui substituer un animateur plus conforme aux 

attentes du public). À peine Sarkozy était-il élu qu'il devint mani­

feste que la communication, désormais, remplacerait l'action; et 

qu'il ne s'agissait pas de former un gouvernement, mais de 

décider d'un casting. 

III - La gauche intellectuelle, pour l'essentiel, est restée rivée au 

logiciel (à dominante «antitotalitaire») élaboré dans les années 

1970, et désormais complètement obsolète. Elle a été incapable 

d'imaginer que la défaite du communisme puisse signifier autre 

chose que le triomphe sans alternative de l'économie de marché 

(dont l'horizon est de four réduire au statut de marchandise, y 

compris les sujets humains). C'est la première fois, dans 

l'Histoire, qu'une formation économico-sociale peut se présenter 

comme achevée, fatale, indépassable, même aux yeux de ceux 

qui en combattent les effets (telle est la vraie réussite du spec­

tacle). 

IV - Il est remarquable que pratiquement personne, dans le 

Premier Monde (Europe, Amérique du Nord, Japon), ne soit 
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aujourd'hui capable d'imaginer un dépassement de cette hégé­

monie du spectacle et du marché : comme si la déroute du com­

munisme historique signifiait ipso facto l'échec de toute tentative 

de transformer le monde en profondeur. C'est qu'il aurait fallu, 

pour sortir de cette équation paralysante, concevoir que le com­

munisme historique n'était pas l'aboutissement d'une révolution, 

mais, tout au contraire, la victoire d'une contre-révolution : seuls 

de très rares penseurs (isolés et calomniés) l'ont compris. En réa­

lité, ce caractère contre-révolutionnaire s'est imposé dès lors que 

l'État-Parti totalitaire, dans la Russie des années 1920, s'est sub­

stitué au pouvoir des Soviets (et soit dit en passant, Trotski, tout 

autant que Staline, fut un agent de cette substitution); et que les 

staliniens, en 1936 et 1937, en Espagne, ont anéanti (à travers des 

bains de sang) toutes les tentatives d'autonomie ouvrière ou 

populaire, notamment libertaires (contribuant ainsi à la victoire 

des fascistes). 

V - L'un des symptômes majeurs de cet échec à inventer un 

contenu révolutionnaire adapté aux mutations considérables du 

monde contemporain, c'est le moment où, dans les pays de 

langue française, le verbe «communiquer» est devenu intransitif. 

VI - Le seul penseur qui nous permette aujourd'hui de penser le 

règne du spectaculaire intégré, c'est Guy Debord, dont les thèses 

des Commentaires sur la société du spectacle, qui datent de 

1988, n'ont en rien été démenties - et sont même chaque jour un 

peu plus confirmées. On connaît les cinq critères qu'il donne de 

ce spectaculaire intégré : 1) le renouvellement technologique 

incessant; 2) la fusion économico-étatique; 3) le secret généra­

lisé; 4) le faux sans réplique; 5) le présent perpétuel. 

Ce qui, dans notre situation actuelle, pourrait se traduire par : 

1) la prétendue «révolution informatique», qui transforme 

chaque individu de la planète en client dépendant d'une marque, 

dont l'activité consiste à renouveler sans cesse, à un rythme 

accéléré, ses techniques et son matériel, en créant ad infinitum 

des besoins artificiels, fallacieux, sinon carrément inutiles (par 
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exemple : la plupart des utilisateurs n'utilisent pas le dixième des 

fonctions dont dispose leur ordinateur); 

2) l'absorption des anciennes fonctions dévolues à l'État dans 

les prétendues «lois du marché» (qui ne sont bien entendu pas 

des lois, mais un simple impératif de profit maximal, désormais 

naturalisé, et présenté comme une fatalité); 

3) l'extension du modèle de la Mafia à toutes les instances de 

pouvoir et de décision, à tous les niveaux, même là où ces ins­

tances revêtent les apparences d'un fonctionnement démocra­

tique; 

4) la situation, historiquement inédite, qui fait que les maîtres 

de l'économie sont aussi les maîtres de la représentation du 

monde, et que la plupart des gens (des spectateurs) sont amenés 

à confondre la réalité avec la représentation parcellaire et mani­

pulée qui leur en est donnée (la télévision, ici, joue bien évidem­

ment un rôle essentiel - mais il faut savoir aussi, par exemple, 

que dans un pays comme la France la plupart des organes de 

presse écrite et des maisons d'édition appartiennent à des 

«comités d'actionnaires» où figurent au premier rang les repré­

sentants des marchands d'armes...); 

5) le triomphe d'une industrie du divertissement (dont le tou­

risme de masse n'est que l'une des branches), et la destruction 

corollaire, délibérée, de toute mémoire, de toute conscience his­

torique, et de toute relation non instrumentale à la langue (bar­

rant du même coup l'accès à cette lucidité spécifique que la litté­

rature avait su susciter). 

Tel est notre monde - qu'il est désormais interdit de contester. 

VII - Devant cela, la gauche (intellectuelle ou politique) a pour 

l'essentiel abdiqué. Il existe bien quelques penseurs pour criti­

quer certains effets périphériques et localisés de cette situation, 

et parfois même pour remettre en cause plus radicalement l'un 

ou l'autre de ces cinq aspects - mais personne pour les penser 

tous les cinq dans leur unité, et dans leur solidarité. 

VIII - Jusqu'à présent, chaque étape du capitalisme avait suscité 
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son «négatif», et engendré des contre-pouvoirs. Au premier 

stade, celui du capitalisme industriel et productif, fondé sur l'ex­

ploitation du travail prolétarien, avait correspondu l'essor du 

mouvement ouvrier, dont les conquêtes ont pu dégager des 

espaces de «social-démocratie» (permettant d'arracher au 

marché des zones d'activités où l'intérêt général l'emportait sur 

les intérêts particuliers). Au deuxième stade, celui de l'impéria­

lisme, fondé sur l'exploitation des peuples du Tiers-Monde, avait 

correspondu le développement des luttes d'indépendance, de 

libération nationale (qui n'ont guère su, quant à elles, éviter 

d'être très vite vidées de leur contenu libérateur). Pour l'instant, 

le troisième stade, celui du spectaculaire intégré, marqué par la 

déconnection croissante entre l'économie productive et la spécu­

lation financière, devenue pratiquement autonome, et par la 

mondialisation de ces flux financiers, a réussi à empêcher son 

négatif d'apparaître (ou pire encore : à l'absorber). Il y a bien, çà 

et là, des sursauts, des mouvements de révolte, des tentatives de 

contre-pouvoir, notamment en Amérique latine - mais pour l'es­

sentiel tout cela reste empêtré par les formes anciennes de résis­

tance à l'exploitation, celles qui correspondent aux deux stades 

antérieurs, et sont par là même incapables d'élaborer une théorie 

et une stratégie susceptibles de prendre en compte la nouveauté 

de la situation. C'est en cela que l'«altermondialisme», aujour­

d'hui, peut faire penser à ce qu'était le mouvement ouvrier avant 

1848, au début du premier stade, avec le même mélange de 

révoltes prometteuses d'émancipations, de confusion théorique, 

et d'archaïsmes stérilisants, régressifs - tel que Marx avait su en 

brosser le tableau dans la première partie du Manifeste. Mais rien 

n'indique pour l'instant, contrairement à ce qu'analysait Marx à 

l'époque, qu'un tel blocage puisse être surmonté. 

Car, la force du Capital dans la phase du spectaculaire inté­

grée, c'est d'avoir réussi à dresser des générations entières 

pliées à ses lois - et par là même d'être parvenu à opérer une 

contre-révolution systématique et mondiale (un «grand bond en 

arrière»), et à grignoter peu à peu toutes les conquêtes anté­

rieures (aussi bien celles du mouvement ouvrier que celles des 

luttes d'indépendance). 
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Comme le disait en substance Guy Debord, encore : qui­

conque regarde toujours, pour savoir la suite, n'agira jamais; et 

telle est bien la logique du spectacle. 

IX - Le libéralisme mondialisé est parvenu, en même temps qu'il 

réduisait à presque rien les anciennes fonctions de l'État (sinon, 

justement, à une mission de dressage et de contrôle policier ren­

forcé surtout ce qui pourrait nuire à l'ordre établi), à outrepasser 

le cadre des frontières nationales. C'est même pourquoi toute 

lutte qui se contente de s'inscrire dans ce cadre est par avance 

vouée à l'échec. En France, par exemple, on amuse le peuple avec 

des élections présidentielles et législatives qui portent sur des ins­

tances politiques où il n'y a presque plus aucun pouvoir réel. Les 

socialistes français s'interrogent et se lamentent sur la défaite de 

leur candidate (au demeurant : très médiocre actrice d'une forme 

déjà dépassée du spectacle) aux élections présidentielles. Alors 

même que c'est un des leurs, un socialiste français, qui dirige 

l'Organisation mondiale du commerce, instrument essentiel de 

l'autonomisation du règne de la marchandise, et de son expan­

sion exponentielle; et que c'est un socialiste français, encore, au 

moment où j'écris ces lignes, qui postule pour la direction du 

Fonds monétaire international (cette machine à racketter le Tiers-

Monde). Autrement dit : pendant qu'on focalise l'attention du 

peuple sur des élections dont l'enjeu est minime, le véritable pou­

voir (responsable devant qui? révocable par qui?) est ailleurs -

dans des instances opaques, soustraites au contrôle démocra­

tique, où les représentants de la gauche européenne jouent par­

faitement leur rôle de serviteurs zélés du marché. 

Je connais trop mal la situation du Québec pour me livrer, à ce 

sujet, à des affirmations péremptoires. Mais il me semble bien que 

le débat, sans cesse reconduit, sur la «souveraineté» de cet État 

pourrait être un affrontement en trompe-l'œil, destiné, là aussi, à 

divertir spectaculairement le peuple, à faire diversion; puisque les 

véritables instances de domination (et donc : la vraie souveraineté) 

ne se situent pas dans ce cadre, et qu'elles ignorent depuis long­

temps toutes les délimitations «nationales»... En tout cas, je crois 

que, si j'étais Québécois, j'aurais là-dessus quelques soupçons. 



X - Le cosmopolitisme est, on le sait, un axe essentiel de la 

modernité littéraire et artistique - là où il s'agit de sortir des 

modèles fermés d'appartenance territoriale ou de pure ethnique, 

de traverser les frontières, d'ouvrir la création à toutes les conflu­

ences, d'accepter que l'évaluation d'une œuvre consiste à la 

dégager du petit contexte local, pour la replacer dans le grand 

contexte mondial de son art. La ruse du spectacle consiste à opé­

rer ici un amalgame avec la mondialisation des flux financiers, 

des interventions spéculatives (engendrant d'incessantes «délo­

calisations»). Amalgame particulièrement fallacieux, puisqu'en 

matière d'art, et de création, l'ouverture des frontières coïncide 

avec un élargissement des libertés; tandis qu'en matière écono­

mique et financière, il s'agit d'étendre toujours plus le territoire 

des servitudes. 

XI - Dans un monde saturé de positivité, ayant absorbé et désa­

morcé toute force critique - le seul «négatif» à se manifester 

réside dans le fondamentalisme religieux (principalement isla­

mique), et dans ses extensions terroristes. En faire l'ennemi prin­

cipal (selon le logiciel «antitotalitaire» des années 1970), cela 

revient à conforter l'ordre établi (la dictature mondiale du spec­

tacle et du marché). Mais refuser de le combattre, cela signifierait 

que l'on accepte qu'il ne soit d'autre opposition à la barbarie 

qu'un surcroît de barbarie. 

Telle est l'impasse (ou l'aporie) dans laquelle le vide sidéral 

de la pensée «de gauche» nous a placés. 

XII - Un moment clé? Celui où le concept d'«exploitation» a dis­

paru du discours de la gauche officielle. 

XIII - C'est en contrôlant la plupart des relais médiateurs (avec 

des méthodes d'intimidation directement calquées sur le 

modèle mafieux) que Nicolas Sarkozy, en France, a su propager 

la plupart de ses grands thèmes idéologiques, profitant du 

désert de la pensée de gauche : culpabilisation des «assistés» 

(c'est-à-dire de ceux que le système a exclus, et condamnés à la 

misère), dénonciation de l'État-Providence et de l'aide sociale. 
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abandon au marché (c'est-à-dire à la loi du profit) de secteurs 

d'activité autrefois dévolus à l'État (transports publics, santé 

publique, culture, enseignement supérieur, etc.), remise en 

cause des droits du travail (c'est-à-dire des conquêtes du mou­

vement ouvrier), défiscalisation du capital, notamment financier, 

volonté de substituer des systèmes d'assurances privées aux 

systèmes existants de sécurité sociale, etc. Ces thèmes (que 

Sarkozy a eu l'habileté d'adapter à la situation française, en atté­

nuant leur brutalité frontale) n'ont, en vérité, rien d'original : ils 

ont été l'orientation même des politiques engagées, aux États-

Unis, par Reagan, et en Europe par Thatcher, Aznar, Berlusconi -

et reposent, pour l'essentiel, sur les thèses ultralibérales de 

Friedrich Hayek (1899-1992), désormais enseignées comme un 

dogme dans les écoles de commerce et la majorité des facultés 

d'économie (d'où sortent, tous les ans, des cohortes de talibans 

du libéralisme). Ce qui est nouveau, c'est que personne n'ait 

grand-chose à leur opposer : certains déploreront qu'une telle 

orientation creuse l'écart entre les plus pauvres et les plus 

riches, d'autres s'indigneront du désastre provoqué par un tel 

dogme sur des pays entiers, voire sur un continent dans sa tota­

lité (l'Afrique), mais nulle part n'émerge l'idée qu'on pourrait 

inventer un autre mode de production (subordonnant l'éco­

nomie à la société, au lieu d'accepter l'inverse); d'où la ten­

dance, même chez les plus critiques, à préférer corriger le sys­

tème (ou le «réguler»), en substituant la charité à l'action 

politique, au lieu de se donner les moyens de lui nuire. Même 

une idée de simple bon sens (comme celle selon laquelle les 

catastrophes écologiques qui nous attendent ont pour cause 

principale la domination de la loi du profit, et selon laquelle 

aucune politique écologique ne peut avoir la moindre efficacité 

si l'on ne remet pas en cause cette domination) est aujourd'hui 

reçue comme une aberration, ou une ineptie, par le plus grand 

nombre. C'est qu'il fallait, pour qu'une telle hégémonie idéolo­

gique puisse s'installer, que de grands progrès aient été enregis­

trés dans le sens de la servitude volontaire; et telle a été la prin­

cipale fonction du spectacle. 
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XIV - Le présent perpétuel : plus s'accumulent les fêtes commé-

moratives, plus s'évanouit la mémoire vivante (celle qui se trans­

mettait autrement que par les grands récits édifiants débités par 

le spectacle, et par l'appareil scolaire de dressage) - et, avec elle, 

toute forme de conscience historique. L'idée même qu'il soit pos­

sible d'agir sur l'Histoire, au lieu de simplement la regarder, est 

désormais perçue comme une sorte d'illusion archaïque infini­

ment regrettable. 

XV - Phénomène concomitant : la destruction délibérée de la 

langue, tant par l'appauvrissement considérable du vocabulaire 

que par la réduction de la syntaxe à deux ou trois articulations 

logiques, toujours les mêmes - le minimum nécessaire pour 

que les esclaves puissent comprendre ce qu'on attend d'eux, 

afin de les exploiter au mieux. La grande nouveauté, c'est que 

cela touche à présent tous les milieux : non seulement les sala­

riés médiatiques, mais tout autant la classe politique, de droite 

ou de gauche, et le monde intellectuel lui-même. De plus en 

plus, les conversations ne sont tout bonnement plus possibles : 

si vous tenez un discours élaboré, appuyé sur une argumenta­

tion logique, et incluant des nuances, des allusions, il est pro­

bable que vous ne serez simplement pas compris; vos interlo­

cuteurs se borneront à isoler un mot, et à rebondir sur lui, par 

association libre, en n'ayant d'autre but que de «s'exprimer» 

(c'est du reste ce qui se passe sans cesse à la télévision, d'où 

tout raisonnement est exclu). 

Du coup, c'est bien entendu l'accès à la littérature qui est 

entravé : le nombre de ceux qui sont capables de comprendre un 

poème de Rimbaud, une page de Proust ou un essai de Georges 

Bataille s'amenuise de jour en jour - et la plupart de ceux qui en 

dégagent un peu de sens ne le font qu'à traduire ces textes, 

comme s'il s'agissait d'une langue étrangère. On sait qu'il revient 

à la littérature, depuis l'aube de la modernité (quant au roman : 

depuis Rabelais et Cervantes), non seulement de nous trans­

mettre un témoignage précieux sur ce que fut le monde préspec­

taculaire (et sur les modes de subjectivation qui s'y déployaient), 

mais encore de faire advenir quelques effets de vérité sur «ce 
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que seule la littérature peut dire» (formule de Hermann Broch 

reprise et développée par Fuentes et Kundera) - sur le non-dit des 

sociétés, le refoulé des orthodoxies, le négatif des consensus 

idéologiques, l'exploration des zones de paradoxe, d'incertitude 

ou d'ambiguïté, dans l'expérience humaine, que négligent ou 

échouent à saisir tous les autres systèmes de représentation et 

d'interprétation. Le spectacle, qui tient à ce que tout ce dont i l ne 

parle pas n'existe pas, a bien entendu tout intérêt à détruire cette 

fonction de la littérature, si antagoniste à son existence même; et 

il s'y emploie avec un certain succès. 

L'époque où l'on censurait les livres apparaît désormais bien 

grossière; il suffit aujourd'hui de les diffuser en grand nombre, et 

de les mettre entre les mains de gens qui ne savent plus lire. 

XVI - Toute la ruse du spectaculaire intégré consiste à présenter 

la société qu'il promeut, jusque dans ses aspects les plus régres­

sifs, comme identifiable à la «modernité» - et du coup à décré­

ter archaïque, ou réactionnaire, tout ce qui peut la contester. 

Vous pensez qu'il faut préserver des domaines, dans la société, 

où l'intérêt général prime sur les intérêts particuliers, et que 

cela définit précisément le territoire et la mission des «services 

publics»? Que la «valeur-travail» (work ethic dans le langage 

des idéologues libéraux nord-américains) n'a rien d'un absolu 

pour ceux dont le travail est exploité, et ne justifie en rien la 

remise en cause des conquêtes du mouvement ouvrier? Que 

nombre de privatisations ne représentent un progrès que pour 

les actionnaires? Que la mission principale du système scolaire 

devrait être de forger des consciences historiques, et de favo­

riser l'accès à la culture, plutôt que de devenir un lieu d'« anima­

tion» rivé au «présent perpétuel», et par là même un simple 

appendice du spectacle? Que les valeurs de l'art, telles qu'elles 

ont toujours existé depuis que l'art existe, n'ont pas vocation à 

être soumises aux prétendues «lois du marché», et à leur impé­

ratif de rentabilité immédiate? Que la démocratie était mieux 

portante du temps qu'elle signifiait tout autre chose que la pos­

sibilité de choisir son film en fonction du casting? Vous voilà 

aussitôt accusé d'être nostalgique, attardé, réactionnaire - alors 
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que vous ne faites que vous opposer à ce qui est une véritable 

réaction. 

Pasolini avait très bien perçu, avant tout le monde, ce para­

doxe : lorsque la «modernité» autoproclamée s'identifie à la bar­

barie, il peut devenir révolutionnaire, en certains cas, de se 

réclamer d'une «force du passé». 

XVII - Anthropologiquement, l'art a toujours impliqué une part 

de dépense improductive, le distinguant de la sphère de l'éco­

nomie (à Lascaux ou à Altamira, les lieux où sont peintes les 

fresques pariétales sont radicalement distincts des zones où l'on 

trouve des outils, des traces de travail); il a toujours excédé les 

impératifs de l'économie (nous n'aurions jamais eu Notre-Dame 

de Paris, Versailles ou les opéras de Mozart si cela avait dû être 

rentable). Ce qui a été nommé «modernité», c'est le moment où 

l'art revendique et conquiert son autonomie - où il cesse d'être 

subordonné aux anciennes valeurs religieuses, aristocratiques 

ou même marchandes dont il dépendait partiellement, pour ne 

plus obéir à d'autres valeurs qu'à celles de l'art lui-même. Cette 

autonomie n'a jamais été définitivement acquise, elle a fait l'objet 

d'un incessant combat contre tout ce qui tentait de la réduire - du 

moins a-t-elle été relativement garantie, en France, par diffé­

rentes «politiques culturelles» dévolues à l'État, depuis Malraux. 

Or, c'est précisément cette indépendance que le spectaculaire 

intégré remet en question : il est vital, pour lui, que les «valeurs 

de l'art» disparaissent, si l'on veut que l'Art devienne, de plus en 

plus, une marchandise comme les autres. 

La stratégie, ici, consiste à étouffer toujours plus ce qui fait la 

spécificité et l'exceptionnalité de la création artistique sous la 

quantité. On publie, en France, chaque automne, sept cents 

romans - dont on peut estimer que trois ou quatre sont le fait de 

vrais écrivains. Chaque année, mille étudiants sortent des Écoles 

des beaux-arts avec un diplôme en poche, la plupart persuadés 

d'être des artistes - d'où une saturation du marché, où l'offre 

excède la demande dans des proportions considérables; ce 

que l'institution culturelle compense en favorisant des cen­

taines d'expositions, où quelques rares vrais artistes sont noyés 
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dans ce qui relève plutôt de la décoration ou de l'animation. Au 

Festival d'Avignon, tous les étés, sont présentés, dans le cadre du 

« off», de sept cents à huit cents spectacles - dont deux ou trois, 

le cas échéant, ont quelque chose à voir avec l'art théâtral. La 

France se prévaut, par ailleurs, de produire tous les ans deux 

cents fi lms; en réalité, il n'y en a guère que trois ou quatre, là 

encore, à pouvoir être considérés comme appartenant à l'art du 

cinéma : tous les autres sont des téléfilms, financés et diffusés 

par les chaînes de télévision, et élaborés selon leurs normes (on 

ne maintient la fiction qu'il s'agit là de cinéma que pour obtenir 

des subventions de l'État, et permettre ainsi à ces chaînes d'ac­

croître leurs profits, déjà colossaux). 

Arthur Cravan écrivait ironiquement, dans sa revue Main­

tenant : « Dans la rue on ne verra bientôt plus que des artistes, et 

on aura toutes les peines du monde à y découvrir un homme.» Il 

semble bien que cette prophétie soit sur le point d'être réalisée -

si tant est que le spectaculaire intégré a compris que la meilleure 

façon de tuer l'art, c'était de le diluer dans son contraire. 

Il existe bien toujours, autrement dit, de vrais écrivains, de 

vrais cinéastes, de vrais artistes plasticiens, qui ne sont en rien 

indignes des grands créateurs du passé : simplement, presque 

plus personne n'est capable de les distinguer au sein de cette 

«animation culturelle» inoffensive et spectaculaire qui se fait 

frauduleusement passer pour de la création, alors qu'elle en a 

évacué toutes les valeurs. 

XVIII - L'ordre économique hégémonique, qui par définition ne 

peut que creuser toujours plus l'écart entre pays riches et pays 

pauvres, suscite désormais d'immenses flux de migrations - et 

nous n'en sommes, d'évidence, qu'au tout début du phénomène. 

Les politiques de droite tendent (souvent vainement) à juguler 

ces flux - l'idéal, pour elles, serait de ne retenir de ces migrants 

que ceux qui sont exploitables, et de rejeter les autres à la mer. 

Les politiques de gauche, quant à elles, mettent surtout l'accent 

sur la nécessaire intégration de ces populations - alors même 

qu'elles ont contribué à détruire tous les instruments de cette 

intégration. Et surtout, personne à gauche n'est capable de dire à 
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quoi ces émigrés (et leurs descendants) devraient s'intégrer : 

puisque l'Europe (mais j'imagine qu'on pourrait dire la même 

chose du Canada) n'est plus qu'une zone périphérique de ce 

qui constitue le centre (et le point le plus avancé) du spectacu­

laire, c'est-à-dire les États-Unis - et au mieux, dans l'avenir, un 

simple espace de sous-traitance, voué à la docilité. Lorsque la 

sous-culture de masse est mondialement américanisée, lorsque 

les consciences historiques nationales sont en voie d'anéantisse­

ment, lorsque les langues mêmes de la périphérie sont systéma­

tiquement mises à mal, on ne voit guère comment l'on pourrait 

reprocher à ces migrants de ne pas savoir (ou vouloir) «s'inté­

grer»; le seul pôle identificatoire qui leur soit proposé étant celui 

du spectacle planétaire dominant. 

XIX - La guerre est perdue. Mais l'histoire nous l'enseigne : c'est 

précisément quand la guerre est perdue que la résistance peut 

commencer. 

Nul ne saurait prédire quelle forme prendra cette résistance, 

ni les possibilités qu'elle engendrera éventuellement : c'est dans 

la lutte, et dans la lutte seulement, que tout cela se dessinera. 

Tout au plus peut-on estimer que les foyers de résistance les 

plus virulents (ou les moins infiltrés) se situeront dans les zones 

encore largement épargnées par la domination du spectacle 

(l'Amérique latine, notamment), ainsi que dans les espaces en­

core soumis aux formes anciennes («concentrées») du spectacu­

laire, plus propices à l'émergence du négatif : il n'est pas exclu 

que l'on assiste prochainement à un réveil des luttes de classe en 

Chine, susceptible de bousculer passablement le panorama. De 

nombreux indices le laissent penser - dont le spectacle, bien évi­

demment, ne parle jamais. 

Quant à nous, habitants provisoires du Premier Monde, il ne 

reste qu'à tenter de développer des modes de subjectivation anti­

spectaculaire - et à créer les réseaux destinés à les connecter. Cela 

ne passe plus par la gauche, au sens classique. Il s'agirait plutôt 

de créer, partout où c'est possible, clandestinement ou à l'air libre, 

selon les circonstances, des zones d'activité qui échappent à la 



domination du marché : où régnent la gratuité, la dépense impro­

ductive, la dilapidation, les grandes et fortes passions de la créa­

tion artistique désintéressée (la pensée économique de Georges 

Bataille, en ce sens, mériterait d'être réévaluée). 

Autrement dit : réinventer, dans la vie quotidienne, des foyers 

d'anarchie que le spectacle serait impuissant à contrôler. 
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