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Le Québec est une notion
Pierre Lefebvre

La culture est a la fois un legs qui nous vient d’'une
longue histoire et un projet 4 reprendre ; en un certain
sens elle n'est rien d’autre qu‘une mémoire.

FERNAND DUMONT

Le probléeme est rarement chez les autres, il est en nous.
GEORGES-EMILE LAPALME

La mort du Québec n’est pas une perspective réjouissante.
Pourtant, I'affirmation me fait sourire, comme malgré moi. Elle
m’amuse en effet parce gu’elle me rameéne a l'esprit I'image
d'une tarte a la creme, c'est-a-dire, selon I'une des définitions du
Petit Robert, « une formule vide et prétentieuse par laquelle on
prétend avoir réponse a tout ». Cela dit, mon rire me laisse tout
de méme en bouche un peu d’amertume. Tout un tas de cultures,
et méme de civilisations, ont fini, au fil de ['Histoire, par se
casser la gueule. Il serait dés lors difficile d’oser imaginer que

nous pourrions échapper & ce destin.

Réfléchir a cette éventualité, surtout dans la perspective de
son arrivée plus ou moins imminente, m’est pourtant, je I'avoue,
difficile. L'affirmation «la mort du Québec », en effet, malgré I'appa-
rente limpidité de la formule, me semble, je dois le dire, bien
brumeuse. Je comprends assez bien ce que la notion de mort
peut recouvrir dans un tel énoncé, mais cela se complique pour
moi lorsque j'arrive 8 « Québec ». Cette appellation, qui nous semble
aller de soi de facon si naturelle, me laisse fort perplexe. Le
Québec, ne I'oublions pas, en tant qu’entité politique, culturelle, et
méme, pourquoi pas, ethnique, est extrémement récent. Il est
sans doute difficile de le dater précisément, mais je ne crois pas
trop délirer en affirmant que les 23, 24, 25, 26 et 27 novembre de
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I'année 1967 pourraient bien en étre les anniversaires successifs.
Que s’est-il passé d’aussi précis au cours de ces journées? Un
événement tout simple, soit les deuxiémes Etats généraux du
Canada francais. Au cours de ces cing journées, que |'on pourrait
toujours qualifier, sans pudeur, d’historiques, la rupture, pour
ainsi dire définitive, entre les représentants de la province de
Québec et ceux des autres provinces canadiennes, de méme que
ceux de la Nouvelle-Angleterre, s'est alors consommeée pour de
bon. Ce qui s'est passé, en gros, c’est que la délégation québé-
coise y avang¢a que |'on ne pouvait plus désormais se permettre
de sacrifier le tronc aux branches. Afin de préserver le fait francais
en Amérique, une seule solution maintenant s'imposait : concen-
trer, si ce n'est limiter, les efforts, a la fois politiques, sociaux et
culturels, a la province de Québec. On peut imaginer combien
cette proposition laissa les francophones hors Québec Gros-Jean
comme devant.

Il va sans dire que le grand avantage du Québec sur le Canada
francais, & tout le moins d'un point de vue politique, est que le
Québec posséde un territoire et bénéficie d’un Etat. Ce n'est pas
rien. La question hérétique que je ne peux pourtant pas m'em-
pécher de me poser a ce sujet est la suivante : qu'avons-nous
alors, en tant que peuple, en tant que culture, abandonné afin de
nous cantonner a l'intérieur de ces frontieres ? Refonder la nation
autour de I'Etat plutét que de I'Eglise était, il va sans dire, des

plus nécessaire, mais ne pouvait en soi tout régler.

Le Québec aurait ainsi aujourd’hui, plus ou moins, quarante
ans. Ce n’est déja pas trés vieux pour un individu, du moins en
Occident en ce début de XXI® sigcle, mais pour une « nation »
(whatever that means, comme le disent les Anglais) c’est franche-
ment ridicule. Cela dit, il n"y a, bien sar, pas d'age prescrit pour
mourir. Au-dela de la peine et du chagrin que suscite n‘importe
quelle fin du monde, il faudrait peut-étre bien tenter de discerner
si ce qui mourra un jour n'est que cette conception du Québec,



née en 1967 et n"ayant, d'abord, pour réle que de s'opposer a la
notion de Canada frangais, ou si ce n'est pas plutot une « réalité »
plus profonde et plus vaste que la notion de « Québec » ne saurait
recouvrir tout a fait.

Pet pis Répéte

On sait combien peut s'avérer amusant le comique de répétition.
La mort du Québec ne fait pas exception a la régle. Il est en effet
délicieux de se rappeler que la question démographique qui
préoccupe tant Lucien-le-lucide et sa bande est une donne déja
présente en Nouvelle-France. Dés notre arrivée en ce site
enchanteur, nous avons eu I'impression que le spectre de la mort
et de la disparition nous menagait. La colonie, souvenons-nous,
avait d'énormes difficultés a peupler le territoire. Les colons, de
surcroit, embrassaient volontiers le mode de vie amérindien, au
point ou l'on considérait les coureurs des bois comme une
engeance. Quand elle lorgnait du c6té de la Nouvelle-Angleterre,
qui se peuplait a un rythme galopant, I'administration sentait
bien que quelque chose ne tournait pas rond chez nous.

Cette crainte de mourir, comme on le sait maintenant, était
promise a un brillant avenir. Elle a commencé a prendre du
coffre en 1760, lorsque, aprés la guerre, les Britanniques sont
arrivés, puis elle a encore augmenté lors de I'union du Haut et du
Bas-Canada, pour prendre un tout nouvel essor lors de la
Confédération ou, plutdét, comme le laisse entendre Heinz
Weinmann', a la suite de la pendaison de Louis Riel, laquelle,
plus que n‘importe quel autre événement, fit comprendre a un
grand nombre de Canadiens frangais que la Confédération ne
leur était peut-étre pas aussi favorable que ¢a. De 13, je |'espére,
on connait plus ou moins la suite. Je ne veux évidemment pas
laisser entendre que cette crainte, quelle que soit la facon dont
elle s'est formulée a travers les époques, est aussi chimérique

' Heinz Weinmann, Du Canada au Québec, Montréal, L'Hexagone, 1987, p. 399-400.
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que sans fondement, mais bien gu’elle est partie intégrante de
notre héritage culturel. Nous ne sommes d'ailleurs pas les seuls
a étre empreints de ce sentiment. Rappelez-vous Kundera qui
affirmait :

La petite nation est celle dont I'existence peut étre
a n'importe quel moment mise en question, qui
peut disparaitre, et qui le sait. Un Francais, un Russe,
un Anglais n‘ont pas I'habitude de se poser des
guestions sur la survie de leur nation. Leurs hymnes
ne parlent que de grandeur et d’éternité. Or, I'nymne
polonais commence par le vers: La Pologne n'a pas
encore péri.

Une telle conscience, bien sir, ne saurait étre uniquement
rhétorique. C'est quelque chose qui, sans cesse, vous colle a la
peau. Cela ne veut pas dire pour autant qu’il nous faille accueillir
notre possible disparition avec joie et clamer, de maniére
euphorique, lors des fétes du 24 juin, I'incipit du Malone meurt de
Beckett (soit le magnifique : « Je serai quand méme, bientét, tout
a fait mort, enfin3.»), mais je crois tout de méme que réfléchir sur
ce qui, sans cesse, hous agonise, nous achéve et nous tue, est un
«devoir national » bien de chez nous.

Du sang et de la culture

Parmi ce qui me fait tiquer dans V'entretien et I'article de
M. Godbout est cette adéquation implicite, si ce n'est nécessaire,
qui y est faite entre culture et ethnie. Par exemple :

On peut dire que la Révolution tranquille est épuisée,
parce que la société canadienne-frangaise, qu’on
appelle «québécoise de souche», est elle aussi
épuisée. Elle ne fait plus d’enfants. Elle a un probleme
démographique énorme. Par conséquent, sa culture
disparait peu a peu.

2 Milan Kundera, «Un Occident kidnappé », Le Débat, n® 27, nov. 1983, p. 3-22.
3 Samuel Beckett, Malone meurt, Paris, Minuit, 1998, p. 7.



Bien gu'il y ait une corrélation allant de soi entre ethnie et cul-
ture, amalgamer a ce point I'une a I'autre me semble délicat. La
culture, tout de méme, n’est pas une question de génétique. J'ai
peut-étre tort, mais je crois que l'affirmation de M. Godbout
devient fort juste si I'on se donne la peine de la retourner a I'envers,
c'est-a-dire que |'énorme probléme démographique de la « société
canadienne-francgaise, qu'on appelle “québécoise de souche” »,
est tributaire de I'épuisement de la Révolution tranquille, et donc
d’un épuisement culturel, plutdt que l'inverse. Ce n'est pas parce
qu’on ne fait pas d'enfants que I'on est épuisé, mais bien parce
gu’on est épuisé gu’on ne fait pas d’enfants. En cela, par contre,
le Québec n'est pas seul. Selon les derniéres données disponibles,
I’Allemagne a vu sa population baisser d’environ 50 000 personnes
en 2005, la Belgique a vu la sienne augmenter de 0,4 %, et ce,
grace aux populations migratoires. En 2003, I'Espagne avait pour
sa part un taux de natalité de 10,11 % et un de mortalité de 9,55 %.
Pour I'’Angleterre, le taux de croissance anticipé pour 2005 était
de 0,3 %. La population de la Russie, quant a elle, a diminué de
0,38 % dans le seul cours de I'année 2005, et I'on prévoit que le
Japon verra d’ici 2050 la sienne baisser de 25 %*.

Alors, lorsque je vois M. Godbout affirmer dans « Continuons
le débat, il ne fait que commencer » que «donner naissance est
un choix personnel, le résultat est collectif® », j'ai de la difficulté
a embrasser ses vues. Quand autant d'individus en méme
temps, a travers le monde, font le choix personnel de ne pas
avoir d'enfants, je n'y vois plus, pour ma part, un choix individuel.
La méme chose pourrait se dire du baby-boom. Assister en si
peu d'années a un tel taux de natalité ne saurait étre le simple
fruit du hasard, que la béte addition de choix personnels simul-
tanés. Dans un cas comme dans |'autre, quelque chose de plus

4 Voir www.populationdata.net (consulté le 19 février 2007).

5 Jacques Godbout, « Continuons le débat, il ne fait que commencer », Le Devorr, les
samedi 23 et dimanche 24 septembre 2006, p. BS; texte repris dans ce numéro de
Liberté, p. 193-198.
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est a I'ceuvre. Le baby-boom est bien évidemment attribuable a
I'euphorie de méme qu'a l'essor économique qu’a entrainés
dans son sillon la fin de la Seconde Guerre mondiale. Il est plus
délicat de délimiter les raisons de la dénatalité actuelle dans les
pays industrialisés, mais avancons comme proposition — parce
que c’est vaste et que ¢a ne colte rien — |'affaissement du projet
moderne.

Cela dit, ce n'est pas parce que le taux de natalité d'une
bonne part des nations d’'Occident s’avere famélique qu'il ne
faut pas s'inquiéter du nétre, mais, en méme temps, il me semble
qu'il faudrait quand méme savoir ce que nous voulons. De quoi
nous plaignons-nous, en effet ? Le récit mythique d'arriére-plan
de la Révolution tranquille affirmait que nous ne pouvions plus
nous permettre de continuer a étre des culs-terreux, ce pourquoi
le Québec se devait au plus vite d'entrer, idéalement par la
grande porte de I'Etat-nation, dans la course mondiale. Eh bien !
nous y sommes, dans la grande course. Nous n'y occupons
peut-étre pas le rang auquel Lucien-le-lucide fantasme, mais
nous y voila de plain-pied. Nous sommes a égalité avec les
nations dites industrialisées, et nous n'avons plus désormais a
avoir honte de notre clergé et de notre taux de natalité
anachronique. Je n'essaye bien sir pas de dire qu’il aurait été
préférable de ne rien faire et de pouvoir demeurer ainsi une
société vraiment distincte, mais, sans la revanche des berceaux
institutionnalisés par I'Eglise au XIX® siécle, les catastrophes
démographiques dont nous menacent les tenants d’un Québec
lucide seraient, aujourd’hui, plus qu'a nos portes : elles seraient
installées dans les salons. On pourrait, pour y remédier, essayer
d'instaurer une revanche des berceaux deuxieme mouture, en
version aussi laique qu'étatique cette fois-ci, mais pour donner
des résultats tangibles ce genre d'exercice se doit d'étre, me
semble-t-il, passablement coercitif. Je me trompe peut-étre,
mais j'ai peur que cela heurte les sensibilités contemporaines.



Plus inquiétante que notre maigre taux de natalité m’apparait
étre la bonne teneur de notre taux de suicide. De ce c6té-1a, nous
ne sommes pas seulement dans la course, nous sommes bons
premiers. L'Institut de la santé publique nous indique en effet que
les taux de suicide sont passés de 14,8 par 100 000 habitants lors
de la période 1976-1978 a 19,1 pour celle de 1999-2001. En voila
de la belle vigueur et de la belle détermination. Mais, comme
pour ce qui est d’avoir ou non des enfants, je ne peux croire ici a
une béte convergence de choix individuels éclairés. Quelque
chose d’autre est a I'ceuvre. Quelque chose, oui, mais quoi ?

La question est bien vaste, mais j'avancerais tout de méme
que nous avons affaire ici a un grand désarroi. Qu’est-ce a dire ?
J'évoquais un peu plus haut I'affaissement du projet moderne.
Comme on le sait, la chose s’est bien concrétisée avec la chute du
mur de Berlin, a la suite de laquelle on s’est mis a marteler, autant
que faire se peut sur toutes les tribunes, que I'économie capita-
liste était désormais |'unique solution a I'ensemble de nos pro-
blémes; a la fois notre seul port d'attache et I'unique conclusion de
toutes nos entreprises. Or, si la seule finalité sociale et politique
que I'on nous propose se limite a I'essor économique — sans
parler des inégalités sociales, de méme que de I'épuisement des
ressources de la planéte, qu'impose une telle course pour avoir
sa belle place au soleil —, on peut trés bien comprendre
qu’élever un enfant soit désormais percu avant tout comme une

contrainte économique, de méme que sociale (ciel, ma carriére!).

Le désir ou non d’enfants est ainsi devenu, lui aussi, une
maniére d'enjeu économique. Comme me le faisait remarquer
une amie meére de deux enfants, aprés avoir hurlé et susurré
de concert avec les idées regues que les gens ne faisaient pas
d’enfants parce qu’ils manquaient d'argent, nos bons gouver-
nements débarquent tout a coup en sauveurs en proposant
allocations diverses et autres conciliations travail/famille. On cite
ainsi avec des trémolos dans la voix I'exemple de la France,

qui s'avere étre I'un des seuls pays européens dont le taux de
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natalité progresse, de méme que l'extraordinaire croissance qu'a
connue le Québec en 2006.

Vu notre mépris et notre méfiance, oserais-je dire ataviques,
pour la culture, cette obsession économique a peut-étre bien, ici,
des conséquences plus terribles qu'ailleurs. Sitoét arrachés au
giron de I'Eglise, nous nous sommes précipités sous celui de la
nation. Le réve d'indépendance s'étant cassé les dents ce joli mois
de mai de I'année 1980 — alors que s’est mis a souffler, par le biais
de M. Reagan et de M™® Thatcher, le beau vent de ce qu’on finira
par nommer le néolibéralisme —, pour ensuite se casser le nez en
octobre 1995, nous nous trouvons, en ce moment, particuliére-
ment déboussolés. Lorsque I'on entend des hommes, aussi mrs
que graves, affirmer, sans sourire, que I'unique fagon de s’en sortir
est de créer plus de richesse, je me dis qu'il y a vraiment de quoi
se pendre ou Dieu sait quoi encore. Ce n’est pas d'un manque de
richesse que nous souffrons, ¢’est d’'un manque de sens. Celui-ci,
faut-il le préciser, n‘est pas une direction, mais au contraire une
ouverture et un espace a l'intérieur duquel il nous est donné de nous
arracher aux contingences idéologiques, de méme qu’a celles, plus
primales peut-étre, de notre condition humaine. Ce n’est pas
d'une aide financiére dont nous avons besoin, c’est d'une aide
culturelle. Je n’entends évidemment pas que I'Etat devrait envoyer
aux nouveaux parents les ceuvres complétes de Montaigne ou de
Hegel, mais que, s'il est un devoir politique essentiel en ce moment,
c’est bien de promouvoir un horizon social et politique ou la
recherche du profit n'est pas notre seule raison d'étre ensemble.
Cette vacuité n’est bien slr pas a |'ceuvre qu’au Québec, mais elle est
peut-étre pire qu‘ailleurs, qu’en Europe surtout, ol la culture, malgré
son rétrécissement dans I'espace public, garde tout de méme son
droit de cité. Or, c'est cette absence de culture dans |'espace public
qui, littéralement, nous tue. La culture, au contraire de ce que certains
aiment penser, n'est en rien la capacité de citer de fagon précise, au
saut du lit, des pans entiers de la correspondance de Voltaire ou des
Cantos d’Ezra Pound. Comme le dit si bien Fernand Dumont :



Les techniques nous permettent de transformer la
nature physique ou sociale : le savoir nous rend le
monde intelligible [...]. C'est grace a la culture que
I'humanité se déprend de la répétition monotone
a laquelle est vouée la condition animale, qu'elle
s'inscrit dans une histoire ou ses actions se prétent
a une accumulation des ceuvres et a un surplomb
du devenir®.

Il'y a quelque chose de lassant a devoir répéter des évidences,
mais ce qu’on nomme aliénation est précisément une existence
gorgée « de la répétition monotone a laquelle est vouée la condition
animale ». Parlez-en aux nations amérindiennes, dont la crise
culturelle est bien pire que la nétre et dont le taux de suicide
aussi — oh surprise | — est pire que partout ailleurs au Québec.

La révolution ? Quelle révolution?

Une révolution, comme on le sait, est une rotation compléte
d’un objet autour de son axe. C'est grace a cette derniére qu’un
endroit précis de la planéte passe du jour a la nuit, puis de la nuit
au jour nouveau. C'est également, la encore comme on le sait, un
changement radical dans I'ordre politique et social d'une société
donnée, une transformation, pour le dire comme ca, compléte. Je
me donne la peine de préciser la chose parce qu'il m'apparait,
comme a beaucoup, que notre révolution dite tranquille ne fut
pas tout a fait révolutionnaire,.en ce sens que sa rotation ne fut
pas exécutée tout entiére. La nuit que I'on a imputée de fagon si
ardente au Canada francais n'a pas, malgré tout ce qu’on aime a
croire, succédé a quelque chose comme du jour, que ce dernier
soit d'appellation québécoise ou pas. Nous avons, bien sdr, gagné
beaucoup de choses, il ne faut pas le nier, en passant ainsi d'une
aliénation a une autre, mais je me demande tout de méme, parfois,
s'il ne serait pas plus juste de parler de coup d’Etat tranquille plutét
que de révolution. Qu’est-ce a dire ? Tout juste que I'aliénation

& Fernand Dumont, L'avenir de la mémoire, Québec, Nuit Blanche, 1995, p. 17-18.
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canadienne-frangaise, affublée du doux nom poétique de « Grande
Noirceur », et dont nous serions sensés avoir fait le tour de fagon
définitive, demeure a I'ceuvre encore et toujours en cette belle
province de Québec. Qu'on me comprenne bien — il faut sans
cesse remettre toutes les pendules a I'heure —, la faute n'en est
pas imputable a la souveraineté encore a faire. Je ne crois pas
gue son avenement & lui seul pourra régler la chose, pas plus
d’ailleurs que le statu quo ou encore un improbable fédéralisme
renouvelé. Ce que j'essaye d’entendre par la, c'est que cette
problématique n’est pas tant politique, encore moins constitu-
tionnelle, que d'abord et avant tout culturelle. En se séparant du
Canada frangais, et par |a j'entends autant les communautés franco-
phones hors Québec que les assises historico-culturelles de la
province, le Québec a cru pouvoir de fagon spontanée créer de
toutes piéces une culture, de méme qu’une identité nationale. Je
ne sais a quel point je peux exagérer ici, mais le résultat de cette
aventure me semble a tout le moins mitigé, et, a parler franche-
ment, j‘oserais méme dire artificiel. Aligner des anthologies
d’'ceuvres québécoises comprenant la moindre note griffonnée
sur un bout de papier peut, bien s(r, nous donner I'impression
que nous possédons — la belle affaire | — un corpus national
impressionnant, mais la richesse et la vitalité d'une culture ne
s'élaborent pas par le biais d'une logique propre a l'inventaire
d'un entrepot. Répertorier n‘est évidemment pas un exercice
futile, mais percevoir les ceuvres, a la maniére des nouveaux riches,
comme de simples avoirs, est nier I'appel qu’elles nous lancent
de les interpréter, de les hiérarchiser et de les faire nétres.
Comme I'énonce encore une fois si bien Fernand Dumont,
« une culture est a la fois un legs et un projet a reprendre ». Sans
ce travail de reprise, la culture se trouve délestée de sa capacité
a nous donner a voir le monde; on refuse surtout son aptitude a
« sauvegarder cette faculté d'interprétation qui est la marque de
la mémoire authentique, de la tradition vivante’ ».

7 Ibid., p. 73.



Cela, plus que n‘importe quel autre politicien que nous ayons
connu, Georges-Emile Lapalme I'avait compris. Que ce gars-1a,
qui, au plus fort de la tempéte, a eu a tenir téte a Duplessis en tant
que chef de I'opposition, qui a rédigé le programme de I'équipe
du tonnerre de Lesage, qui a créé le ministére de la Culture et
la premiére présence internationale du Québec a Paris, que ce
gars-la, donc, soit aujourd’hui a peu de choses prés oublié en dit
plus long sur notre glorieuse révolution que tous nos fantasmes
d’émancipation réunis.

J’en viens ainsi, par moments, a me dire que la mort du Québec
ne serait peut-étre pas tant la disparition de ce que la notion de
Québec est censée recouvrir, mais bien celle d’'une conception, d'un
projet — tant du cété indépendantiste que du cété fédéraliste —
porté par une génération s'approchant elle-méme par I'dge de la
Grande Faucheuse.

Mourir cela n’est rien,
Mourir, la belle affaire,
Mais vieillir, oh ! vieillir.
JACQUES BREL

Le Québec moderne, on ne le sait que trop, s'est tricoté, entre
autres, par le biais d’'un certain nombre d'institutions dont le
mandat, & peu de choses prés, fut de canaliser les forces vives de
la « nation » naissante. Or, I'un des symptomes les plus éclatants
de la morbidité québécoise est I'incroyable vitesse a laquelle un
bon nombre de ces institutions se sont dégradées en un laps de
temps, pour ainsi dire, record, vu la vitalité que devrait leur
accorder encore & ce jour leur jeunesse. Comment, en effet, étant
si jeunes, ont-elles pu devenir aujourd’hui si moribondes ? Bien
s(r, on peut trés bien se dire, avec raison, que c'est précisément

leur jeunesse qui les rend si fragiles. Puisqu’elles n‘ont aucune
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racine, les arroser ou trop ou trop peu peut s'avérer en un
rien de temps fatal. Cela dit, le manque d'attention, oserais-je
dire de délicatesse, que le Québec témoigna a leur égard me

semble révélateur.

Commengons par le ministére de la Culture, qui en est peut-
étre I'exemple le plus pathétique: il est, en effet, un enfant mort-
né. Reportons-nous en cette belle période des débuts des années
1960, et plus précisément dans les coulisses du gouvernement
Lesage, par qui, comme on aime le clamer, tout en ce monde est
arrivé. Considéré a plusieurs égards comme le pere de la
Révolution tranquille, Georges-Emile Lapalme a démissionné de
son poste de premier titulaire du ministére de la Culture le
3 septembre 1964, car il lui était tout bonnement impossible, dans
le cadre politique qu'il avait pourtant aidé & mettre en place, de
mener & bien ce qu'il considérait a juste titre comme son mandat.
Encore a ce jour, je demeure convaincu gu’on peut voir dans son
geste, et surtout les raisons qui I'y ont poussé, le nceud symbolique
de I'avénement du Québec moderne.

Il y a moyen de se dire, comme on le laissa entendre, que
Lapalme n’avait pas tout a fait la stature pour supporter les aléas
de la realpolitik, mais toujours est-il qu’aucun ministre de la
Culture depuis Lapalme n'a osé proposer une politique culturelle
aussi globale que la sienne. Lapalme souhaitait, en effet, comme
le dit Marcel Fournier, « faire de la culture, & la maniére d'un
Malraux en France, |'objet méme de I'action politique® ». On est
loin de Line Beauchamp. On est malheureusement loin, aussi, de
tous ceux qui se sont illustrés & ce poste depuis le départ de
Lapalme. Bien sdr, si ni Lapalme ni aucun de nos ministres de la

Culture n'a pu accomplir autre chose que du saupoudrage moné-

& Marcel Fournier, « Georges—E'miIe Lapalme : culture et politiqgue », dans Jean-Frangois
Léonard et Georges-Emile Lapaime (dir. éd.), Georges-Emile Lapalme, Montréal,
Les Presses de I'Université du Québec, 1988, p. 159-166.



taire sans vision, ce n'est pas tant une question d’individus que
de structure et de politique. Aucun gouvernement, depuis que ce
ministére existe, ne |'a pris au sérieux. Le plus embétant dans
tout c¢a, c’est que chaque gouvernement depuis la Révolution
tranquille s'est fait un devoir de clamer, de fagon plus ou moins
tonitruante selon les allégeances, la spécificité culturelle du
Québec, tout en niant, bien s(r, a la culture sa dimension politique.
Plutét que de « faire de la culture 'objet méme de 'action poli-
tique », nos gouvernements successifs ont préféré faire jouer a la
culture tantét un réle plus ou moins mou de propagande, tantot un
role plus ou moins mou de distinction. Ce qui est amusant, c’est
qu’en embrigadant ainsi la culture, les hommes et les femmes
politiques ont précisément travaillé a faire en sorte que I'emboi-
tement de la culture et du politique n’ait pas lieu. N'étant mal-
heureusement pas paranoiaque, je n‘arrive pas 8 me convaincre
qu’il s'agit la d'un plan concerté. J'ai plutét tendance a penser
qu’il s'agit d’inculture, doublée d’un mépris pour la culture, préci-
sément celui que les Québécois aiment tant attribuer aux
Canadiens francais.

Si pour sa part Hydro-Québec, contrairement au ministére de la
Culture, a eu la chance de démarrer, comme le veut I'expression,
en grande pompe, le visage que |I'entreprise arbore aujourd’hui
differe pourtant sensiblement de sa nature originelle. N'oublions
pas que la société d’Etat avait tout de méme été mise en place
afin de fournir a tous les citoyens de I'électricité a des taux
grandement concurrentiels. En un laps de temps relativement
court, son caractére socialiste s’est tout bonnement évanoui,
et son seul rdle, aujourd’hui, consiste a étre une vache a lait
étatique, servant de surcroit & courtiser les entreprises privées.
Il semble soudain bien lointain, le temps ou nous étions fiers
d'étre Hydro-Québécois.

Passons maintenant aux sections francaises du National Film
Board et de la Canadian Broadcasting Corporation. L'ONF,
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comme on sait, a permis a des gens tels Pierre Perrault, Gilles
Groulx, Gilles Carle, Jacques Godbout, Denys Arcand ou Michel
Brault non seulement de se regrouper autour d'un lieu d'apparte-
nance et d'émulation, mais aussi de gagner leur vie. Retirons-leur
cette institution, et je ne suis pas certain qu‘ils nous laissent la
cinématographie que nous leur connaissons et qui nous a tant
enrichis. Pourtant, dés que la soupe s’est mise a bouillir a I'Office,
bien peu de personnes se sont levées pour remettre en question
la direction que prenait I'établissement. Pire, les grands noms
qui, grace a lui, avaient pu faire carriére et ainsi instaurer notre
cinématographie tout en lui donnant une résonance interna-
tionale — ces mémes Perrault, Groulx, Carle, Godbout, Arcand,
Brault — n’ont pas méme senti la nécessité de monter aux barri-
cades afin de stopper 'hémorragie qui a fini par laisser ce grand
lieu aussi exsangue que moribond.

On sait aussi le réle important qu'ont joué la télévision et la
radio de Radio-Canada dans I'avénement du Québec moderne.
Pensons seulement, pour débuter, a la gréve des réalisateurs de
1958, que certains considérent comme |'un des coups d'envoi de la
Révolution tranquille. Je ne ferai pas ici I'énumération exhaustive
de ce que cette société d'Etat a pu faire comme travail, dans le
cadre de sa programmation, afin de doter I'espace public d'un
véritable lieu de culture, mais pensons, en vrac, a Judith Jasmin
s'entretenant avec Hergé, Ingrid Bergman, Orson Welles, Gabrielle
Roy et Le Corbusier; a Wilfrid Lemoine interviewant Gilles Carle,
Marcelle Ferron, Salvador Dali, Georges Simenon, Simone de
Beauvoir?; & Fernand Seguin recevant Jack Kerouac, Anais Nin,
Michel Simon, Jacques Tati, Henry Miller et René Goscinny; ou a

# L'entretien fut censuré sous les pressions de |'archevéché, nous étions en 1959,
Radio-Canada n'eut la présence d'esprit de le diffuser qu'en 1986 a |'occasion de la
mort de |'écrivaine. Autres temps, autres maoeurs, ce sont les éliminatoires de la saison
de hockey qui empéchérent les téléspectateurs d'assister 4 la chose, Radio-Canada
I'interrompant en plein vol au bout de quarante minutes pour faire place a notre
sport national. Nous ne pouvons plus, dans ce cas, crier a la censure, mais avouons
que le résultat est le méme.



I'émission Femme d’aujourd’hui qui accueillait Frangois Truffaut,
Marguerite Yourcenar et Marguerite Duras. Ajoutons que ces entre-
tiens étaient généralement diffusés a des heures de grande écoute,
et que le temps de parole accordé aux invités dépassait largement
les quinze minutes. On peut aussi penser aux Beaux Dimanches, ou
I'on pouvait voir les Cyniques comme des films de Bergman, des
documentaires, des téléthéatres, des chansonniers et des concerts
du Nouvel Ensemble moderne dirigé par Lorraine Vaillancourt.

Bien sir, tout cela était trop souvent ampoulé, scolaire, et le
ton s’avérait obséquieux, mais la n‘est pas |'essentiel. On avait
alors comme mandat de donner la parole aux forces vives d'ici
et d'ailleurs, que ce soit dans le domaine des arts, de la science
ou des humanités. Je ne crois pas qu’il serait adéquat de reprendre
ces vieilles formules aujourd’hui, qui, il faut bien le reconnaitre,
ont mal vieilli. Toutefois, ce qui ne saurait vieillir, ce qui demeure
encore et toujours d'actualité et que I'on a pourtant choisi d’aban-
donner, c’est de faire de la télévision un véritable espace de
réflexion et de création. Or, la bétise (comment la nommer
autrement ?) des dirigeants de Radio-Canada fut de croire que
cet aspect vieillot n"'émanait pas du ton « radio-canadien » d'une
certaine époque, mais de I'art, de la culture et de ses artisans.

Je ne voudrais pas donner ici 'impression que je tente d’affirmer
que cette période était d'une fagon ou d'une autre exceptionnelle.
Ne I'ayant pas connue, je ne suis pas, a son égard, empreint de
nostalgie. Ce qui me désole, c'est que ces institutions, alors
embryonnaires, étaient plus dynamiques qu’elles ne le sont
aujourd’hui. Pas plus 'ONF que Radio-Canada n’ont produit que
des ceuvres impérissables et, en vérité, la n'est pas la question. Ce
qui demeure, c'est qu’elles étaient alors des lieux ou il était possible
d’'en faire. Je congois que le paysage télévisuel et cinématogra-
phique ait changé depuis, mais je ne vois pas en quoi la donne
actuelle nous empécherait d'actualiser I'exigence et |'urgence qui
les habitaient alors.
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La radio de Radio-Canada a subi, elle aussi, la méme
dégénérescence que sa télévision, culminant, en 2004, avec la
fermeture de la Chaine culturelle qui, déja, s'avérait beaucoup
moins culturelle que son ancétre simplement nommé le réseau
FM. Tout comme pour I'ONF, le plus inquiétant dans la déliques-
cence qui a affligé Radio-Canada demeure que bien peu fut mis
en ceuvre afin de contrer la catastrophe, encore moins de la part
de ceux et celles qui eurent le loisir d’y ceuvrer. |l y a bien siir eu
le Mouvement pour une radio culturelle au Canada, animé par
Jean Portugais, mais malgré ses efforts ses revendications sont
restées lettre morte. |l fallait s'en douter, car, au moment ol ce
mouvement monte au front, le mal est déja accompli : la Chaine
culturelle n’est plus, et les prétendues « émissions culturelles »
implantées a la Premiére Chaine et devant remplacer ce qui se
faisait a la Chaine culturelle ne sont que des magazines aussi
légers que consensuels. Ce virage de la radio de Radio-Canada
ne s'est pas fait en un jour. On peut, plus ou moins, en situer le
départ au milieu des années 1990, somme toute a |'arrivée de
Sylvain Lafrance. On commenga alors a réduire les budgets déja
faméliques, on chambarda les grilles horaires, ce qui eut pour résul-
tat de faire baisser les cotes d’'écoute, mais, surtout, on commenca
a mettre en place une ligne éditoriale rigide dont I'aboutissement
concret n'est autre que la situation actuelle a la SRC.

Linquiétant dans tout cela, comme je le disais, c'est qu’au
cours de ce travail de sape, aucun mouvement interne ne s’est
levé pour contrer la saignée. Il y a eu, naturellement, des individus
qui prirent plus ou moins adroitement la parole, et qui en payérent
le prix, mais cela demeura justement des initiatives individuelles.
Ni le syndicat des réalisateurs, ni celui des techniciens, ni celui
des communications ne se sont donné la peine de se lever. Force
est de constater qu’ils s’en foutaient. Tout comme pour le déglin-
guement de 'ONF, les grands artisans qui avaient.eu le bonheur
de participer a '« age d'or » de la boite n'ont pas cru bon de se
battre pour laisser en héritage aux générations qui suivaient un



tel lieu de création. La voila bien a I'ceuvre, la mort du Québec:
une volonté pugnace des uns de détruire un lieu de transmission
ayant joué un réle social primordial, alliée au je-m’en-foutisme
de ceux qui y avaient ceuvré.

La direction de la radio de Radio-Canada aime clamer qu’elle
demeure encore et toujours fidéle a sa mission culturelie, mais,
quand on regarde ce que les anglophones font a la radio, on est
en droit de se poser des questions. Ainsi, « ldeas », sur les ondes
de CBC, diffuse cing soirs par semaine, de 21 h a 22 h, et ce,
depuis 1965, des documentaires d’auteurs sur la culture et les
arts, sur I'histoire, sur les sciences, sur les technologies et sur les
humanités en général. Grace a sa longévité, I'émission attire
aujourd’hui 400 000 auditeurs. |l y a aussi « Writers & Company »,
maintenant dans sa dix-septieme année, qui nous a entre autres
proposé des entretiens avec Bernardo Bertolucci, Susan Sontag,
George Steiner, Umberto Eco, Jane Goodall, Harold Bloom,
Russell Banks, Vaclav Havel, Volker Schléndorff et Bernhard
Schlink. Quand on pense que nous avons droit, pour notre part,
a des émissions « culturelles » qui se contentent, pour I'essentiel,
de voler au ras du sol comme peuvent le faire Voir ou le cahier
« Arts et spectacles » de La Presse. C’est a8 se demander ce que
nous entendons par société distincte. Face a I'abrutissante bétise
que distillent avec arrogance Tout le monde en parle, La fosse
aux lionnes ou Prochaine sortie, je ne peux m’empécher de me
dire que l'on n'a pas entierement tort de préférer Al-Jazira a
Radio-Canada.

La chose est d'autant plus dramatique que, ainsi, nous ne
faisons pas seulement priver les citoyens actuels, de méme que
ceux qui suivront, d’outils qui ont permis au Québec de s'« ouvrir
sur le monde », comme le veut |'expression consacrée, mais nous
nous privons aussi nous-mémes, en ce moment, d'espaces
publics ou réflexions et créations ne seraient pas harnachées a
cet esprit utilitaire que méprisait tant Paul-Emile Borduas.
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Créations et réflexions n’ont pas un role d'enculage de mouches,
comme on aime le prétendre, mais bien un role politique : I'art,
en effet, précisément parce qu'il rompt « définitivement avec
toutes les habitudes de la société » et « se désolidaris[e] de son
esprit utilitaire'®», donne & tout un chacun I'occasion de prendre
un recul salutaire et nécessaire pour voir le monde d'un point de
vue dégagé, a tout le moins en partie, de I'impératif des idées
recues. Or, c'est bien grace a I'ouverture que créent ces percées
que le politique peut tenter de réfléchir autrement qu’a la petite
semaine. Comme |'énonce de fagon si juste Robert Richard dans
L'émotion européenne, «|'art est la condition du politique ™». Si,
comme Godbout le souligne d’ailleurs, les années 1965-1970
furent si riches au plan politique, c’est précisément grace a cet
apport des arts et de la littérature®. La grande différence, me
semble-t-il, entre cette glorieuse période et celle que nous vivons
est précisément que, aujourd’hui, le politique, de méme que les
institutions, regimbent a l'idée de faire appel aux forces vives de
la culture, que les institutions préférent désormais bloquer tout
acces aux forces vives contemporaines afin de privilégier le babil
éphémeére de I'air du temps. Cela ne veut pas dire pour autant
que ces forces ont disparu parce qu'elles ont eu le malheur de
faire leur cégep plutét que le cours classique, mais bien qu’elles
sont maintenant condamnées a un exil intérieur. La chose est
d’autant plus grave que nous avons bien besoin, en ce moment,
de ces forces vives. Absorber, en effet, des cultures a priori fort
différentes de la notre n'est pas une tache aisée. Or, quoi de plus
adéquat que la littérature, le cinéma, le théatre ou la philosophie
pour nous enseigner de quelle fagon |'on peut faire du soi avec
de l'autre ? Se divertir est, j'en conviens, important. C'est méme

19 Paul-Emile Borduas, Refus global et projections libérantes, Montréal, Parti Pris,
1980, p. 35.

"1 Robert Richard, L'émotion européenne, Montréal, Varia, 2004, p. 37.

2 « Sans la chanson, sans la poésie, sans la littérature, sans discours chargé d'émotion,
le PQ n'aurait pas été élu. C'était une époque ou il y avait une cohésion extraordinaire et
un réve partagé dans la société », Michel Vastel, « 2076 : la fin du Québec | L'entretien
avec Jacques Godbout », L'Actualité, vol. 31, n°® 13, 1% septembre 2006, p. 20-22.



nécessaire. J'aime autant que n'importe qui me prélasser et ne
pas penser aux diverses difficultés qui me taraudent, mais se
divertir n’est pas tout. Comme le disait si bien Raymond
Queneau, « y a pas que la rigolade, y a aussi I'art'? ». Comment
peut-on s'étonner que de nouveaux venus n’aient que faire d'un
héritage que les institutions québécoises, du ministére de I'Edu-
cation & la télévision publique, méprisent elles-mémes ouverte-
ment ? Personnellement, quand on s‘inquiéte de la mort du
Québec, j'ai tendance a étre beaucoup plus apeuré par un réseau
public dédaignant tout ce qui se rapproche de prés ou de loin de
la culture que par un gamin portant le kirpan ou par un érouv a
Outremont.

Ainsi, que cette génération qui a tout fait pour saccager le
Québec, en détruisant de maniére systématique aprés en avoir
joui a satiété ce qui avait été construit par ses prédécesseurs,
vienne maintenant jouer les pleureuses sur la place publique me
fait osciller entre la dépression et la colére. La voila bien a I'ceuvre,
la mort du Québec, et je me demande méme parfois si le Québec
n’est pas lui-méme la mort a I'ceuvre. Car cette génération, c'est la
toute premiére a devenir québécoise. Cette révolte, cette poussée
révolutionnaire dont est issu le Québec, elle était canadienne-
francaise, et c’est le Québec qui I'a étouffée. Quand Borduas dans
le Refus global, soit donc en 1948, affirme qu’il faut «rompre
définitivement avec toutes les habitudes de la société, se désoli-
dariser de son esprit utilitaire® », il est encore Canadien frangais;
quand, en 1953, Gaston Miron, Gilles Carle, Jean-Claude Rinfret,
Mathilde Ganzini, Louis Portugais et Olivier Marchand fondent
I'Hexagone, qui est aujourd’hui la propriété de Quebecor, ce sont
des Canadiens frangais; quand Michele Lasnier lance Femme d’au-
jourd’huien 1965, c'est une Canadienne francaise. Cette formidable

2 Raymond Queneau, Zazie dans le métro, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991, p. 57.
13 Paul-Emile Borduas, op. cit., p. 35
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poussée qui durera plus ou moins vingt ans et dont tous se réclament
d’une fagon ou d’une autre, c’est bien le Québec qui n'a pas eu le
courage de la mener jusqu’au bout, et la encore, je le répéte, je ne
crois pas qu‘un Etat-nation & nous arriverait & lui seul a changer
quoi que ce soit.

L'ignorance que M. Godbout reproche aux cégépiens dans son
entretien est en bonne partie réelle, mais, quand il est question
de transmission, it takes two to tango: si les cégépiens sont si
incultes que ¢a, c’est en partie di a I'éducation qu’on leur donne,
c'est en partie di a leur environnement médiatique médiocre. On
ne peut pas, d'une part, réduire dans le cursus scolaire I'héritage
humaniste a sa portion la plus congrue et, d'autre part, se désoler
de leur pauvreté intellectuelle. « Il faut comprendre qu’en trois
générations, d'aujourd’hui a 2076, s’affirme ou se brade I'héritage
culturel québécois, sa créativité, son originalité, sa mémoire »,
nous dit encore M. Godbout dans son entretien a L'Actualité.
Mais ce bradage, il est commencé depuis au moins vingt-cing
ans, si ce n'est plus. La difficulté qu'éprouve le Québec face a son
héritage nous est peut-étre plus clairement révélée dans nos rapports
difficiles par moments avec les citoyens issus d’autres cultures,
mais ceux-ci nen sont en rien responsables. Si nous méprisons
nous-mémes notre mémoire, comment pouvons-nous sérieuse-

ment demander a ceux qui ne la possédent pas de |'explorer ?

De plus, la mémoire, comme on sait, n'est pas particulierement
friande de trajectoires rectilignes. Elle part, comme elle le peut,
dans une logique qui lui est aussi propre qu'aveugle, dans tous
les sens. Je ne reprocherai jamais a M. Godbout de souhaiter que
ceux qui se raconteront, dans un jour plus ou moins lointain,
I'histoire du Québec le fassent « dans une certaine continuité » —
c'est aussi un souhait qui m'est trés cher —, mais encore faut-il
savoir de quelle continuité on se réclame. Sur quelles assises le
Québec de 2076 s’appuiera-t-il ? Sur les poémes de Gaston Miron
ou les jokes de Réal Béland ? Fernand Dumont ou Stéphane



Gendron? Claude Vivier ou Lynda Lemay ? Un héritage, bien sir,
a plus forte raison lorsqu'il est politique, culturel et social, n'est
jamais homogéne. Personnellement, bien que I'Histoire, comme le
veut |'expression, soit a chaque fois écrite pour et par les gagnants,
ceux qui semblent avoir tout perdu, ceux qui n‘ont pas réussi a
fonder quelque chose, m'apparaissent beaucoup plus fertiles que
leurs opposants médaillés par leur époque ou par le temps. Je
choisirai ainsi toujours La Scouine d’Albert Laberge a Maria
Chapdelaine de Louis Hémon, Georges-Emile Lapalme a Jean
Lesage, Chénier a Dollard des Ormeaux, les romans de Gilbert
LaRocque a ceux de Michel Tremblay, le défunt réseau FM de
Radio-Canada a Espace musique, On est au coton de Denys
Arcand aux [Invasions barbares du méme réalisateur, les
chroniques d’Arthur Buies & celles de Richard Martineau, Le sel
de la semaine avec Fernand Seguin a Tout le monde en parle
avec Guy A. Lepage, et La neuvaine de Bernard Hémond a Bon
cop, bad cop d’Eric Canuel.

Si ce qui est censé mourir en 2076, c¢'est le Québec issu du Ouf!
de Denise Bombardier, des chroniques de Nathalie Petrowski, des
éditoriaux de Mario Roy, de Je ['ai vu & la radio, du rachat de
I'Hexagone par Quebecor, des conceptions du politique de Jean
Charest, d’André Boisclair et de Mario Dumont, des éditions Les
Intouchables, de Loft Story, de Flash, de Star Académie, de CKOI
ou de Loto-Québec, on peut peut-étre se dire que ce sera tant
mieux et qu’on |'aura échappé belle.

Si par contre le Québec qui s’appréte, peut-étre, a mourir est
celui du Pas de Gamelin de Jacques Ferron, du Monsieur Melville
de Victor-Lévy Beaulieu, d'Arbres de Paul-Marie Lapointe, de « La
marche a I'amour» de Gaston Miron, de Neige noire d'Hubert
Aquin, de 24 heures ou plus de Gilles Groulx, du Prologue pour un
Marco Polo de Claude Vivier, du Lieu de I'homme de Fernand
Dumont, de |'essai Du Canada au Québec de Heinz Weinmann,
des caricatures de Robert LaPalme, d’Albertine, en cinq temps de
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Tremblay, des Reines de Chaurette, de Durocher le milliardaire de
Robert Gravel, ou encore du Quartanier Editeur, il y aura, en effet,
raison de se chagriner. Le pire, c’est que, les jours de grand froid,
j'ai parfois I'impression que le premier groupe a déja tué le
second. Souhaitons que ce ne soit que I'humidité de I'hiver qui

m’amene cette pensée.



