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La modernité agonique
Jean-Philippe Warren

Et je m’écris sous la loi d’émeute
je veux saigner sur vous par toute |'affection
Jj’écris, j'écris, a faire un fou de moi
a me faire le fou du roi de chacun
GASTON MIRON, L'homme agonique

Toute société moderne est confrontée au sentiment de sa
déchéance dans le mouvement ou elle est appelée a se renouveler
sans cesse. Quand la roue du progrés I'emporte dans une suite
de renouvellements et de renonciations, elle tremble, soudain, a
I'idée de perdre son essence ou ses assises. Faisant suite aux
Lumiéres, le romantisme frangais et allemand n’est que la forme
exacerbée de cette nostalgie qui accompagne la modernité comme
son ombre. Rousseau est, autrement dit, le frére craintif de Diderot.

Ce que l'on a appelé les « sociétés neuves », a savoir les
sociétés issues d'une colonisation récente (Afrique du Sud,
Mexique ou Nouvelle-Zélande), sont sans doute davantage
portées a osciller entre les deux extrémes du progressisme et de
la nostalgie. A I'évidence, la nouveauté fait partie intégrante de
I'identité du Nouveau Monde, mais ce dépassement inlassable de
soi nourrit en contrepartie une certaine impression de fragilité. La
force de se situer toujours a l'avant-garde apparait aussi comme
une menace de perdition et de dissolution. Aux Etats-Unis, par
exemple, les discours abondent autant pour vanter la puissance
irrésistible de I’Amérique que pour annoncer son inévitable
déclin. Depuis les premiers temps de sa fondation, I'’Amérique
semble se tenir a égale distance de la parousie et de I'apocalypse.
A ceux qui prophétisent les vertus de la cité sur la colline répon-
dent ceux qui se désolent de sa faillite prochaine.
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Ainsi en est-il des autres nations modernes. La France,
I'Allemagne ou I'Angleterre, pour ne nommer que celles-1a,
meurent et renaissent, dans les discours politiques, comme le
sphinx de la mythologie. La grande France, la France immortelle,
par exemple, n'est jamais trés éloignée de la France décadente.

Le Québec ne fait pas exception. Ce petit coin de pays est lui
aussi tiraillé entre les voix messianiques et celles des prophétes de
malheur. Et si la derniére entrevue de Jacques Godbout, parue dans
L'Actualité, souligne les dangers graves auxquels est confronté le
peuple québécois, il serait opportun de rappeler que le méme
Godbout nous prévenait lui-méme, il y a trente ans, contre de

telles jérémiades:

Le Québécois est un étre apeuré, il a toujours vécu
comme un vésuvien [sic], menacé par la CATASTRO-
PHE; s’il faut en croire les intellectuels, depuis la
conquéte [sicl, le québécois [sic] est MENACE DE
DISPARAITRE. Or, le catastrophisme peut é&tre catastro-
phique. [...] Mais depuis trois cents ans que nous
sommes la, donc il faut que nous soyons joyeuse-
ment naifs pour tomber encore dans le panneau des
prophétes de la catastrophe’!

Consolons-nous de la naiveté nouvelle de Godbout en le sachant
désormais joyeux. Consolons-nous aussi de ce catastrophisme
en le situant dans le cadre plus large de la dynamique moderne,
alternant sans fin entre sentiment de progrés et sentiment
de déchéance.

Depuis I'époque sombre ol Etienne Parent invitait ses conci-
toyens de langue frangaise & se fondre dans I'élément anglo-saxon
afin d'éviter une lente et pénible agonie linguistique, on ne compte
plus au Québec les déclarations par lesquelles les intellectuels
nous intiment d'accepter une sorte de capitulation nationale:

1 Jacques Godbout, Maintenant, n°® 137-138, juin-septembre 1974, p. 18.



Que leur reste-t-il donc a faire dans leur propre intérét
et dans celui de leurs enfants, écrivait Parent en 1839,
si ce n'est de travailler eux-mémes de toutes leurs
forces a [leur propre] assimilation [...]. Avec la con-
naissance des dispositions de I"’Angleterre, ce serait
pour les Canadiens frangais le comble de I'aveugle-
ment et de la folie que de s'obstiner & demeurer un
peuple a part sur cette partie du continent?.

Moins résignés, plus amers et combatifs, maints essayistes
ont depuis ajouté leur voix a cette impression d’'une irréversible
disparition du peuple québécois. lls ont protesté contre |'aspiration
au néant. Mais ils ont vu néanmoins cet abime se creuser comme
une fosse devant I'avenir de la patrie; ils ont compris I"histoire du
Québec comme une histoire condamnée. Que la cause ait été poli-
tique, économique, culturelle ou démographique importe peu ici;
la conséquence était chaque fois la méme : le Québec allait dis-
paraitre.

Prenons un cas particulierement révélateur. A en croire plusieurs
intellectuels de I'entre-deux-guerres, dont Maurice Duplessis, les
Canadiens de langue francaise ne pouvaient cesser d'étre
catholiques, sauf & perdre leur « &me nationale ». Ce cher Lionel
Groulx n"y allait pas par quatre chemins pour définir ce que ses
compatriotes devaient a 'Eglise catholique: « Ce n’est pas assez
dire du catholicisme qu’il fut I'arc-boutant de notre race; il en est
I'armature, I’ame indéfectible qui soutient tout3. » Le catholicisme
a disparu a peu prés complétement depuis que ces pages furent
écrites, et pourtant tout ne s'est pas écroulé avec la défection des
églises. Ceux pour qui I'ethnie québécoise de souche constitue un
réservoir de mémoire et de valeurs sans lequel I'efflorescence
culturelle est condamnée a s’anémier et a périr ne prennent peut-
étre pas toute la mesure des fausses certitudes de leurs devanciers.

2 Etienne Parent, Le Canadien, 23 octobre 1839, cité dans Jean-Charles Falardeau,
Etienne Parent (1802-1874), Montréal, La Presse, 1975, p. 102.

3 Lionel Groulx, Notre maitre, le passé, Montréal, Bibliothéque de |'Action Francaise,
1924, p. 258.
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Sous un certain angle, d'aucuns pourraient toutefois leur donner
raison. L'évolution des francophones en Amérique du Nord ne
semble-t-elle pas une sorte de marée montante, puis descendante,
avec une expansion qui les méne de Blanc-Sablon a Détroit, puis
de Saint-Boniface a Central Falls ou a Lowell, suivie d'un jusant
qui les efface peu a peu de la carte du Massachusetts, de la
Nouvelle-Ecosse ou du Manitoba ? Maintenant, il est dit que leur
sort en est jeté jusque dans la province de Québec elle-méme. Au
discours de IAa fin du réve de I'’Amérique frangaise, dans les
années 1930, aurait donc succédé le discours de la fin du Canada
frangais dans les années 1960, puis celui de la fin du Québec
frangais aujourd’hui.

La fragilité logée au coeur de la modernité a pu paraitre encore
plus vive en ce coin de continent pour des raisons évidentes. La
condition québécoise a parfois été définie par une confrontation
historique incessante a des défis qui I'engageaient tout entiére.
Exister fut souvent pergu par les intellectuels québécois comme
une épreuve. Le peuple ne pouvait triompher d'un obstacle que
pour se retrouver devant des questions plus vitales encore. Il a
ainsi semblé que les colons de la Nouvelle-France avaient fixé le
destin des francophones en Amérique : lutter, lutter sans répit,
contre les tribus autochtones, contre les armées britanniques,
contre les magnats de la finance, contre le flot des allophones,
contre les navets hollywoodiens, contre les francs-magons ou contre
les pédagogues. Parfois, I'ennemi était bien réel et dangereux.
Parfois, il tenait du délire et du fantasme. Mais, toujours, la convic-
tion était qu’il se tenait bel et bien |4, prét & bondir, et qu'il fallait

donc serrer les rangs et se tenir aux aguets.

Concurremment, d’autres discours triomphalistes, peut-étre
plus nombreux, sont venus relativiser les propos de ceux et
celles qui s'inquiétaient pour le peuple québécois. Quand un
journaliste s’écrie en ondes que la culture québécoise péche par
incurie et superficialité, il se trouve toujours un observateur pour



affirmer que le dynamisme des artistes d'ici est sans commune
mesure avec leur poids démographique. Quand I'un dénonce la
xénophobie des Québécois, I'autre s’empresse de faire I'éloge de
leur ouverture légendaire. Quand un intellectuel vieillissant annonce
la fin de I'aventure québécoise, un jeune universitaire s’émeut de
constater la vitalité de la nouvelle génération. Dans le passé,
I'optimisme est allé beaucoup plus loin que ces exemples plutot
banals. On peut méme dire que le messianisme fut I'idéologie de
compensation d’un peuple habité par des angoisses de disparition
imminente. Le droit a I'existence de la nation québécoise a été
alternativement justifié parce qu’elle représentait une nouvelle
France, une nouvelle chrétienté, un Cuba du Nord, une Californie
de I'Est, une Europe nord-américaine et j'en passe et des
meilleures. Edmond de Nevers la défendait en révant de refaire
I"Antiquité sur le continent, de fonder une « république un peu
athénienne » dans les régions nordiques. A |'évidence, I'inspiration
n‘a pas manqué a ceux qui se chargeaient d'assurer |"avenir de
la collectivité.

S'il est vrai que la modernité comporte a la fois I'appel du progrés
et I'impression irrépressible d'un déclin, alors nous devrions retrou-
ver cette posture tragique chez tous les peuples modernes.
Confrontés a peu prés aux mémes défis, les Acadiens constituent un
exemple facile. Alors que, grosso modo, les Québécois sont passés
d’'un vaste mouvement d'affirmation dans les années 1970 au
désarroi politique actuel, les Acadiens ont suivi un chemin en quel-
que sorte inverse. En 1981, Michel Roy pouvait parler d'un peuple
perdu. Aujourd’hui, I'optimisme bat son plein. Les Acadiens n’au-
raient jamais autant chanté, poétisé, bataillé, voyagé, célébré. Le
cycle qui fait alterner des périodes sombres et roses ne les épargne
pas plus que les Québécois. Parions que, dans dix ans, ils n'en
finiront plus de s’inquiéter de la vitalité compromise de leur culture.

On peut aussi voir ce cycle a I'ceuvre dans le reste du Canada.
Un des livres phares du Canada anglais n'est-il pas Lament for a
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Nation, dans lequel George Grant argue que la souveraineté
nationale a été désormais dissoute dans le continentalisme et
que le Canada n'a plus d’existence que le nom? Cet ouvrage a
été précédé ou suivi par une pléiade d'autres essais qui
annongaient la fin du Canada par la faute de I'immigration, de la
rupture des liens coloniaux, du libre-échange, du fédéralisme
asymétrique ou du multiculturalisme. Or, aujourd’hui, que décou-
vrons-nous dans les journaux et la littérature populaire ? Finies
les lamentations au sujet d’'un Canuckistan socialiste voué a la
faillite ! Exit les pleurs sur la disparition prochaine du huard et
I'annexion inévitable aux Etats-Unis! Terminé le chorus des
Cassandre quant au caractére ingouvernable d'un pays binational !
Comme l'annongait fierement le philosophe torontois Joseph
Heath dans The Efficient Society, la société canadienne serait
celle qui se rapprocherait le plus de I'utopie. Convaincus que
« le monde nous regarde », les penseurs du ROC vont jusqu’a
parler, depuis guelques années, d’une souhaitable canadiani-
sation du monde*.

L'homme agonique de Gaston Miron, ce n’est pas seulement
le Québec tourmenté et déchiré entre la déetresse et I'espoir, c'est
I'homme moderne qui ne sait trop vers quoi il avance. Le monde
qui I'attend et dont il ne sait encore rien, est-ce la promesse du
meilleur ou est-ce la menace du pire ? Cette question le hante;
c'est pourquoi le premier défi de I'individu moderne, c’est d'assu-
mer la tragédie de sa condition. Il est beaucoup a réver et il est
beaucoup a craindre. Il faut donc s'inquiéter de trop espérer et
espérer jusque dans la crainte.

4 Lire I'excellent article d'Antoine Robitaille, « Solide comme le ROC », dans Michel
Venne et Antoine Robitaille (dir. éd.), L'annuaire Québec 2006, Montréal, Editions
Fides, 2005, p. 603-610.



