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La moderni té agonique 
Jean-Philippe Warren 

Et je m'écris sous la lo i d'émeute 
je veux saigner sur vous par toute l'affection 
j 'écris, j 'écris, à faire un fou de mo i 
à me faire le fou du ro i de chacun 

GASTON MIRON, L'homme agonique 

Toute société moderne est confrontée au sent iment de sa 

déchéance dans le mouvement où elle est appelée à se renouveler 

sans cesse. Quand la roue du progrès l 'emporte dans une suite 

de renouvel lements et de renonciat ions, elle t remble, soudain, à 

l'idée de perdre son essence ou ses assises. Faisant suite aux 

Lumières, le romantisme français et al lemand n'est que la forme 

exacerbée de cette nostalgie qui accompagne la modernité comme 

son ombre. Rousseau est, autrement dit, le frère craintif de Diderot. 

Ce que l'on a appelé les « sociétés neuves », à savoir les 

sociétés issues d'une colonisat ion récente (Afrique du Sud, 

Mex ique ou Nouvel le-Zélande), sont sans doute davantage 

portées à osciller entre les deux extrêmes du progressisme et de 

la nostalgie. À l 'évidence, la nouveauté fait partie intégrante de 

l ' identité du Nouveau Monde, mais ce dépassement inlassable de 

soi nourr i t en contrepartie une certaine impression de fragil i té. La 

force de se situer toujours à l 'avant-garde apparaît aussi comme 

une menace de perdit ion et de dissolut ion. Aux États-Unis, par 

exemple, les discours abondent autant pour vanter la puissance 

irrésistible de l 'Amérique que pour annoncer son inévitable 

décl in. Depuis les premiers temps de sa fondat ion, l 'Amérique 

semble se tenir à égale distance de la parousie et de l 'apocalypse. 

À ceux qui prophétisent les vertus de la cité sur la coll ine répon­

dent ceux qui se désolent de sa fail l i te prochaine. 
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Ainsi en est-il des autres nations modernes. La France, 

l'Allemagne ou l'Angleterre, pour ne nommer que celles-là, 

meurent et renaissent, dans les discours politiques, comme le 

sphinx de la mythologie. La grande France, la France immortelle, 

par exemple, n'est jamais très éloignée de la France décadente. 

Le Québec ne fait pas exception. Ce petit coin de pays est lui 

aussi tiraillé entre les voix messianiques et celles des prophètes de 

malheur. Et si la dernière entrevue de Jacques Godbout, parue dans 

L'Actualité, souligne les dangers graves auxquels est confronté le 

peuple québécois, il serait opportun de rappeler que le même 

Godbout nous prévenait lui-même, il y a trente ans, contre de 

telles jérémiades: 

Le Québécois est un être apeuré, il a toujours vécu 
comme un vésuvien [sic], menacé par la CATASTRO­
PHE; s'il faut en croire les intellectuels, depuis la 
conquête [sic], le québécois [sic] est MENACÉ DE 
DISPARAÎTRE. Or, le catastrophisme peut être catastro­
phique. [...] Mais depuis trois cents ans que nous 
sommes là, donc il faut que nous soyons joyeuse­
ment naïfs pour tomber encore dans le panneau des 
prophètes de la catastrophe1! 

Consolons-nous de la naïveté nouvelle de Godbout en le sachant 

désormais joyeux. Consolons-nous aussi de ce catastrophisme 

en le situant dans le cadre plus large de la dynamique moderne, 

alternant sans fin entre sentiment de progrès et sentiment 

de déchéance. 

Depuis l'époque sombre où Etienne Parent invitait ses conci­

toyens de langue française à se fondre dans l'élément anglo-saxon 

afin d'éviter une lente et pénible agonie linguistique, on ne compte 

plus au Québec les déclarations par lesquelles les intellectuels 

nous intiment d'accepter une sorte de capitulation nationale: 

Jacques Godbout, Maintenant, n° 137-138, juin-septembre 1974, p. 18. 
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Que leur reste-t-il donc à faire dans leur propre intérêt 
et dans celui de leurs enfants, écrivait Parent en 1839, 
si ce n'est de travailler eux-mêmes de toutes leurs 
forces à [leur propre] assimilation [...]. Avec la con­
naissance des dispositions de l'Angleterre, ce serait 
pour les Canadiens français le comble de l'aveugle­
ment et de la folie que de s'obstiner à demeurer un 
peuple à part sur cette partie du continent2. 

Moins résignés, plus amers et combatifs, maints essayistes 

ont depuis ajouté leur voix à cette impression d'une irréversible 

disparition du peuple québécois. Ils ont protesté contre l'aspiration 

au néant. Mais ils ont vu néanmoins cet abîme se creuser comme 

une fosse devant l'avenir de la patrie; ils ont compris l'histoire du 

Québec comme une histoire condamnée. Que la cause ait été poli­

tique, économique, culturelle ou démographique importe peu ici; 

la conséquence était chaque fois la même : le Québec allait dis­

paraître. 

Prenons un cas particulièrement révélateur. À en croire plusieurs 

intellectuels de l'entre-deux-guerres, dont Maurice Duplessis, les 

Canadiens de langue française ne pouvaient cesser d'être 

catholiques, sauf à perdre leur «âme nationale». Ce cher Lionel 

Groulx n'y allait pas par quatre chemins pour définir ce que ses 

compatriotes devaient à l'Église catholique: « Ce n'est pas assez 

dire du catholicisme qu'il fut l'arc-boutant de notre race; il en est 

l'armature, l'âme indéfectible qui soutient tout3. » Le catholicisme 

a disparu à peu près complètement depuis que ces pages furent 

écrites, et pourtant tout ne s'est pas écroulé avec la défection des 

églises. Ceux pour qui l'ethnie québécoise de souche constitue un 

réservoir de mémoire et de valeurs sans lequel l'efflorescence 

culturelle est condamnée à s'anémier et à périr ne prennent peut-

être pas toute la mesure des fausses certitudes de leurs devanciers. 

2 Etienne Parent, Le Canadien, 23 octobre 1839, cité dans Jean-Charles Falardeau, 
Etienne Parent (1802-1874), Montréal, La Presse, 1975, p. 102. 

3 Lionel Groulx, Notre maître, le passé, Montréal, Bibliothèque de l'Action Française, 
1924, p. 258. 
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Sous un certain angle, d'aucuns pourraient toutefois leur donner 

raison. L'évolution des francophones en Amérique du Nord ne 

semble-t-elle pas une sorte de marée montante, puis descendante, 

avec une expansion qui les mène de Blanc-Sablon à Détroit, puis 

de Saint-Boniface à Central Falls ou à Lowell, suivie d'un jusant 

qui les efface peu à peu de la carte du Massachusetts, de la 

Nouvelle-Ecosse ou du Manitoba ? Maintenant, il est dit que leur 

sort en est jeté jusque dans la province de Québec elle-même. Au 

discours de la fin du rêve de l'Amérique française, dans les 

années 1930, aurait donc succédé le discours de la fin du Canada 

français dans les années 1960, puis celui de la fin du Québec 

français aujourd'hui. 

La fragilité logée au cœur de la modernité a pu paraître encore 

plus vive en ce coin de continent pour des raisons évidentes. La 

condition québécoise a parfois été définie par une confrontation 

historique incessante à des défis qui l'engageaient tout entière. 

Exister fut souvent perçu par les intellectuels québécois comme 

une épreuve. Le peuple ne pouvait triompher d'un obstacle que 

pour se retrouver devant des questions plus vitales encore. Il a 

ainsi semblé que les colons de la Nouvelle-France avaient fixé le 

destin des francophones en Amérique : lutter, lutter sans répit, 

contre les tribus autochtones, contre les armées britanniques, 

contre les magnats de la finance, contre le flot des allophones, 

contre les navets hollywoodiens, contre les francs-maçons ou contre 

les pédagogues. Parfois, l'ennemi était bien réel et dangereux. 

Parfois, il tenait du délire et du fantasme. Mais, toujours, la convic­

tion était qu'il se tenait bel et bien là, prêt à bondir, et qu'il fallait 

donc serrer les rangs et se tenir aux aguets. 

Concurremment, d'autres discours triomphalistes, peut-être 

plus nombreux, sont venus relativiser les propos de ceux et 

celles qui s'inquiétaient pour le peuple québécois. Quand un 

journaliste s'écrie en ondes que la culture québécoise pèche par 

incurie et superficialité, il se trouve toujours un observateur pour 
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affirmer que le dynamisme des artistes d'ici est sans commune 

mesure avec leur poids démographique. Quand l'un dénonce la 

xénophobie des Québécois, l'autre s'empresse de faire l'éloge de 

leur ouverture légendaire. Quand un intellectuel vieillissant annonce 

la fin de l'aventure québécoise, un jeune universitaire s'émeut de 

constater la vitalité de la nouvelle génération. Dans le passé, 

l'optimisme est allé beaucoup plus loin que ces exemples plutôt 

banals. On peut même dire que le messianisme fut l'idéologie de 

compensation d'un peuple habité par des angoisses de disparition 

imminente. Le droit à l'existence de la nation québécoise a été 

alternativement justifié parce qu'elle représentait une nouvelle 

France, une nouvelle chrétienté, un Cuba du Nord, une Californie 

de l'Est, une Europe nord-américaine et j 'en passe et des 

meilleures. Edmond de Nevers la défendait en rêvant de refaire 

l'Antiquité sur le continent, de fonder une « république un peu 

athénienne » dans les régions nordiques. À l'évidence, l'inspiration 

n'a pas manqué à ceux qui se chargeaient d'assurer l'avenir de 

la collectivité. 

S'il est vrai que la modernité comporte à la fois l'appel du progrès 

et l'impression irrépressible d'un déclin, alors nous devrions retrou­

ver cette posture tragique chez tous les peuples modernes. 

Confrontés à peu près aux mêmes défis, les Acadiens constituent un 

exemple facile. Alors que, grosso modo, les Québécois sont passés 

d'un vaste mouvement d'affirmation dans les années 1970 au 

désarroi politique actuel, les Acadiens ont suivi un chemin en quel­

que sorte inverse. En 1981, Michel Roy pouvait parler d'un peuple 

perdu. Aujourd'hui, l'optimisme bat son plein. Les Acadiens n'au­

raient jamais autant chanté, poétisé, bataillé, voyagé, célébré. Le 

cycle qui fait alterner des périodes sombres et roses ne les épargne 

pas plus que les Québécois. Parions que, dans dix ans, ils n'en 

finiront plus de s'inquiéter de la vitalité compromise de leur culture. 

On peut aussi voir ce cycle à l'œuvre dans le reste du Canada. 

Un des livres phares du Canada anglais n'est-il pas Lament for a 
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Nation, dans lequel George Grant argue que la souveraineté 

nationale a été désormais dissoute dans le continentalisme et 

que le Canada n'a plus d'existence que le nom? Cet ouvrage a 

été précédé ou suivi par une pléiade d'autres essais qui 

annonçaient la fin du Canada par la faute de l'immigration, de la 

rupture des liens coloniaux, du libre-échange, du fédéralisme 

asymétrique ou du multiculturalisme. Or, aujourd'hui, que décou­

vrons-nous dans les journaux et la littérature populaire ? Finies 

les lamentations au sujet d'un Canuckistan socialiste voué à la 

faillite I Exit les pleurs sur la disparition prochaine du huard et 

l'annexion inévitable aux États-Unis ! Terminé le chorus des 

Cassandre quant au caractère ingouvernable d'un pays binational ! 

Comme l'annonçait fièrement le philosophe torontois Joseph 

Heath dans The Efficient Society, la société canadienne serait 

celle qui se rapprocherait le plus de l'utopie. Convaincus que 

« le monde nous regarde », les penseurs du ROC vont jusqu'à 

parler, depuis quelques années, d'une souhaitable canadiani­

sation du monde4. 

L'homme agonique de Gaston Miron, ce n'est pas seulement 

le Québec tourmenté et déchiré entre la détresse et l'espoir, c'est 

l'homme moderne qui ne sait trop vers quoi il avance. Le monde 

qui l'attend et dont il ne sait encore rien, est-ce la promesse du 

meilleur ou est-ce la menace du pire ? Cette question le hante; 

c'est pourquoi le premier défi de l'individu moderne, c'est d'assu­

mer la tragédie de sa condition. Il est beaucoup à rêver et il est 

beaucoup à craindre. Il faut donc s'inquiéter de trop espérer et 

espérer jusque dans la crainte. 

Lire l'excellent article d'Antoine Robitaille, « Solide comme le ROC », dans Michel 
Venne et Antoine Robitaille (dir. éd.), L'annuaire Québec 2006, Montréal, Éditions 
Fides, 2005, p. 603-610. 
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