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Ne vengeons pas la mort du pére
Olivier Kemeid

A force de vouloir une identité autarcisante qui doive le
moins possible & ce qui nous est étranger, les Canadiens
frangais pratiquent une subversion culturelle permanente
qui n’est que l'envers d'une colonisation permanente.
HUBERT AQUIN

L'affaire Godbout. Un entretien livré a Michel Vastel dans
L'Actualité du 1°" septembre 2006. Une prédiction funeste sur le
futur du Québec, un morne constat sur notre présent. Les réactions
ne se font pas attendre : une vingtaine d'articles et de lettres dans
les pages du Devoir, les pour, les contre et les tiédes; quelques
tribunes a la radio, un ou deux débats a la télé. Héléne Pedneault
monte aux fourneaux; il s'agit cette fois de défendre la nation : la
clé réside dans l'indépendance. Si celle-ci nous est enfin octroyée
comme il se doit, tout ira mieux : des enfants a foison, une langue
francaise forte et défendue, trés peu de voiles, des immigrés
respectueux. Le débat continue de faire rage quelques jours, puis
glisse sur la question des accommodements raisonnables — la
majorité se dit fatiguée de plier les genoux devant les incessantes
demandes d’aménagement des minorités. Michael Ignatieff
vient bousculer la donne : la nation de Pedneault en est-elle une ?
Oui, certes, et il faut la reconnaitre. Changement de cap, mais le
navire reste le méme. La Maison Québec continue de voguer

allégrement sur les flots constitutionnels des jours moroses.

Je ne replongerai pas dans les origines mémes de la polémique,
c'est-a-dire ce fameux entretien de Godbout, mais plutét dans
les réactions exprimées dans les médias, que ce soit chez des
commentateurs de I'actualité ou de simples lecteurs/auditeurs.
Bon nombre de ces réactions m'ont étonné, d'autres ne sont pas



surprenantes, toutes ont le mérite de dépeindre une facette de
notre relation a ce qui nous est étranger. En fait, c’est unique-
ment sous cet angle d’approche que ce débat m'intéresse.

Notre maitre le passé

« Si je ne sais pas toujours ou aller, je crois savoir d'ou je viens »;
il me semble que dans cet adage réside une exigence de réflexion
sur notre passé qui ne reléeve ni de la nostalgie ni de la honte.
Certaines personnes ont cru lire dans mes propos (Le Devoir du
30 aodit 2006; repris dans Liberté, n°® 274) une condamnation sans
appel du pays, de la patrie. Elles se sont trompées. D'autres ont
pensé déceler dans mon texte des relents de « haine » de la nation
canadienne-frangaise (Luc Potvin, Le Devoir, 17-18 sept. 2006).
Rien de plus faux — pousserais-je le masochisme a me hair moi-
méme, moi le Québécois dont la seule calligraphie du nom de
famille m'a rendu suspect aux yeux de plusieurs patriotes’?
Qu'est-ce qui, dans mon texte, pouvait faire croire que j'avais des
origines autres — hormis ce nom, marqué d’'étrangeté ? Né au
carré Saint-Louis d'une mére canadienne-francaise et d'un pére
catholique blanc-de-peau-quoique-basané arrivé ici a I'dge de six
ans, me voici donc confiné a étre I'adepte de la burga (Rolande
Allard-Lacerte, Le Devoir, 19 sept. 2008). Si je ne suis pas faché
d’étre traité de vandale culturel (je pille dans la joie et I'ivresse
confondues les buffets replets de la culture; au pilori la culture,
et que vive l'art!), je me questionne sur la lecture de notre passé
qgu'effectuent ces plumes, blessées dans leur amour profond du
pays. Cette vision d’'un Québec martyrisé, colonisé, soumis, qui

1 Dans un article du Devoir (18-19 nov. 2006) ou il m'oppose a Habermas (j'en suis
honoré), le doctorant en philosophie a I'Université libre de Bruxelles Benoit Dubreuil
a commis un lapsus intéressant qui revient chez plusieurs détracteurs: I'ajout d'un
« h » 8 mon nom de famille — « Khemeid » ; ainsi calligraphié, je suis réellement un
Arabe et ne provogue plus la confusion — « mais d'oU vient-il celuiHa? » Je ne peux
plus me réfugier derriére I'absence de « h » (celui de |'Histoire ?), je suis dévoilé.
Bas les masques. Bas le foulard. De la méme maniére, le fait gue mon nom soit suivi
de « auteur de théatre » en a rendu plusieurs perplexes : peut-on faire du théétre et
poser un regard politique sur le monde ? Certes non, et les études en science politique
les rassurent aussitot; ¢a y est, le tout est conforme. Chacun avec ses vaches, et
le troupeau sera bien gardé.



n’a pas a avoir honte de son passé — un passé glorieux, ouvert,
libre — semble dépasser les frontiéres des cercles de ceintures

fléchées et accompagner de nombreux penseurs dits sérieux.

J'ai affirmé que la perception d'une société cohérente, homogeéne
et au réve partagé me paraissait idyllique a tout le moins, sinon
fausse, et certainement non souhaitable. J'ai précisé que |"'apogée
de la Révolution tranquille se situait en 1966, et non en 1976; ce
détail qui n'en est pas un me permet de placer la littérature avant
la bouillie fleurdelysée, Prochain épisode avant Gens du pays et le
RIN avant le PQ. La subversion encore possible avant I'orchestre
national (et I'échec, doit-on le rappeler). Cette lecture m’a valu de
belles épithétes : je fus comparé a Trudeau, & Desmarais, a Dubuc
et autres chantres fédéralistes, malgré mon éloge du débat d'idées créé
par le RIN et Parti Pris (Louis Cousineau, Le Devoir, 3 sept. 2006;

Luc Potvin, loc. cit.).

Le révisionnisme postduplessiste

Dans le lot des réactions diverses, donc, le retour de la vision
d'un Québec martyrisé qui n'a pas a avoir honte de son passé. La
chose en soi n'est pas condamnable, bien qu'elle me semble
superflue : nous n"avons pas a avoir honte ou a étre fiers de notre
passé, mais a en détenir une meilleure connaissance. Or, de cette
détention je ne suis pas sdr, et les lectures que certains historiens

nous livrent ne sont pas pour me rassurer.

Un courant, a la fois prometteur et dangereux, se dessine depuis
quelques années en Histoire du Québec : la revisitation de la
Grande Noirceur?. Evidemment, avec le recul, nous pouvons

2 Difficile de trouver I'origine de I'expression « Grande Noirceur ». Dans le cas de
I'expression « Révolution tranquille », tous s'accordent pour en conférer la paternité &
un journaliste torontois du Globe and Mail, pour ce qui est de celle de la « Grande
Noirceur », on la retrouve dans une lettre qu'un ancien directeur de la Bibliothéque
du Parlement & Québec, Georges-Emile Marquis, fait parvenir & Jean Bruchési. |l y
désigne I'année 1936 (début du premier mandat de Duplessis) comme « I'année de
la grande noirceur ».



aujourd’hui nuancer la fameuse cassure de 1960, et relever les
signes précurseurs de ce que I'on doit continuer d'appeler, je le
dis et le redis, une libération — ce n'est pas la seule, ce ne sera
pas la seule, espérons-le. Je suis le premier & endosser cette
revisitation, qui peut étre large, déterrant Adélard Godbout,
rementionnant Borduas ou, distinguant ses limites, évoquant
Jean-Charles Harvey. De la méme maniére, je suis prét a en-
tendre quelgues modérations sur la gouvernance de Duplessis —
la démonisation ne sert personne en histoire; 'homme n’a tout
de méme pas réussi a extirper complétement le Québec du
monde, et le portrait d'une société agraire, primitive, corrompue
et arriérée doit étre revu impérativement, oui, cent fois oui,
pas au nom d'une glorification nationale (la pire tare pour un
historien), mais plus simplement — pardon, plus difficilement,
faudrait-il dire — au nom de la vérité.

Il y a cependant un pas entre la revisitation tranquille et le révi-
sionnisme radical. Aussi entend-on chez quelques voix une con-
damnation de la Révolution tranquille — per¢ue comme une défaite
de I'autonomie provinciale, une conquéte capitaliste, un endette-
ment considérable, un engrossement de I'appareil étatique — au
profit d'un duplessisme moins obscur que ce qu’on pourrait
croire, une noirceur aux éclats multiples, a I'ouverture pronon-
cée. Ce révisionnisme, car c’en est un, va plus loin : les écrits de
Lionel Groulx sont évoqués avec une certaine tendresse, suivis
du sempiternel et toujours suspect « il faut remettre ca dans le
contexte »; les relations avec les autochtones ne sont plus vues
comme hargneuses (j'ai entendu le terme « harmonieuses »);
I'ouverture & I'étranger devient chose commune. Enfin, les histo-
riens du révisionnisme postduplessiste avancent les réformes
positives de I'Union nationale : crédits agricoles, électrification
rurale, construction d’hopitaux, proclamation du fleurdelisé,
création de Radio-Québec; se tenant debout face a Ottawa, le

chef ravit les nationalistes.



Que I'on nuance une époque entrée dans la légende, soit, mais
de la a passer outre la loi du cadenas, la persécution des intel-
lectuels, I'immobilisme social, le conservatisme régressif et avant
tout cette « perpétuation du passé », comme |‘affirmait si justement
Fernand Dumont, il y a un fossé que je ne franchirai pas. Dans
son admirable Pour un autre Moyen Age, Jacques Le Goff initie la
révision de notre lecture de cette période de |'Histoire; en ce sens,
son livre marque d'une pierre blanche les études médiévales. Si
on lui doit la réhabilitation des avancées notoires du Moyen Age
— l'invention de la Cité, de la nation, de I'Etat, de I'université, de
la fourchette et du moulin —, Le Goff rappelle également la faim,
la pauvreté, la mendicité, la |épre et la peste, et ne remet nullement
en cause le fait implacable d’'une domination des puissants sur les
faibles. Jamais n'osera-t-il passer outre les réalités rudes de cette
période complexe. Aussi lorsque j'entends les prosateurs de la
nuance invoquer tour a tour les grands travaux de Maurice Le Noblet
Duplessis, du pont Le Gardeur a Repentigny aux 8 000 hommes &
I'lle Sainte-Héléne en passant par les 35 millions de dollars sous
forme de crédits agricoles aux cultivateurs, je me dis — et je sais que
la comparaison va vous faire sursauter — qu'on peut également
affirmer, avec une certaine vérité historique, que sous le llI® Reich
le taux de chdmage était trés bas.

La longue entreprise de déplafonnement

L'inverse de ce mouvement, a savoir la description des ténébres
desquelles nous serions issus, ne me convainc pas plus. Ainsi,
parmi les réactions a l'affaire Godbout a-t-on pu lire a deux
reprises que le Canada de 1933 (année de naissance de Godbout)
était a fuir, et qu'il ne valait en rien le Québec d'aujourd’hui. Qutre
le fait que cette assertion ne me dit rien, je me désole du manque
de lecture de ce passé, hostile, certes, mais aussi porteur de
belles espérances. Mon point n’est pas tant de dire que ce furent la
de belles années — qu'est-ce que j'en sais? —, mais de distinguer
ce qui, dans le systéme alors en place, tentait de lutter, de faire
subversion, de provoquer des bréches. Ce qui participe a notre



« longue entreprise de déplafonnement », pour reprendre les termes
d’Aquin dans son article intitulé « Littérature et aliénation» — il
use de I'expression a I'endroit du Refus global, chainon essentiel
de cette entreprise. Il me semble donc qu’il doit y avoir une exi-
gence de clarté, de rappel de la part d"historiens ou d’intellectuels
ayant connu de prés ou de loin cette époque. Si I'on prend 1933,
par exemple, et plus généralement les années 1930, on ne peut
ignorer le vent de pensée qui agite la province:.la fondation de
L'Ordre d'Olivar Asselin, la « rénovation intellectuelle » (I'expression
est de Lacoursiére, Provencher et Vaugeois) souhaitée par Le Clairon
de T.-D. Bouchard, Le Jour de Jean-Charles Harvey, La Reléve de
Robert Charbonneau, Vivre de Jean-Louis Gagnon. Comment ne
pas y voir une période préfigurant les années d’'ébullition intel-
lectuelle de la Révolution tranquille ? Le rejet des ainés, la critique
de I'éducation, la découverte du monde... Le frere Marie-Victorin
qui entame son ceuvre magnifique — quand on me demande
quel est l'ouvrage qui décrit le mieux le Québec, j'ai souvent
envie de répondre La flore laurentienne®...

Parmi ces figures intellectuelles des années 1930, trop rares
pour qu’on puisse les oublier, un homme se détache fortement :
le dentiste Philippe Hamel (1884-1954). Nommé au sein d'un
comité afin d’enquéter sur les tarifs prohibitifs de compagnies
d’électricité privées, Hamel découvre ce qui deviendra la croisade
de sa vie : la nationalisation de I’'hydroélectricité est une des clés
économiques de la modernité québécoise. Dés 1930, il alerte la
population sur I'urgence d'une telle nationalisation; quatre ans
plus tard, il rejoint les dissidents du Parti libéral pour fonder
I’Action libérale nationale (ALN), inspirée par le fameux
Programme de restauration sociale — promotion du bien
commun, meilleure répartition des richesses, condamnation des

3 Un chercheur de I'Université de Montréal vient de trouver une correspondance
inédite du frére Marie-Victorin, qui nous livre sa passion pour Cuba; le golt de
I'Autre était bel et bien incarné chez ce pionnier de la botanique, qui aura permis
I'un des premiers arpentages naturalistes de Cuba.



abus du capitalisme (mais aussi certaines idées conservatrices,
comme la colonisation et le corporatisme).

Cette troisitme voie, qui a comme priorité la libération
économique et sociale du Canada frangais, connait une vie
bréve: |'alliance tactique avec le Parti conservateur est brisée
en 1936, la toute nouvelle Union nationale récupeére les militants
de I'ALN, Duplessis refuse la nationalisation tant souhaitée
par Hamel. Fin de l'intermeéede « éclairé »; mais |'idée fera son
chemin, et Adélard Godbout étatisera la Montreal Light, Heat and
Power Co. en 1944, créant la Commission hydroélectrique de
Québec. Il faudra attendre cependant 1963, et René Lévesque,

pour que les idées de Hamel se concrétisent.

Au-dela donc du découpage du temps en grandes périodes
idéologiques retrouve-t-on I'action d’hommes et de femmes en
lutte contre leur époque, annonciatrice de temps nouveaux, de
changements de donne, de bouleversements. De ces subversifs-
14, nous n‘entendrons jamais trop parler; le devoir de mémaoire
nous pousse a les honorer, du moins a rappeler leur passage. Or,
de la méme maniére qu’en littérature on a tendance a cautionner
les grands canons du roman national au détriment des voix discor-
dantes, I'histoire officielle tend & mettre de c6té les précurseurs de
la réforme au profit des « grands chefs d’Etat ». La déraison pronée
par les précurseurs dérangeait, et dérange encore !

Que retenir de |'entreprise de ces « déplafonneurs » ? Quel
enseignement en tirer, quelles legons sur I'avenir? N’y a-t-il pas
dans I'action de ces subversifs un fond commun, un monde qui
les relie — une sorte d'appel a la déraison? L'ouverture & une
dimension autre, radicalement nouvelle et hors de nous?
L'helléniste Jean-Pierre Vernant, qui est décédé tout derniérement,
décrit I'impact des Bacchantes d'Euripide en ces termes:



Tout se joue ici, dans I'existence présente. Le désir
incontestable d'une libération, d'une évasion dans un
ailleurs ne s'exprime pas sous forme d’'un espoir en
une autre vie, plus heureuse, aprés la mort, mais dans
'expérience, au sein de la vie, d’'une dimension autre,
d’une ouverture de la condition humaine a une bien-
heureuse altérité®.

La premiére figure de I’Autre : I'Indien

L'ouverture a l'altérité a connu tout un trajet sur les terres
d’Ameérique... Pour ce qui est du Canada frangais, nous pouvons
distinguer trois moments capitaux dans notre relation a I'Autre,
moments qui s'entremélent, se télescopent, reviennent nous hanter,
ou nous sauver de nous-mémes, c'est selon... La premiére figure de
I’Autre, c'est bien sir celle de I'Indien, dont |'apparition, dans la relation
que Cartier nous donne de son voyage, ne manque pas de poésie :

[lIs] vinrent jusqu’auprés de notre barque, dansant et
faisant plusieurs signes de joie et de vouloir notre
amitié, nous disant en leur langue : Napou ou daman
asurtat, et autres paroles que nous ne comprenions
pas®.

Un missionnaire a Restigouche, chez les Micmacs, traduira ces
mots par : « Ami, ton semblable t'aimera. » La suite se fait plus com-
plexe : Cartier, qui ne comprend point le micmac, voit bien des
signes chez les autochtones, qui lui semblent pacifiques, mais sait-
on jamais avec ces sauvages, ces signaux sont peut-étre ceux de la
guerre. Il ne prend donc pas de risque et leur indique de se retirer.
«Ce qu'ils ne voulurent point », de préciser Cartier, tout étonné que
les Micmacs, pas plus que lui, ne comprennent ses gestes. Le
Malouin, courroucé, ordonne de tirer deux passe-volants, joli terme
pour désigner une violente canonnade; celle-ci fait reculer les
indigénes quelque peu, qui retournent trouver les leurs et font

4 Jean-Pierre Vernant, « Le Dionysos masqué des Bacchantes », dans Jean-Pierre Viernant
et Pierre Vidal-Naquet (dir. éd.), La Gréce ancienne, Paris, Seuil, 1992, p. 260-261.

5 Jacques Cartier, Premiére relation de Jacques Cartier de la Terre-Neuve, dite la
Nouvelle-France, trouvée en I'an 1534, Paris, La Découverte, 1992, p. 139-140.
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«grand bruit ». Puis ils reviennent, avec les mémes gestes — le désir
de paix est un désir tenace —, salués cette fois par « deux lances a
feu » qui les étonnérent fort, ce n'est pas peu dire, « tellement qu’ils
prirent la fuite en grande hate ». Fin de la premiére rencontre.

Je ferai grace de I'histoire de nos contacts avec cette figure
premiére de I'Autre; s'il ne nous est pas utile de verser dans l'idylle
du bon sauvage, je tiens a rappeler que notre mythologie baigne,
en grande partie, dans le sang amérindien, et qu'un ou deux
traités de paix dont la seule motivation reste économique (la Paix
des braves de Landry) ne suffit pas a occulter le reste. Avant
méme cette idée de repentance — ce terme catholique ne me
stimule guere —, il y a ce devoir de mémoire et de véracité. Car
il fut un temps ol le héros canadien-frangais se devait d’avoir une
bonne liste d'Indiens morts dans son curriculum vitee afin de
passer |'épreuve du temps, et les seules guerres iroquoises
entre 1647 et 1701 ont vu s'ériger les Jésuites martyrs, les colons
blessés soignés par Jeanne Mance, ainsi que Dollard des
Ormeaux et Madeleine de Verchéres, en passant par la destruc-
tion de la Huronie.

On m'a fortement tancé & ce propos, distinguant alors la période
du XVIIIe siécle (alliances et extermination) et celle du XIX® (ten-
tative de cohabitation). Cette distinction a le mérite de faire porter
le chapeau de l'extermination aux colons francais (« c’est pas
nous, c'est eux »), et de souder cette prétendue solidarité de
colonisés entre Peaux-Rouges et Canadiens francais, solidarité
que je qualifie non seulement de mensonge historique, mais de
fuite morale. Ce XIX® sigcle qu'on me dit de rapprochement a
accouché d’une loi qui jusqu’aujourd’hui, suppléée par je ne sais
combien d’amendements, fait office de référence juridique. La
Loi sur les Indiens (1876), dont le véritable titre était la Loi sur les
Sauvages, d'inspiration colonialiste et royale, est un bijou de
volonté ethnocide : elle légifére le statut d’Indien, qui est considéré
comme transitoire, c’'est-a-dire en attendant que ces derniers



s'assimilent. Elle admet également un processus juridique appelé
émancipation, lequel permet (lire « encourage fortement ») aux
Indiens qui le désirent de perdre leur statut — notons que cette
« perte » était rendue obligatoire pour les femmmes autochtones qui
épousaient des non-autochtones. La Loi sur les Sauvages, en plus
de refuser I'entrée des Indiens dans les bars, interdit certaines
cérémonies traditionnelles, dont le potlatch, un événement de
grande ampleur qui peut se comparer aux grandes dionysies
grecques : festivités étalées sur plusieurs jours, compétitions
entre clans, représentations théatrales... Ce qui semble géner les
autorités fédérales, assez du moins pour que l'interdiction
demeure pendant prés de soixante-quinze ans, c’est bien sir la
valorisation de l'identité culturelle amérindienne. Mais au-dela de
ce premier refus se glisse, encore ici, le refus de la déraison:
nous retrouvons tant dans le potlatch que dans la danse du soleil,
elle aussi interdite, I'invocation d'une aide surnaturelle, la danse
extatique, le rite d'autotorture — et la jouissance qui en découle.
Exit donc la bacchanale, qui ébranle le fondement du pouvoir et
qui, pour reciter Vernant, permet « |’'expérience, au sein de la vie,
d’une dimension autre, d'une ouverture de la condition humaine
a une bienheureuse altérité ».

Du riche métissage culturel qui aurait pu s’opérer en d'autres
termes — le cas de I’Amérique latine, méme s'il découle d'un
génocide — nous n'avons pris que trés peu: des mots, un canot,
des raquettes, le mais... Refus de la dialectique productive, repli
sur soi, métissage ethnique condamné — et pourtant fréquent —,
notre relation avec I'’Autre en tant qu'Autochtone est un échec
considérable sur lequel il faudra bien revenir un jour.

La figure de I’Anglais (le Protestant)

La seconde figure de I'altérité, c’est celle de I"Anglais. Présente
dés les premiers moments de la colonisation de la Nouvelle-France,
elle devient incontournable dans la formation de notre identité a
partir de la Conquéte — o, je le rappelle, seulement 70 000 habi-
tants francophones, déja plus Frangais mais pas encore
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Canadiens, ainsi que de nombreux peuples autochtones tombent
sous la férule des Britanniques. L'histoire de cette dialectique
mérite a elle seule plusieurs livres; qu’'on me permette ici de
présenter deux exemples d'une culture subversive que seule la

présence d'une altérité radicale provoque.

Sous I'age d'or de la présence francaise au Canada — 6 qu'il
est loin ce temps glorieux ! —, un certain Saint-Vallier, abbé de son
état, enjoint ses fideles & la prudence au sujet des « festins, bals,
danses, comédies et autres déclamations® ». Devenu évéque de
la Nouvelle-France, il prolonge l'interdit lancé en France contre le
Tartuffe de Moliére; pour l'instant, 'interdit reste moral. Frontenac,
et I'on ne sait pas trop si c'est par amour immodéré du théatre, ce
dont je doute, ou plutdt par contestation du pouvoir religieux, ce que
je crois, se moque de monseigneur de Saint-Vallier. Celui-ci
administre alors deux mandements le 17 janvier 1694 : I'un dénonce
le metteur en scéne et le role-titre, qui se trouve étre la méme
personne (affublée du beau titre de « pourvoyeuse des plaisirs du
gouverneur »; voila l'origine du metteur en scéne au Québec, et
dans certains cas le titre est encore juste); |'autre condamne les
« comédies impies, impures et injurieuses au prochain ». Comme
on ne fait du thééatre, je veux dire du bon théatre, qu'a partir de
I'impiété, de I'impureté et de I'injure au prochain, le second mande-
ment de M9 de Saint-Vallier va empécher toute représentation
théatrale au Canada francais en dehors des colleges pendant...
plus de cent ans. Et il faudra attendre deux cents ans avant la
venue du Tartuffe sur nos apres terres chrétiennes.

Jean Béraud, dans son 350 ans de théétre au Canada frangais, ne
pourrait étre plus clair : a partir du second mandement de M9 de
Saint-Vallier, « le filon de la culture [...] se perd pour ce qui est du
régime frangais ». Ironie du sort, ou plutdt subversion de la figure

€ Cité par Jean Béraud, 350 ans de théétre au Canada francais, Ottawa, Cercle du
livre de France, 1958, p. 14.



de I'Autre : si le théatre d'expression francgaise peut s'implanter a
la fin du XIX® siécle, connaissant méme une faveur populaire, c’est
grace aux Anglais. Les gouverneurs Murray, Carleton, Haldimand,
Prescott et compagnie n‘ont que faire des mandements de M9 de
Saint-Vallier, cette soutane from Versailles; ils font jouer allégre-
ment Moliére, et en francais please, par les soldats de leurs gar-
nisons. On le joue alors entre hommes, sur la scéne installée dans
la maison du notaire Antoine Foucher, située place d’Armes — on
y représente entre autres Le bourgeois gentilhomme en 1774. « Si
le godt du théatre s'implant[e] rapidement et fermement a
Montréal, c'est aux soldats de garnison et aux artistes de langue
anglaise que nous le devons », de conclure Béraud.

Je serai bref sur I'apport du protestantisme, dont certains
aspects permirent également, et parfois a son corps défendant,
une échappée de nous-mémes’. Véritables percées dans la chape
de plomb catholique canadienne-francgaise, les officines de pensée
protestante — des intellectuels calvinistes a la London School of
Economics, ou Trudeau et Parizeau glanérent des idées de
réforme — ont eu un impact considérable sur la vie des idées au
Canada frangais. L'Institut canadien de Montréal, fondé en 1844,
foyer intellectuel progressiste qui prénait, entre autres, la séparation
de I'Eglise et de I'Etat, puisa 8 méme les sources protestantes et
réformatrices de la Grande-Bretagne. On comptait parmi ses
membres Arthur Buies, Frangois-Xavier Garneau, Antoine Gérin-
Lajoie, et un protestant d'origine suisse, Napoléon Aubin. En lutte
contre l'ultramontanisme des M9 Bourget et Lafleche, le regroupe-
ment a permis le maintien dans sa bibliothéque de livres mis au
fameux Index.

Mais I'une des figures les plus attachantes du protestantisme
au Queébec reste celle de Pierre du Calvet. Protestant francais

7 Un numéro de Liberté traitera de ce théme.
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arrivé en Nouvelle-France en 1758, ce marchand se lie d’amitié
avec Fleury Mesplet, le premier imprimeur sur nos terres. Lecteur
de Locke, de Grotius et de Pufendorf, du Calvet écrit des articles
de nature judiciaire dans La Gazette littéraire de Montréal; il y
réclame 'uniformisation de I'administration de la justice et la limi-
tation des pouvoirs du juge de paix. Sa prise de parole dépassera
rapidement le strict cadre de la justice; il dénoncera les abus des
militaires, appuiera I'indépendance américaine et n'aura pas peur
de s’en prendre jusqu'au gouverneur lui-méme: Monk en pren-
dra ombrage et le poursuivra en justice. Les idées que du Calvet
expriment dans son Appel 4 la justice de I’Etat méritent qu’on s’y
attarde. Nous sommes en 1784, I'homme réclame la liberté de
presse, la constitution d'un régiment autochtone, |'habile
mélange de lois civiles francaises et de I'habeas corpus, la liberté
de culte, et... I'appropriation des biens de I'Eglise afin de con-
solider le soutien des écoles publiques. Fier représentant des
Petites Lumiéres en Nouvelle-France, il peut étre considéré a
juste titre comme le précurseur des luttes civiques au Québec8.

L'lmmigré

Troisiéme et incontournable figure de I'Autre : celle de I'lmmigré,
bien sdr, cet étranger aux origines lointaines, aux coutumes radica-
lement différentes, a la langue incomprise, a la religion choquante,
aux meeurs dérangeantes. Intéressant de voir comment, dans la
symbolique qui concerne notre représentation de l'altérité, nous
avons pu juxtaposer les figures de I'Autre. Ainsi, la figure de
I’Anglais vient-elle souvent s’entreméler avec celle de I'lmmigré;
les émeutes de Saint-Léonard en 1969 autour de la question linguis-
tique viennent cristalliser ce sentiment d’alliance du mal. Je crois
également que la vague de ressentiment a l'encontre des
Mohawks, vague qui submerge le Québec lors de la crise d’'Oka

8 Jean-Pierre Boyer a publié chez Septentrion I'Appel & la justice de I'Etat de Pierre
du Calvet (2002), enrichi d'une biographie. Boyer décrit I'homme comme la figure
de proue du mouvement réformiste canadien et le précurseur de la démocratie au
Québec. :



en 1990, acomme origine, entre autres, la fusion des trois figures:
les Lasagne et autres acteurs politiques de la crise sont des
Amérindiens anglophones parfois venus d'ailleurs (les Etats-Unis
dans la plupart des cas). Que les Etats-Unis soient le berceau
ancestral des tribus Mohawks ne semble pas faire partie de
I'analyse; selon la tribune populaire, on aurait affaire avant tout a
des immigrés criminels « qui parlent anglais et ne payent méme
pas de taxes » — |le paiement d'imp6éts serait la définition supréme
de notre citoyenneté.

Ladite préférence des immigrés pour la langue anglaise —
langue des marchands du temple, jamais celle de Keats selon les
ardents défenseurs de l'assimilation frangaise — proviendrait
bien sar de leur goit cupide pour I'or. Juifs, Polonais, Italiens,
Moyen-Orientaux et Grecs viennent faire fortune in English, s'alliant
avec I'ennemi héréditaire (I’Anglais) afin d’oppresser le Canadien
frangais®. A un auditeur québécois francophone qui citait I'exemple
de sa femme d’origine italienne, refusée par les écoles catholiques
francaises de la Belle Province, un journaliste de Radio-Canada
langa un : « Jamais entendu parler de ga.» Pourtant le fait est
implacable : lors des grandes vagues d'immigration des années
1950, les écoles de nos catholiques arpents refusent bon nombre
de chrétiens confirmés, dont ceux issus des terres papales. Quant
aux chrétiens du Moyen-Orient, leur seule demande d’admission
au sein des saints (catholiques) est per¢ue comme une offense;
on leur indique la porte des écoles anglophones, lesquelles

9 |'oppression que provoque I'immigré non assimilé en cherchant du travail est le péché
du neuviéme cercle de I'Enfer dans la symbolique nationaliste, car cette oppression
concerne a la fois I'argent et ia race, et met en péril la nation. D'oll la merveilleuse
mise a jour de l'inconscient que représente la phrase de Parizeau (« |'argent et le
vote ethnique »).

0 «D. P.» prononcé & I'anglaise, pour « displaced person », c'est-a-dire les personnes
déplacées & la suite d'un conflit. Le terme a été utilisé la premiére fois lors de la
Seconde Guerre mondiale; il désignait les réfugiés en provenance de |'Europe de
I'Est. « Dee-Pee » est devenu un terme péjoratif chez les Canadiens frangais dans
les années 1950; il pouvait &tre attribué a n'importe quel immigré en provenance
de I'Europe, de I'Afrique, du Moyen-Orient ou de I'Asie...
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doivent intégrer un flux migratoire de plus en plus important. La
non-mixité des cours d'école francophones — 6 temps glorieux
des classes homogénes ! — rend la vie dure aux quelques immi-
grés acceptés, dont les Frangais et les Belges, lesquels, c’'est un
comble, quittent en grand nombre les écoles canadiennes-
frangaises pour rejoindre les rangs des « Dee-Pee'® »,

L'lImmigré concrétise donc cette dimension de I'altérité pourtant
déja présente en nous. Avec le turban et le tchador, la différence
devient visible, on peut enfin la pointer du doigt, la dénoncer et,
but ultime, I'effacer.

La peur engendrée par la déraison : Penthée et Hamlet

Ce qui m'ameéne au dernier point soulevé par cette affaire : la
peur engendrée par l'irrationnel, la violence symbolique — et
donc la peur d’'une bonne part de notre (in)humanité. Le refus
du kirpan, de la Chaine culturelle, du discours intellectuel, de la
littérature en général ! n'est pas tant un refus de l'intellectua-
lisme (ce qui est le niveau de la premiére lecture), mais un refus
— paradoxal — de la déraison. Cette négation n'est pas nouvelle;
elle se loge dans les fondations mémes de I'édifice occidental.
Euripide a brillamment illustré ce refus dans sa tragédie des
Bacchantes : en rejetant la dimension mystérieuse, dionysiaque,
violente, horrifiante de I'étre humain, le roi Penthée se fait déchi-
queter par sa propre meére. La tragédie montre les dangers d'un
repli de la cité sur ses propres frontiéres.

Nous en sommes |a : aujourd’hui, les Penthée pullulent. J'ai
cru un moment que la figure du pére se profilait sous ces
Penthée. Réflexe normal, psychanalytique. Mais Euripide indique
bien qu'il s’agit du fils. Ce sera un de vos enfants, pourrait-il
affirmer, qui refusera votre propre déraison, et voudra venger le
pére que vous avez tué. A partir du moment ol vous vous
plongez dans I'orgie pulsionnelle et libératrice, vous vous ouvrez
a une bienheureuse altérité, le Barbare est le bienvenu, et votre



pere se meurt. Mais un fils, trés triste d’avoir perdu papa, voudra
se lever et arréter la bacchanale. S’il doit vous tuer pour venger
la mort de son papa, il le fera. Hamlet fauche neuf vies pour celle
de son pére. Fait intéressant : Pierre Bayard a publié aux Editions
de Minuit une fascinante Enquéte sur Hamlet, dans laquelle il
répond a la célébre question « qui a tué le pére de Hamlet ? » par
un: « Hamlet ». Ce qui pousse Hamlet a la folie meurtriére de la
vengeance, ce n'est pas le meurtre du pére — la libération —,
mais une culpabilité profonde (et une peur) de s’étre libéré.

Autre fait intéressant : Robert Gurik, auteur dramatique québé-
cois, a écrit un Hamlet, prince du Québec qui connut un grand
succes lors de sa création en 1968. Dans cette piéce que |'Histoire ne
retiendra peut-étre pas, Hamlet représente la jeunesse québécoise.
Son peére assassiné est bien évidemment la France; le spectre est
le général de Gaulle (!); Ophélie est Lesage; le roi représente
I’Anglophonie; la reine, 'Eglise; le perfide Laérte est Trudeau; I'ami
de Hamlet, Horatio, est I'ami du Québec, René Lévesque; etc''.
Gurik, dans son théatre politique, y va d’'une assertion simple : la
jeunesse québécoise (Hamlet), mue par le cri du général de Gaulle
(le spectre), doit faire le ménage et se doter d'un pays (les neuf
meurtres, dont des victimes innocentes). Etre ou ne pas étre libre.

Si 'on se sert de la lecture de Bayard, le constat est a tout le
moins ébranlant : la jeunesse québécoise (Hamlet), malgré une
tentative de libération (meurtre symbolique du pére), est minée
par sa culpabilité et sa peur qui I'entrainent dans une folie meur-
triere. Ah oui ! détail : a la fin de la piece de Shakespeare, Hamlet
(la jeunesse québécoise) meurt (se suicide) — the rest is silence.

Je reprends. La mort du pére (Duplessis) a entrainé une réelle
libération (la Révolution tranquille de 1960-1966), mais le Québec
est hanté par ce meurtre. |l casse net son mouvement de libération

' Ajoutons a ce carnaval Polonius-Pearson, puis Rosencrantz-Pelletier et Guildenstern-
Marchand (deux des trois colombes).
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(1966 : retour du péere avec I'Union nationale), se morfond dans
sa culpabilité, souhaite devenir souverain et échoue. Les idéaux
de la Révolution tranquille se meurent (folie et mort d'Ophélie).
Les cadavres s'accumulent. Marche funébre.

A la fin du véritable Hamlet, Fortinbras ordonne aux soldats de
« nettoyer la place », qui ressemble & un champ de bataille :

Take up the bodies. Such a sight as this

Becomes the field, but here shows much amiss.

Go, bid the soldiers shoot.

Exeunt marching, bearing off the bodies, after the
which a peal of ordnance is shot off 12,

Le royaume est devenu cimetiére — le créne l'aurait parié. Les
hommes n’avaient pas prévu ¢a. La fin des Bacchantes, quant a
elle, nous montre Agavé s’éloignant, foudroyée par le meurtre
gu’elle vient de commettre. Le coryphée s’avance et dit :

Ce qu'on attendait demeure inachevé.
A l'inattendu les dieux livrent passage's,

La nation est souillée. |l faut enlever les cadavres.

Ce que nous espérions « demeure inachevé » et demande
bataille.

'2 « Enlevez ces corps. Une scéne comme celle-ci sied aux champs de bataille, sa
place n'est pas ici. Allez, ordonnez aux soldats de tirer. //s sortent, portant les corps
en une marche funébre. Aprés quoi, on tire une salve d'artillerie », Shakespeare,
Hamlet, trad. de F. Maguin, acte V, scéne |l, Paris, GF, 1995.

'3 Euripide, Les bacchantes, trad. de M. Delcourt, Paris, Gallimard, 1962.



