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Ne vengeons pas la mor t du père 
Olivier Kemeid 

À force de vouloir une identité autarcisante qui doive le 
moins possible à ce qui nous est étranger, les Canadiens 
français pratiquent une subversion culturelle permanente 
qui n'est que l'envers d'une colonisation permanente. 

HUBERT AQUIN 

L'affaire Godbout. Un entretien livré à Michel Vastel dans 

L'Actualité du 1 e r septembre 2006. Une prédict ion funeste sur le 

futur du Québec, un morne constat sur notre présent. Les réactions 

ne se font pas attendre : une vingtaine d'articles et de lettres dans 

les pages du Devoir, les pour, les contre et les t ièdes; quelques 

tr ibunes à la radio, un ou deux débats à la télé. Hélène Pedneault 

monte aux fourneaux; il s'agit cette fois de défendre la nation : la 

clé réside dans l ' indépendance. Si celle-ci nous est enfin octroyée 

comme il se doit, tou t ira mieux : des enfants à fo ison, une langue 

française forte et défendue, très peu de voiles, des immigrés 

respectueux. Le débat continue de faire rage quelques jours, puis 

glisse sur la quest ion des accommodements raisonnables — la 

majorité se dit fat iguée de plier les genoux devant les incessantes 

demandes d 'aménagement des minor i tés. Michael Ignatieff 

vient bousculer la donne : la nat ion de Pedneault en est-elle une ? 

Oui, certes, et il faut la reconnaître. Changement de cap, mais le 

navire reste le même. La Maison Québec cont inue de voguer 

al lègrement sur les f lots const i tut ionnels des jours moroses. 

Je ne replongerai pas dans les origines mêmes de la polémique, 

c'est-à-dire ce fameux entret ien de Godbout , mais plutôt dans 

les réactions exprimées dans les médias, que ce soit chez des 

commentateurs de l'actualité ou de simples lecteurs/auditeurs. 

Bon nombre de ces réactions m'ont étonné, d'autres ne sont pas 



surprenantes, toutes ont le mérite de dépeindre une facette de 

notre relation à ce qui nous est étranger. En fait, c'est unique­

ment sous cet angle d'approche que ce débat m'intéresse. 

Notre maître le passé 

« Si je ne sais pas toujours où aller, je crois savoir d'où je viens » ; 

il me semble que dans cet adage réside une exigence de réflexion 

sur notre passé qui ne relève ni de la nostalgie ni de la honte. 

Certaines personnes ont cru lire dans mes propos (Le Devoir du 

30 août 2006; repris dans Liberté, n° 274) une condamnation sans 

appel du pays, de la patrie. Elles se sont trompées. D'autres ont 

pensé déceler dans mon texte des relents de « haine » de la nation 

canadienne-française (Luc Potvin, Le Devoir, 17-18 sept. 2006). 

Rien de plus faux — pousserais-je le masochisme à me haïr moi-

même, moi le Québécois dont la seule calligraphie du nom de 

famille m'a rendu suspect aux yeux de plusieurs patriotes1 ? 

Qu'est-ce qui, dans mon texte, pouvait faire croire que j'avais des 

origines autres — hormis ce nom, marqué d'étrangeté ? Né au 

carré Saint-Louis d'une mère canadienne-française et d'un père 

catholique blanc-de-peau-quoique-basané arrivé ici à l'âge de six 

ans, me voici donc confiné à être l'adepte de la burqa (Rolande 

Allard-Lacerte, Le Devoir, 19 sept. 2006). Si je ne suis pas fâché 

d'être traité de vandale culturel (je pille dans la joie et l'ivresse 

confondues les buffets replets de la culture; au pilori la culture, 

et que vive l'art !), je me questionne sur la lecture de notre passé 

qu'effectuent ces plumes, blessées dans leur amour profond du 

pays. Cette vision d'un Québec martyrisé, colonisé, soumis, qui 

Dans un article du Devoir (18-19 nov. 2006) où il m'oppose à Habermas (j'en suis 
honoré), le doctorant en philosophie à l'Université libre de Bruxelles Benoît Dubreuil 
a commis un lapsus intéressant qui revient chez plusieurs détracteurs: l'ajout d'un 
« h » à mon nom de famille — « Khemeid » ; ainsi calligraphié, je suis réellement un 
Arabe et ne provoque plus la confusion — « mais d'où vient-il celui-là ? » Je ne peux 
plus me réfugier derrière l'absence de « h » (celui de l'Histoire ?), je suis dévoilé. 
Bas les masques. Bas le foulard. De la même manière, le fait que mon nom soit suivi 
de « auteur de théâtre » en a rendu plusieurs perplexes : peut-on faire du théâtre et 
poser un regard politique sur le monde ? Certes non, et les études en science politique 
les rassurent aussitôt; ça y est, le tout est conforme. Chacun avec ses vaches, et 
le troupeau sera bien gardé. 



n'a pas à avoir honte de son passé — un passé glorieux, ouvert, 

libre — semble dépasser les frontières des cercles de ceintures 

fléchées et accompagner de nombreux penseurs dits sérieux. 

J'ai affirmé que la perception d'une société cohérente, homogène 

et au rêve partagé me paraissait idyllique à tout le moins, sinon 

fausse, et certainement non souhaitable. J'ai précisé que l'apogée 

de la Révolution tranquille se situait en 1966, et non en 1976; ce 

détail qui n'en est pas un me permet de placer la littérature avant 

la bouillie fleurdelysée, Prochain épisode avant Gens du pays et le 

RIN avant le PQ. La subversion encore possible avant l'orchestre 

national (et l'échec, doit-on le rappeler). Cette lecture m'a valu de 

belles épithètes : je fus comparé à Trudeau, à Desmarais, à Dubuc 

et autres chantres fédéralistes, malgré mon éloge du débat d'idées créé 

par le RIN et Parti Pris (Louis Cousineau, Le Devoir, 3 sept. 2006; 

Luc Potvin, loc. cit.). 

Le révisionnisme postduplessiste 

Dans le lot des réactions diverses, donc, le retour de la vision 

d'un Québec martyrisé qui n'a pas à avoir honte de son passé. La 

chose en soi n'est pas condamnable, bien qu'elle me semble 

superflue : nous n'avons pas à avoir honte ou à être fiers de notre 

passé, mais à en détenir une meilleure connaissance. Or, de cette 

détention je ne suis pas sûr, et les lectures que certains historiens 

nous livrent ne sont pas pour me rassurer. 

Un courant, à la fois prometteur et dangereux, se dessine depuis 

quelques années en Histoire du Québec : la revisitation de la 

Grande Noirceur2. Évidemment, avec le recul, nous pouvons 

Difficile de trouver l'origine de l'expression « Grande Noirceur ». Dans le cas de 
l'expression « Révolution tranquille », tous s'accordent pour en conférer la paternité à 
un journaliste torontois du Globe and Mail; pour ce qui est de celle de la « Grande 
Noirceur », on la retrouve dans une lettre qu'un ancien directeur de la Bibliothèque 
du Parlement à Québec, Georges-Emile Marquis, fait parvenir à Jean Bruchési. Il y 
désigne l'année 1936 (début du premier mandat de Duplessis) comme « l'année de 
la grande noirceur ». 



aujourd'hui nuancer la fameuse cassure de 1960, et relever les 

signes précurseurs de ce que l'on doit continuer d'appeler, je le 

dis et le redis, une libération — ce n'est pas la seule, ce ne sera 

pas la seule, espérons-le. Je suis le premier à endosser cette 

revisitation, qui peut être large, déterrant Adélard Godbout, 

rementionnant Borduas ou, distinguant ses limites, évoquant 

Jean-Charles Harvey. De la même manière, je suis prêt à en­

tendre quelques modérations sur la gouvernance de Duplessis — 

la démonisation ne sert personne en histoire; l'homme n'a tout 

de même pas réussi à extirper complètement le Québec du 

monde, et le portrait d'une société agraire, primitive, corrompue 

et arriérée doit être revu impérativement, oui, cent fois oui, 

pas au nom d'une glorification nationale (la pire tare pour un 

historien), mais plus simplement — pardon, plus difficilement, 

faudrait-il dire — au nom de la vérité. 

Il y a cependant un pas entre la revisitation tranquille et le révi­

sionnisme radical. Aussi entend-on chez quelques voix une con­

damnation de la Révolution tranquille — perçue comme une défaite 

de l'autonomie provinciale, une conquête capitaliste, un endette­

ment considérable, un engrossement de l'appareil étatique — au 

profit d'un duplessisme moins obscur que ce qu'on pourrait 

croire, une noirceur aux éclats multiples, à l'ouverture pronon­

cée. Ce révisionnisme, car c'en est un, va plus loin : les écrits de 

Lionel Groulx sont évoqués avec une certaine tendresse, suivis 

du sempiternel et toujours suspect « il faut remettre ça dans le 

contexte »; les relations avec les autochtones ne sont plus vues 

comme hargneuses (j'ai entendu le terme «harmonieuses»); 

l'ouverture à l'étranger devient chose commune. Enfin, les histo­

riens du révisionnisme postduplessiste avancent les réformes 

positives de l'Union nationale : crédits agricoles, electrification 

rurale, construction d'hôpitaux, proclamation du fleurdelisé, 

création de Radio-Québec; se tenant debout face à Ottawa, le 

chef ravit les nationalistes. 



Que l'on nuance une époque entrée dans la légende, soit, mais 

de là à passer outre la loi du cadenas, la persécution des intel­

lectuels, l'immobilisme social, le conservatisme régressif et avant 

tout cette « perpétuation du passé », comme l'affirmait si justement 

Fernand Dumont, il y a un fossé que je ne franchirai pas. Dans 

son admirable Pour un autre Moyen Âge, Jacques Le Goff initie la 

révision de notre lecture de cette période de l'Histoire; en ce sens, 

son livre marque d'une pierre blanche les études médiévales. Si 

on lui doit la réhabilitation des avancées notoires du Moyen Âge 

— l'invention de la Cité, de la nation, de l'État, de l'université, de 

la fourchette et du moulin —, Le Goff rappelle également la faim, 

la pauvreté, la mendicité, la lèpre et la peste, et ne remet nullement 

en cause le fait implacable d'une domination des puissants sur les 

faibles. Jamais n'osera-t-il passer outre les réalités rudes de cette 

période complexe. Aussi lorsque j'entends les prosateurs de la 

nuance invoquer tour à tour les grands travaux de Maurice Le Noblet 

Duplessis, du pont Le Gardeur à Repentigny aux 8 000 hommes à 

l'île Sainte-Hélène en passant par les 35 millions de dollars sous 

forme de crédits agricoles aux cultivateurs, je me dis — et je sais que 

la comparaison va vous faire sursauter — qu'on peut également 

affirmer, avec une certaine vérité historique, que sous le IIIe Reich 

le taux de chômage était très bas. 

La longue entreprise de déplafonnement 

L'inverse de ce mouvement, à savoir la description des ténèbres 

desquelles nous serions issus, ne me convainc pas plus. Ainsi, 

parmi les réactions à l'affaire Godbout a-t-on pu lire à deux 

reprises que le Canada de 1933 (année de naissance de Godbout) 

était à fuir, et qu'il ne valait en rien le Québec d'aujourd'hui. Outre 

le fait que cette assertion ne me dit rien, je me désole du manque 

de lecture de ce passé, hostile, certes, mais aussi porteur de 

belles espérances. Mon point n'est pas tant de dire que ce furent là 

de belles années — qu'est-ce que j'en sais? —, mais de distinguer 

ce qui, dans le système alors en place, tentait de lutter, de faire 

subversion, de provoquer des brèches. Ce qui participe à notre 



« longue entreprise de déplafonnement », pour reprendre les termes 

d'Aquin dans son article intitulé « Littérature et aliénation » — il 

use de l'expression à l'endroit du Refus global, chaînon essentiel 

de cette entreprise. Il me semble donc qu'il doit y avoir une exi­

gence de clarté, de rappel de la part d'historiens ou d'intellectuels 

ayant connu de près ou de loin cette époque. Si l'on prend 1933, 

par exemple, et plus généralement les années 1930, on ne peut 

ignorer le vent de pensée qui agite la province: la fondation de 

L'Ordre d'Olivar Asselin, la « rénovation intellectuelle » (l'expression 

est de Lacoursière, Provencher et Vaugeois) souhaitée par Le Clairon 

de T.-D. Bouchard, Le Jour de Jean-Charles Harvey, La Relève de 

Robert Charbonneau, Vivre de Jean-Louis Gagnon. Comment ne 

pas y voir une période préfigurant les années d'ébullition intel­

lectuelle de la Révolution tranquille ? Le rejet des aînés, la critique 

de l'éducation, la découverte du monde... Le frère Marie-Victorin 

qui entame son oeuvre magnifique — quand on me demande 

quel est l'ouvrage qui décrit le mieux le Québec, j'ai souvent 

envie de répondre La flore laurentienne3... 

Parmi ces figures intellectuelles des années 1930, trop rares 

pour qu'on puisse les oublier, un homme se détache fortement : 

le dentiste Philippe Hamel (1884-1954). Nommé au sein d'un 

comité afin d'enquêter sur les tarifs prohibitifs de compagnies 

d'électricité privées, Hamel découvre ce qui deviendra la croisade 

de sa vie : la nationalisation de l'hydroélectricité est une des clés 

économiques de la modernité québécoise. Dès 1930, il alerte la 

population sur l'urgence d'une telle nationalisation; quatre ans 

plus tard, il rejoint les dissidents du Parti libéral pour fonder 

l'Action libérale nationale (ALN), inspirée par le fameux 

Programme de restauration sociale — promotion du bien 

commun, meilleure répartition des richesses, condamnation des 

3 Un chercheur de l'Université de Montréal vient de trouver une correspondance 
inédite du frère Marie-Victorin, qui nous livre sa passion pour Cuba; le goût de 
l'Autre était bel et bien incarné chez ce pionnier de la botanique, qui aura permis 
l'un des premiers arpentages naturalistes de Cuba. 



abus du capitalisme (mais aussi certaines idées conservatrices, 

comme la colonisation et le corporatisme). 

Cette troisième voie, qui a comme priorité la libération 

économique et sociale du Canada français, connaît une vie 

brève: l'alliance tactique avec le Parti conservateur est brisée 

en 1936, la toute nouvelle Union nationale récupère les militants 

de l'ALN, Duplessis refuse la nationalisation tant souhaitée 

par Hamel. Fin de l'intermède «éclairé»; mais l'idée fera son 

chemin, et Adélard Godbout étatisera la Montreal Light, Heat and 

Power Co. en 1944, créant la Commission hydroélectrique de 

Québec. Il faudra attendre cependant 1963, et René Lévesque, 

pour que les idées de Hamel se concrétisent. 

Au-delà donc du découpage du temps en grandes périodes 

idéologiques retrouve-t-on l'action d'hommes et de femmes en 

lutte contre leur époque, annonciatrice de temps nouveaux, de 

changements de donne, de bouleversements. De ces subversifs-

là, nous n'entendrons jamais trop parler; le devoir de mémoire 

nous pousse à les honorer, du moins à rappeler leur passage. Or, 

de la même manière qu'en littérature on a tendance à cautionner 

les grands canons du roman national au détriment des voix discor­

dantes, l'histoire officielle tend à mettre de côté les précurseurs de 

la réforme au profit des « grands chefs d'État ». La déraison prônée 

par les précurseurs dérangeait, et dérange encore ! 

Que retenir de l'entreprise de ces « déplafonneurs » ? Quel 

enseignement en tirer, quelles leçons sur l'avenir? N'y a-t-il pas 

dans l'action de ces subversifs un fond commun, un monde qui 

les relie — une sorte d'appel à la déraison ? L'ouverture à une 

dimension aufre, radicalement nouvelle et hors de nous ? 

L'helléniste Jean-Pierre Vernant, qui est décédé tout dernièrement, 

décrit l'impact des Bacchantes d'Euripide en ces termes: 
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Tout se joue ici, dans l'existence présente. Le désir 
incontestable d'une libération, d'une évasion dans un 
ailleurs ne s'exprime pas sous forme d'un espoir en 
une autre vie, plus heureuse, après la mort, mais dans 
l'expérience, au sein de la vie, d'une dimension autre, 
d'une ouverture de la condition humaine à une bien­
heureuse altérité4. 

La première f igure de l 'Autre : l ' Indien 

L'ouverture à l'altérité a connu tout un trajet sur les terres 

d'Amérique... Pour ce qui est du Canada français, nous pouvons 

distinguer trois moments capitaux dans notre relation à l'Autre, 

moments qui s'entremêlent, se télescopent, reviennent nous hanter, 

ou nous sauver de nous-mêmes, c'est selon... La première figure de 

l'Autre, c'est bien sûr celle de l'Indien, dont l'apparition, dans la relation 

que Cartier nous donne de son voyage, ne manque pas de poésie : 

[Ils] vinrent jusqu'auprès de notre barque, dansant et 
faisant plusieurs signes de joie et de vouloir notre 
amitié, nous disant en leur langue : Napou ou daman 
asurtat, et autres paroles que nous ne comprenions 
pas5. 

Un missionnaire à Restigouche, chez les Micmacs, traduira ces 

mots par : « Ami, ton semblable t'aimera. » La suite se fait plus com­

plexe : Cartier, qui ne comprend point le micmac, voit bien des 

signes chez les autochtones, qui lui semblent pacifiques, mais sait-

on jamais avec ces sauvages, ces signaux sont peut-être ceux de la 

guerre. Il ne prend donc pas de risque et leur indique de se retirer. 

« Ce qu'ils ne voulurent point », de préciser Cartier, tout étonné que 

les Micmacs, pas plus que lui, ne comprennent ses gestes. Le 

Malouin, courroucé, ordonne de tirer deux passe-volants, joli terme 

pour désigner une violente canonnade; celle-ci fait reculer les 

indigènes quelque peu, qui retournent trouver les leurs et font 

4 Jean-Pierre Vernant, « Le Dionysos masqué des Bacchantes », dans Jean-Pierre Vernant 
et Pierre Vidal-Naquet (dir. éd.), La Grèce ancienne, Paris, Seuil, 1992, p. 260-261. 

5 Jacques Cartier, Première relation de Jacques Cartier de la Terre-Neuve, dite la 
Nouvelle-France, trouvée en l'an 1534, Paris, La Découverte, 1992, p. 139-140. 
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« grand bruit ». Puis ils reviennent, avec les mêmes gestes — le désir 

de paix est un désir tenace —, salués cette fois par « deux lances à 

feu » qui les étonnèrent fort, ce n'est pas peu dire, « tellement qu'ils 

prirent la fuite en grande hâte ». Fin de la première rencontre. 

Je ferai grâce de l'histoire de nos contacts avec cette figure 

première de l'Autre; s'il ne nous est pas utile de verser dans l'idylle 

du bon sauvage, je tiens à rappeler que notre mythologie baigne, 

en grande partie, dans le sang amérindien, et qu'un ou deux 

traités de paix dont la seule motivation reste économique (la Paix 

des braves de Landry) ne suffit pas à occulter le reste. Avant 

même cette idée de repentance — ce terme catholique ne me 

stimule guère —, il y a ce devoir de mémoire et de véracité. Car 

il fut un temps où le héros canadien-français se devait d'avoir une 

bonne liste d'Indiens morts dans son curriculum vitae afin de 

passer l'épreuve du temps, et les seules guerres iroquoises 

entre 1647 et 1701 ont vu s'ériger les Jésuites martyrs, les colons 

blessés soignés par Jeanne Mance, ainsi que Dollard des 

Ormeaux et Madeleine de Verchères, en passant par la destruc­

tion de la Huronie. 

On m'a fortement tancé à ce propos, distinguant alors la période 

du XVIIIe siècle (alliances et extermination) et celle du XIXe (ten­

tative de cohabitation). Cette distinction a le mérite de faire porter 

le chapeau de l'extermination aux colons français (« c'est pas 

nous, c'est eux »), et de souder cette prétendue solidarité de 

colonisés entre Peaux-Rouges et Canadiens français, solidarité 

que je qualifie non seulement de mensonge historique, mais de 

fuite morale. Ce XIXe siècle qu'on me dit de rapprochement a 

accouché d'une loi qui jusqu'aujourd'hui, suppléée par je ne sais 

combien d'amendements, fait office de référence juridique. La 

Loi sur les Indiens (1876), dont le véritable titre était la Loi sur les 

Sauvages, d'inspiration colonialiste et royale, est un bijou de 

volonté ethnocide : elle légifère le statut d'Indien, qui est considéré 

comme transitoire, c'est-à-dire en attendant que ces derniers 

12 



s'assimilent. Elle admet également un processus juridique appelé 

émancipation, lequel permet (lire «encourage fortement») aux 

Indiens qui le désirent de perdre leur statut — notons que cette 

« perte » était rendue obligatoire pour les femmes autochtones qui 

épousaient des non-autochtones. La Loi sur les Sauvages, en plus 

de refuser l'entrée des Indiens dans les bars, interdit certaines 

cérémonies traditionnelles, dont le potlatch, un événement de 

grande ampleur qui peut se comparer aux grandes dionysies 

grecques : festivités étalées sur plusieurs jours, compétitions 

entre clans, représentations théâtrales... Ce qui semble gêner les 

autorités fédérales, assez du moins pour que l'interdiction 

demeure pendant près de soixante-quinze ans, c'est bien sûr la 

valorisation de l'identité culturelle amérindienne. Mais au-delà de 

ce premier refus se glisse, encore ici, le refus de la déraison : 

nous retrouvons tant dans le potlatch que dans la danse du soleil, 

elle aussi interdite, l'invocation d'une aide surnaturelle, la danse 

extatique, le rite d'autotorture — et la jouissance qui en découle. 

Exit donc la bacchanale, qui ébranle le fondement du pouvoir et 

qui, pour reciter Vernant, permet « l'expérience, au sein de la vie, 

d'une dimension autre, d'une ouverture de la condition humaine 

à une bienheureuse altérité ». 

Du riche métissage culturel qui aurait pu s'opérer en d'autres 

termes — le cas de l'Amérique latine, même s'il découle d'un 

génocide — nous n'avons pris que très peu : des mots, un canot, 

des raquettes, le maïs... Refus de la dialectique productive, repli 

sur soi, métissage ethnique condamné — et pourtant fréquent —, 

notre relation avec l'Autre en tant qu'Autochtone est un échec 

considérable sur lequel il faudra bien revenir un jour. 

La f igure de l 'Anglais (le Protestant) 

La seconde figure de l'altérité, c'est celle de l'Anglais. Présente 

dès les premiers moments de la colonisation de la Nouvelle-France, 

elle devient incontournable dans la formation de notre identité à 

partir de la Conquête — où, je le rappelle, seulement 70 000 habi­

tants francophones, déjà plus Français mais pas encore 
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Canadiens, ainsi que de nombreux peuples autochtones tombent 

sous la férule des Britanniques. L'histoire de cette dialectique 

mérite à elle seule plusieurs livres; qu'on me permette ici de 

présenter deux exemples d'une culture subversive que seule la 

présence d'une altérité radicale provoque. 

Sous l'âge d'or de la présence française au Canada — ô qu'il 

est loin ce temps glorieux ! —, un certain Saint-Vallier, abbé de son 

état, enjoint ses fidèles à la prudence au sujet des « festins, bals, 

danses, comédies et autres déclamations6 ». Devenu évêque de 

la Nouvelle-France, il prolonge l'interdit lancé en France contre le 

Tartuffede Molière; pour l'instant, l'interdit reste moral. Frontenac, 

et l'on ne sait pas trop si c'est par amour immodéré du théâtre, ce 

dont je doute, ou plutôt par contestation du pouvoir religieux, ce que 

je crois, se moque de monseigneur de Saint-Vallier. Celui-ci 

administre alors deux mandements le 17 janvier 1694 : l'un dénonce 

le metteur en scène et le rôle-titre, qui se trouve être la même 

personne (affublée du beau titre de « pourvoyeuse des plaisirs du 

gouverneur»; voilà l'origine du metteur en scène au Québec, et 

dans certains cas le titre est encore juste); l'autre condamne les 

« comédies impies, impures et injurieuses au prochain ». Comme 

on ne fait du théâtre, je veux dire du bon théâtre, qu'à partir de 

l'impiété, de l'impureté et de l'injure au prochain, le second mande­

ment de M9r de Saint-Vallier va empêcher toute représentation 

théâtrale au Canada français en dehors des collèges pendant... 

plus de cent ans. Et il faudra attendre deux cents ans avant la 

venue du Tartuffe sur nos âpres terres chrétiennes. 

Jean Béraud, dans son 350 ans de théâtre au Canada français, ne 

pourrait être plus clair : à partir du second mandement de M^r de 

Saint-Vallier, « le filon de la culture [...] se perd pour ce qui est du 

régime français ». Ironie du sort, ou plutôt subversion de la figure 

6 Cité par Jean Béraud, 350 ans de théâtre au Canada français, Ottawa, Cercle du 
livre de France, 1958, p. 14. 
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de l'Autre : si le théâtre d'expression française peut s'implanter à 

la fin du XIXe siècle, connaissant même une faveur populaire, c'est 

grâce aux Anglais. Les gouverneurs Murray, Carleton, Haldimand, 

Prescott et compagnie n'ont que faire des mandements de M^r de 

Saint-Vallier, cette soutane from Versailles; ils font jouer allègre­

ment Molière, et en français please, par les soldats de leurs gar­

nisons. On le joue alors entre hommes, sur la scène installée dans 

la maison du notaire Antoine Foucher, située place d'Armes — on 

y représente entre autres Le bourgeois gentilhomme en 1774. « Si 

le goût du théâtre s'implantte] rapidement et fermement à 

Montréal, c'est aux soldats de garnison et aux artistes de langue 

anglaise que nous le devons », de conclure Béraud. 

Je serai bref sur l'apport du protestantisme, dont certains 

aspects permirent également, et parfois à son corps défendant, 

une échappée de nous-mêmes7. Véritables percées dans la chape 

de plomb catholique canadienne-française, les officines de pensée 

protestante — des intellectuels calvinistes à la London School of 

Economies, où Trudeau et Parizeau glanèrent des idées de 

réforme — ont eu un impact considérable sur la vie des idées au 

Canada français. L'Institut canadien de Montréal, fondé en 1844, 

foyer intellectuel progressiste qui prônait, entre autres, la séparation 

de l'Église et de l'État, puisa à même les sources protestantes et 

réformatrices de la Grande-Bretagne. On comptait parmi ses 

membres Arthur Buies, François-Xavier Garneau, Antoine Gérin-

Lajoie, et un protestant d'origine suisse. Napoléon Aubin. En lutte 

contre l'ultramontanisme des Mgrs Bourget et Laflèche, le regroupe­

ment a permis le maintien dans sa bibliothèque de livres mis au 

fameux Index. 

Mais l'une des figures les plus attachantes du protestantisme 

au Québec reste celle de Pierre du Calvet. Protestant français 

Un numéro de Liberté traitera de ce thème. 
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arrivé en Nouvelle-France en 1758, ce marchand se lie d'amitié 

avec Fleury Mesplet, le premier imprimeur sur nos terres. Lecteur 

de Locke, de Grotius et de Pufendorf, du Calvet écrit des articles 

de nature judiciaire dans La Gazette littéraire de Montréal; il y 

réclame l'uniformisation de l'administration de la justice et la limi­

tation des pouvoirs du juge de paix. Sa prise de parole dépassera 

rapidement le strict cadre de la justice; il dénoncera les abus des 

militaires, appuiera l'indépendance américaine et n'aura pas peur 

de s'en prendre jusqu'au gouverneur lui-même: Monk en pren­

dra ombrage et le poursuivra en justice. Les idées que du Calvet 

expriment dans son Appel à la justice de l'État méritent qu'on s'y 

attarde. Nous sommes en 1784, l'homme réclame la liberté de 

presse, la constitution d'un régiment autochtone, l'habile 

mélange de lois civiles françaises et de Y habeas corpus, la liberté 

de culte, et... l'appropriation des biens de l'Église afin de con­

solider le soutien des écoles publiques. Fier représentant des 

Petites Lumières en Nouvelle-France, il peut être considéré à 

juste titre comme le précurseur des luttes civiques au Québec8. 

L'Immigré 

Troisième et incontournable figure de l'Autre : celle de l'Immigré, 

bien sûr, cet étranger aux origines lointaines, aux coutumes radica­

lement différentes, à la langue incomprise, à la religion choquante, 

aux mœurs dérangeantes. Intéressant de voir comment, dans la 

symbolique qui concerne notre représentation de l'altérité, nous 

avons pu juxtaposer les figures de l'Autre. Ainsi, la figure de 

l'Anglais vient-elle souvent s'entremêler avec celle de l'Immigré; 

les émeutes de Saint-Léonard en 1969 autour de la question linguis­

tique viennent cristalliser ce sentiment d'alliance du mal. Je crois 

également que la vague de ressentiment à rencontre des 

Mohawks, vague qui submerge le Québec lors de la crise d'Oka 

8 Jean-Pierre Boyer a publié chez Septentrion l'Appel à la justice de l'État de Pierre 
du Calvet (2002), enrichi d'une biographie. Boyer décrit l'homme comme la figure 
de proue du mouvement réformiste canadien et le précurseur de la démocratie au 
Québec. 
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en 1990, a comme origine, entre autres, la fusion des trois figures: 

les Lasagne et autres acteurs politiques de la crise sont des 

Amérindiens anglophones parfois venus d'ailleurs (les États-Unis 

dans la plupart des cas). Que les États-Unis soient le berceau 

ancestral des tribus Mohawks ne semble pas faire partie de 

l'analyse; selon la tribune populaire, on aurait affaire avant tout à 

des immigrés criminels « qui parlent anglais et ne payent même 

pas de taxes » — le paiement d'impôts serait la définition suprême 

de notre citoyenneté. 

Ladite préférence des immigrés pour la langue anglaise — 

langue des marchands du temple, jamais celle de Keats selon les 

ardents défenseurs de l'assimilation française — proviendrait 

bien sûr de leur goût cupide pour l'or. Juifs, Polonais, Italiens, 

Moyen-Orientaux et Grecs viennent faire fortune in English, s'alliant 

avec l'ennemi héréditaire (l'Anglais) afin d'oppresser le Canadien 

français9. À un auditeur québécois francophone qui citait l'exemple 

de sa femme d'origine italienne, refusée par les écoles catholiques 

françaises de la Belle Province, un journaliste de Radio-Canada 

lança un : « Jamais entendu parler de ça. » Pourtant le fait est 

implacable : lors des grandes vagues d'immigration des années 

1950, les écoles de nos catholiques arpents refusent bon nombre 

de chrétiens confirmés, dont ceux issus des terres papales. Quant 

aux chrétiens du Moyen-Orient, leur seule demande d'admission 

au sein des saints (catholiques) est perçue comme une offense; 

on leur indique la porte des écoles anglophones, lesquelles 

9 L'oppression que provoque l'immigré non assimilé en cherchant du travail est le péché 
du neuvième cercle de l'Enfer dans la symbolique nationaliste, car cette oppression 
concerne à la fois l'argent et ia race, et met en péril la nation. D'où la merveilleuse 
mise à jour de l'inconscient que représente la phrase de Parizeau (« l'argent et le 
vote ethnique »). 

10 « D. P. » prononcé à l'anglaise, pour « displaced person », c'est-à-dire les personnes 
déplacées à la suite d'un conflit. Le terme a été utilisé la première fois lors de la 
Seconde Guerre mondiale; il désignait les réfugiés en provenance de l'Europe de 
l'Est. « Dee-Pee » est devenu un terme péjoratif chez les Canadiens français dans 
les années 1950; il pouvait être attribué à n'importe quel immigré en provenance 
de l'Europe, de l'Afrique, du Moyen-Orient ou de l'Asie... 
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doivent intégrer un flux migratoire de plus en plus important. La 

non-mixité des cours d'école francophones — ô temps glorieux 

des classes homogènes ! — rend la vie dure aux quelques immi­

grés acceptés, dont les Français et les Belges, lesquels, c'est un 

comble, quittent en grand nombre les écoles canadiennes-

françaises pour rejoindre les rangs des « Dee-Pee10 ». 

L'Immigré concrétise donc cette dimension de l'altérité pourtant 

déjà présente en nous. Avec le turban et le tchador, la différence 

devient visible, on peut enfin la pointer du doigt, la dénoncer et, 

but ultime, l'effacer. 

La peur engendrée par la déraison : Penthée et Hamlet 

Ce qui m'amène au dernier point soulevé par cette affaire : la 

peur engendrée par l'irrationnel, la violence symbolique — et 

donc la peur d'une bonne part de notre (in)humanité. Le refus 

du kirpan, de la Chaîne culturelle, du discours intellectuel, de la 

littérature en général ! n'est pas tant un refus de l'intellectua­

lisme (ce qui est le niveau de la première lecture), mais un refus 

— paradoxal — de la déraison. Cette négation n'est pas nouvelle; 

elle se loge dans les fondations mêmes de l'édifice occidental. 

Euripide a brillamment illustré ce refus dans sa tragédie des 

Bacchantes : en rejetant la dimension mystérieuse, dionysiaque, 

violente, horrifiante de l'être humain, le roi Penthée se fait déchi­

queter par sa propre mère. La tragédie montre les dangers d'un 

repli de la cité sur ses propres frontières. 

Nous en sommes là : aujourd'hui, les Penthée pullulent. J'ai 

cru un moment que la figure du père se profilait sous ces 

Penthée. Réflexe normal, psychanalytique. Mais Euripide indique 

bien qu'il s'agit du fils. Ce sera un de vos enfants, pourrait-il 

affirmer, qui refusera votre propre déraison, et voudra venger le 

père que vous avez tué. À partir du moment où vous vous 

plongez dans l'orgie pulsionnelle et libératrice, vous vous ouvrez 

à une bienheureuse altérité, le Barbare est le bienvenu, et votre 
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père se meurt. Mais un fils, très triste d'avoir perdu papa, voudra 

se lever et arrêter la bacchanale. S'il doit vous tuer pour venger 

la mort de son papa, il le fera. Hamlet fauche neuf vies pour celle 

de son père. Fait intéressant : Pierre Bayard a publié aux Éditions 

de Minuit une fascinante Enquête sur Hamlet, dans laquelle il 

répond à la célèbre question « qui a tué le père de Hamlet ? » par 

un: «Hamlet». Ce qui pousse Hamlet à la folie meurtrière de la 

vengeance, ce n'est pas le meurtre du père — la libération —, 

mais une culpabilité profonde (et une peur) de s'être libéré. 

Autre fait intéressant : Robert Gurik, auteur dramatique québé­

cois, a écrit un Hamlet, prince du Québec qui connut un grand 

succès lors de sa création en 1968. Dans cette pièce que l'Histoire ne 

retiendra peut-être pas, Hamlet représente la jeunesse québécoise. 

Son père assassiné est bien évidemment la France; le spectre est 

le général de Gaulle (!); Ophélie est Lesage; le roi représente 

l'Anglophonie; la reine, l'Église; le perfide Laërte est Trudeau; l'ami 

de Hamlet, Horatio, est l'ami du Québec, René Lévesque; etc11. 

Gurik, dans son théâtre politique, y va d'une assertion simple : la 

jeunesse québécoise (Hamlet), mue par le cri du général de Gaulle 

(le spectre), doit faire le ménage et se doter d'un pays (les neuf 

meurtres, dont des victimes innocentes). Être ou ne pas être libre. 

Si l'on se sert de la lecture de Bayard, le constat est à tout le 

moins ébranlant: la jeunesse québécoise (Hamlet), malgré une 

tentative de libération (meurtre symbolique du père), est minée 

par sa culpabilité et sa peur qui l'entraînent dans une folie meur­

trière. Ah oui ! détail : à la fin de la pièce de Shakespeare, Hamlet 

(la jeunesse québécoise) meurt (se suicide) — the rest is silence. 

Je reprends. La mort du père (Duplessis) a entraîné une réelle 

libération (la Révolution tranquille de 1960-1966), mais le Québec 

est hanté parce meurtre. Il casse net son mouvement de libération 

Ajoutons à ce carnaval Polonius-Pearson, puis Rosencrantz-Pelletier et Guildenstern-
Marchand (deux des trois colombes). 
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(1966: retour du père avec l'Union nationale), se morfond dans 

sa culpabilité, souhaite devenir souverain et échoue. Les idéaux 

de la Révolution tranquille se meurent (folie et mort d'Ophélie). 

Les cadavres s'accumulent. Marche funèbre. 

À la fin du véritable Hamlet, Fortinbras ordonne aux soldats de 

« nettoyer la place », qui ressemble à un champ de bataille : 

Take up the bodies. Such a sight as this 
Becomes the field, but here shows much amiss. 
Go, bid the soldiers shoot. 
Exeunt marching, bearing off the bodies, after the 
which a peal of ordnance is shot o f f u . 

Le royaume est devenu cimetière — le crâne l'aurait parié. Les 

hommes n'avaient pas prévu ça. La fin des Bacchantes, quant à 

elle, nous montre Agave s'éloignant, foudroyée par le meurtre 

qu'elle vient de commettre. Le coryphée s'avance et dit : 

Ce qu'on attendait demeure inachevé. 
À l'inattendu les dieux livrent passage13. 

La nation est souillée. Il faut enlever les cadavres. 

Ce que nous espérions « demeure inachevé » et demande 

bataille. 

12 « Enlevez ces corps. Une scène comme celle-ci sied aux champs de bataille, sa 
place n'est pas ici. Allez, ordonnez aux soldats de tirer. Ils sortent, portant les corps 
en une marche funèbre. Après quoi, on tire une salve d'artillerie », Shakespeare, 
Hamlet, trad, de F. Maguin, acte V, scène II, Paris, GR 1995. 

13 Euripide, Les bacchantes, trad, de M. Delcourt, Paris, Gallimard, 1962. 
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