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La guerre de I'imagination a commenceé
Fulvio Caccia

« La diversité des perspectives forme-t-elle encore “une” litté-
rature, une littérature spécifique parmi d’autres littératures dis-
tinctes, ou aurions-nous bientot autant de littératures que de
groupes ethniques '? » se demandait non sans courage Monique
Larue en 1996. Dix ans et une polémique plus tard, force est de
constater que la crainte exprimée par la romanciére dans son
essai remarquable et controversé, L'arpenteur et le navigateur,
est plus que jamais d’actualité. Pire, I'écart entre ces deux figures-
types de I'écrivain qui a nourri jusqu’ici toutes les littératures et,
a fortiori, la littérature québécoise, n'a cessé de s'élargir comme
la distance entre deux planétes qui se repoussent. Avec des con-
séquences inattendues et dramatiques. L'espace public, dont la
littérature est le marqueur, s'est rétréci comme une peau de cha-

grin au Québec comme ailleurs.

Partout, malgré le progrés de la démocratie, les libertés se
contractent, grugées de l'intérieur par un virus qui vient parasiter
les défenses immunitaires des cultures nationales en généralisant
leur crispation identitaire. Or ce virus n'est autre que la tentation
de l'unification de I’histoire de |la planéte. Réve humaniste, certes,
mais dévoyé par la puissance simplificatrice du scientisme et de
la surmédiatisation dont la mondialisation est l'ultime avatar.
Comme I'affirmait déja en 1985 Milan Kundera, I'esprit du roman
et donc de toute littérature se situe a rebours de cette culture du
plus petit dénominateur commun. || est tout entier dans « |'esprit
de complexité », sur lequel est adossé I'universalisme humaniste
et, par-dela, I'édifice philosophico-politique de I'Occident. C'est
bien dans cette ombre portée — la différance aurait dit un Derrida

' Monique Larue, L'arpenteur et le navigateur, Montréal, Fides, 1996, p. 11.



— que se trouve le péché originel de toute écriture et de toute
entreprise humaine. C'est sa faute, son crime, tel que |'atteste son
étymologie. Ce péché originel est le prix a payer pour unifier et
donc identifier — «caractére de ce qui est un?» — un espace
commun. Généralement cette unité s'obtient au prix du sang.
D’ol le meurtre du double, le frére outrepassant la limite, dont le
mythe est a 'origine des civilisations. Pour que cette identité se
perpétue et s’enrichisse, elle doit s’ouvrir a ce qui lui est différent
en I"assimilant et, ce faisant, en acceptant la transformation qui
en découle®.

L'arpenteur en son territoire

Au Québec, la jeune histoire de sa littérature offre aux obser-
vateurs un précipité a nul autre pareil des dynamiques en ceuvre
dans I|'élaboration d’une littérature nationale. L'incontournable
injonction durhamienne en aura été le point de départ. Le premier
arpentage ou, pour le dire en des termes chers a Deleuze et
Guattari®, la premiére véritable «territorialisation» date de ce
moment, soit de la défaite de la rébellion républicaine de 1837-1838.
Il se retrouve tout entier dans l'initiative d’'un James Houston qui
publie son Répertoire national en 1848. Mais plus encore dans
I'Histoire du Canada que Frangois-Xavier Garneau souhaitait
léguer a ses contemporains. En décrivant le Canadien comme un
«type qui devait se conserver®», Garneau a établi le fondement
identitaire — qui se transformera en idéologie survivaliste —
dont l'institution littéraire balbutiante aura besoin pour s'autolé-
gitimer. L'historien était parfaitement en phase avec son époque
et avec l'idéologie promue par I'Allemand Herder qui fondait

2 Le Petit Robert (Paris, 2004) précise également que «l'identité culturelle » est
I'ensemble des traits culturels propres a un groupe ethnique (langue, religion, arts,
etc.) qui lui conférent son individualité.

3 Rappelons la célébre injonction de la contre-culture: « You are what you eat ».

4 Dans Kafka ou pour une littérature mineure (Paris, Minuit, 1978), Gilles Deleuze et
Félix Guattari avancent |'hypothése que toute littérature est le produit de deux mou-
vements alternatifs et complémentaires : territorialisation et déterritorialisation.

5 Frangois-Xavier Garneau, Histoire du Canada, Montréal, BQ, 1996 [1845], p. 65.
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I'authenticité de la littérature sur le peuple, sa culture et sa mémoire
collective. Herder, ce faisant, prenait ses distances avec la civili-
sation et la littérature de cour sophistiquée et cosmopolite, dont
le modéle dominant était francais a I'époque®.

Le navigateur déterritorialisé

La premiére navigation, la déterritorialisation, elle, advient au
moment de I'éclosion de la premiére école littéraire de Montréal
avec comme chef de file, Emile Nelligan. La poésie de I'adoles-
cent foudroyé est caractéristique des tensions intérieures que
vivent alors ceux qui, pour exprimer la différence, le dissem-
blable’, intériorisent la fracture du double a travers ce que I'on
appellera I'exil intérieur. Cette introjection qui n'est pas sans
risques permet néanmoins de prendre la pleine mesure de la sub-
jectivation a la source de ce que le philosophe Giorgio Agamben
appelle I'experimentum linguae®. Elle donna naissance a I'époque
a une esthétique, I'exotisme, qui détermine encore aujourd’hui le
régime de réception des littératures émergeantes ou postcolo-
niales. Ce n’est d'ailleurs pas un hasard si cette sensibilité s’af-
firme d'abord chez les écrivains anglais alors grands voyageurs
s'il en est mais aussi propagateurs de la modernité... coloniale !
Car I'exotisme, comme les empires coloniaux qui fleurissent au
XIXe siecle, est expansionniste et horizontal. « L'authentique », se
plait-on & croire, se trouve dans le Primitif, aux confins de
I'Empire, ou I'a relégué la Métropole, elle-méme dénaturée par la
force centrifuge de sa propre modernité, soit de son artificialite.
Octave Crémazie I'avait bien compris lorsqu’il a écrit sa désormais

célébre lettre a I'abbé Casgrain : « Si nous parlions huron ou iroquois,

6 |'idéal-type était « 'honnéte homme », cette nouvelle classe de lecteurs, issue des
salons littéraires de la noblesse éclairée et de la bourgeoisie montante, qui, ne
sachant ni le latin ni le grec, exigeait des ceuvres bréves, enlevées. écrites en
frangais. Il fut I'arbitre des élégances et imposa le frangais comme langue de littéra-
ture avec, a la clef, un nouveau genre — le roman — et un nouveau style de vie, le
libertinage.

7 Ce qui n'exclut pas |'imitation des formes venues d'ailleurs.

8 Dans La communauté qui vient, Paris, Seuil, 1990.



les travaux de nos écrivains attireraient |'attention du Vieux
Monde ». Quiproquo qui persiste toujours. Hubert Aquin paiera le
prix de ce tropisme «exo-péenn», lui dont I'ceuvre s’inscrit a
rebours de |'esthétique exotique du modeéle colonial, soit dans
une Iogir;;ue éclectique®.

On voit donc s'esquisser un double axe. On y trouve en abscisse
le modéle positif de I'arpenteur et de la territorialisation, et, par
gradation, les autres figures de I'homme-territoire (le sédentaire,
le paysan, I'habitant, etc.) qui, poussées a I'extréme, laissées a
elles-mémes, deviennent I'idéal-type du fondamentaliste, de I‘in-
tolérant. Sur I'autre segment, en ordonnée, on y discerne au centre
le modele positif du navigateur et ses variantes nomades: le
modele du relativiste culturel, I'indifférent, le décadent, dissipa-
teur de toutes les valeurs.

Lumiéres du Québec

La modernité, I'identité bien tempérée, se situe au centre, soit
au point d’équilibre qui conjugue les vertus de I'un et de I'autre, de
I'arpenteur et du navigateur. Cette convergence est rare mais,
lorsqu’elle advient, cela donne de grands moments de civilisation.
A sa maniére, la littérature du Québec a vécu ses Lumiéres au tour-
nant des années 1960 alors que les poétes et les romanciers de la
premiére génération de L'Hexagone et de la revue Liberté s'enraci-
naient tout en s’ouvrant trés largement sur le monde. Mieux, ils
ont fait de cette ouverture la raison d’étre de leur propre identité.
Du coup, les lettres québécoises se sont autonomisées a I'égard de
I'idéologie survivaliste et de ses avatars politiques en découvrant
un nouveau territoire imaginaire. Ce moment de grace dura une
petite douzaine d’années avant que les forces de territorialisation et
de déterritorialisation ne reviennent écarteler a nouveau le corpus
littéraire québécois. Ajoutons que ce jeu de balancier est normal. ||

9 Fulvio Caccia, « L'éclectique et I'exotique : naissance et mort de la littérature », Le
Trait, n°® 3-4, hiver 1999, p. 80-91.
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épouse les grandes tendances de I'heure mais peut aussi traduire
des idiosyncrasies locales.

Modernité, modernités

Afin de comprendre le malentendu sur la nature et les valeurs
de la modernité ainsi que ses mouvements de bascule, il convient
d‘aller au-dela du mythe du « bon sauvage» tel que nous l'ont
légué Lahontan et Rousseau'®. On peut en situer |'origine dans la
confrontation entre deux conceptions du langage chez les

anciens Grecs: I'une rhétorique, I'autre philosophique.

Pour les philosophes, les mots sont de purs reflets des choses
et ne possédent pas de lois propres qu'il serait loisible de con-
naitre. Bref, ils doivent étre utilitaires, en se mettant au service soit de
la réalité des pratiques et des techniques — le langage du géomeétre,
de l'arpenteur —, soit de I'articulation des idées et du savoir. Le
rhéteur affirme, lui, que les mots sont eux seuls, et donc en dehors
de toutes choses, sources de certitude. « Les mots sont séparés de
la réalité et créent leur propre vérité ». lls s’autoréférencent. Cette
quéte de la logique propre au langage écrit allait inaugurer la
modernité politique et littéraire. Car elle instaure la souveraineté
de I'individu comme instance extérieure, étrangére a la Cité. Inac-
ceptable, déclarera « I"ami de la sagesse » qui chasse le « faiseur de
discours», le poéte, de sa République idéale', I'accusant de
manipuler la vérité grace a sa science du langage.

La guerre des mots
Ce qui est en jeu, ce n'est ni plus ni moins que le contréle et la

pratique du langage: le pouvoir. Quelle élite professionnelle

0 «Le bon sauvage», faut-il le répéter, est une représentation strictement euro-
péenne, dénuée de fondement réel, qui a servi d'alibi 4 I'Europe pour cautionner sa
révolution politique et culturelle qui a abouti au triomphe de |'Etat-nation. Devenue
idéologie, elle a eu comme effet pervers de disqualifier tout véritable dialogue transcul-
turel entre littératures postcoloniales et littérature métropolitaine. Sur cette question,
il convient de lire I'article de Robert Richard, « L'Europe ou le Dieu barbare », Le Trait,
n° 1, printemps 1998, p. 54-71.

"' Platon, La République X, 605a-606c.



devrait légitimement I'exercer ? Le poéte ou le prince philosophe ?
La violence avec laquelle Platon attaque le poéte s'explique juste-
ment par la crainte de voir sa « redoutable » efficacité rhétorique
détourner le citoyen de la recherche de la vérité. Comment? En
lui faisant éprouver de la « sympathie », de «|'enthousiasme » et
méme du « plaisir» par le sentiment, I'émotion qui, on le sait, «ne
convient qu'aux femmes». La morale virile du citoyen réprouve
cet abaissement par les sentiments qui est considéré comme une
faiblesse. L'opprobre jeté par la philosophie naissante a leur
égard diabolise en retour tous ceux qui exercent la rhétorique,
cette technique de « météques». La vérité se substitue comme
épistéme au vraisemblable.

C’est ainsi que se déploie symétriquement au premier axe, plus
géographique, un axe moral — sur lequel s’appuiera plus tard le
christianisme — qui décline vérité et mensonge, sentiment et
raison. Plus grand est |'artifice, plus grand est le danger de voir le
peuple des lecteurs succomber aux passions et donc d’échapper a
ceux qui veulent I'élever par la raison et la morale de |’'abnégation.

Aristote renforcera cette position en la nuangant. «[l faut,
affirme-t-il dans le chapitre 24 de sa Poétique, préférer ce qui est
impossible mais vraisemblable a ce qui est possible mais non
persuasif'2», En liant vraisemblance et persuasion, le philosophe
conférait a la littérature toute la dignité d'une activité épistémo-
logique. Mais du coup, il la désignait au soupgon du pouvoir,
meéfiant de toute activité susceptible de contrecarrer la sienne en
rendant possible ce qui ne I'était point. De |a date sans doute les
tentatives de contréler son discours avec toutes sortes de dispo-
sitifs juridiques et de censure. L'Eglise puis la monarchie s’en
sont servies avec plus ou moins d'efficacité pour instrumentaliser
les écrivains ou les chatier. Cette guerre des mots autour du
statut de la fiction, on le voit, a donc eu pour but de déterminer a

2 Aristote, Poétigue, trad. de J. Lallot et R. Dupont-Roc, Paris, Seuil, 1980, p. 129.
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I'intérieur du champ du discours le primus inter pares: celui qui,
par sa notoriété, est le plus & méme d’exercer son autorité sur les
autres et devient la référence. La querelle des Anciens et des
Modernes en témoigne a sa maniére avec un argumentaire qui
change de camp au fil des siécles.

N'allez pas croire que la littérature québécoise serait restée a
I"écart de cette confrontation. J'en veux pour preuve le débat qui
opposa, un temps, les « Parisiens » de |la revue Nigog aux écrivains
régionalistes. En forgant un peu le trait, on pourrait imaginer leurs
réparties : « Passéistes, conservateurs, rétrogrades, culs-bénits »,
s’écrient les uns; «Vaniteux, frivoles hermétiques, formalistes,

dégénérés », rétorquent les autres.

Les arguments auront a peine changé une génération plus tard,
lorsque I'innovation formelle et rythmique du plus lumineux des
écrivains de la Reléve passe sous les fourches caudines de la cri-
tique catholique. « Saint-Denys Garneau a publié Regards et jeux
dans I'espace (1937), recueil de poésies valéryiennes, c’est-a-dire
& peu prés incompréhensibles’», écrira I'abbé Camille Roy.

Ecritures migrantes: le débat qui n’a pas eu lieu

Ce que I'on a appelé les « écritures migrantes », dernier avatar
en date de cette courte histoire, participe de ce malentendu alors
méme qu'il est travaillé symétriquement par la méme polarisa-
tion. On retrouve au sein de la production des écrivains venus
d‘ailleurs une majorité d'ceuvres plutét naturalistes qui s'inscrivent
dans une logique de territorialisation. Certains vont méme jusqu‘a
reproduire des poncifs de la littérature québécoise. Rares sont
celles qui tentent de renouveler la forme et le fond comme I'a fait
Saint-Denys Garneau ou Aquin.

'3 Camille Roy, Manuel d’histoire de la littérature canadienne de langue frangaise,
Montréal, Beauchemin, 1943, p. 115.



Le débat qui aurait permis de prendre la pleine mesure de la
valeur esthétique de ces écritures confrontées aux ceuvres québé-
coises du cru comme |'avait d'ailleurs souhaité un Pierre Nepveu™
n‘a pas eu lieu. Pourquoi? Je me suis expliqué ailleurs sur ce
silence's. Disons, pour résumer, qu'il aurait mis en crise, en le révé-
lant, le dogme sur lequel repose toute littérature, son « mensonge »
pour reprendre I'argument de ce dossier: le rapport a la langue.
D’ou le déplacement vers la question politique et son ethnicisation
que craignait Monique Larue, voila dix ans. Ce débat éludé sur
I'esthétique dérivera alors logiquement vers les interrogations de
la présence, réelle ou fantasmeée, au cceur des principales instances
de légitimation des écrivains météques et leur capacité a pouvoir
infléchir I'institution littéraire dans une direction jugée contraire
aux intéréts collectifs.

En I'occurrence, faut-il s’étonner qu‘on ait ressenti comme un
camouflet I'affirmation selon laquelle «la littérature québécoise
[n’était] pas exportable », comme le titrait Le Monde en reprenant
les dires du romancier David Homel dans son supplément du 17 mars
dernier consacré aux littératures francophones. La vive réaction
d’'une Madeleine Gagnon, qui a appelé a ostraciser |'impudent,
Iillustre éloquemment.

On pourrait discuter longuement sur la pertinence ou lI'imperti-
nence de I'argumentation du romancier d'origine américaine. Cer-
tains I'ont fait avec pondération comme Yannick Gasquy-Resch
dans les pages du méme quotidien®, Ce qui est en cause ici
n’'est pas tant que le romancier ait exprimeé cette opinion — avec

4 Voir & cet égard |'ouvrage de référence de Pierre Nepveu, L'écologie du réel. Mort et
naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, 1988, 233 p.

15 Fulvio Caccia, « A quoi servent les écritures migrantes ? », conférence inaugurale au
colloque intitulé « 1985-2005: vingt années d'écriture migrante au Québec. Etat
des lieux et perspectives », organisé par I'Université de Bordeaux du 15 au 17
décembre 2005, sous la direction de Marie-Lyne Piccione.

16 Yannick Gasguy-Resch, « Ce vigoureux frangais venu d'ailleurs », Le Monde, 31 mars
2006.
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désinvolture et maladresse, convenons-en —, mais qu'il I'ait fait
précisément dans les pages du quotidien parisien, arbitre des élé-
gances. Ce faisant, son influence s’en est trouvée décuplée. La
caution du grand quotidien du soir a été jugée disproportionnée
car elle s'exergait aux dépens d’écrivains pure laine mieux a
méme de défendre la cause de la francophonie en cette terre
d’Amérique.

Un champ en recomposition

Cet épisode met en lumiére par diffraction certains aspects de
la recomposition du champ littéraire francophone a I’heure de la
mondialisation. Au Québec, il révéle un nouvel épisode de cette
lutte larvée qui oppose les tenants d'une littérature nationale a
ceux qui, a tort ou a raison, sont considérés la mettant en danger:
soit sur le plan esthétique — c’est le mauvais procés que |'on fait
aujourd’hui a un écrivain comme Hubert Aquin sur sa «dange-
rosité » —, soit sur le plan politique — en la critiquant sur la place
publique. C'est le cas de David Homel aujourd’hui’’. Ensuite elle
signale une double maladresse de la part de certains de ces
écrivains dits « migrants », traduite par l'ignorance, feinte ou réelle,
du réle que joue la langue frangaise dans le dispositif identitaire
québécois, mais, plus grave encore, par la méconnaissance de
I'avantage de fait que leur accorde leur statut d’écrivain étranger
sur la place éditoriale de Paris. C'est le « syndrome de Crémazie »
qu'ils n'ont pas a subir, contrairement a leurs confréres québécois,
toujours percus comme d’indécrottables provinciaux par la capitale
des lettres. Le péché, si I'on veut, est donc des deux cotés.

Une crispation francaise
Pour la France en général, et Paris en particulier, cet incident
dévoile la difficulté qu'a I'ancienne Métropole de penser |'espace

'7 Le producteur Robert-Guy Scully, naguére traducteur et directeur du cahier
« Culture » au Devoir, avait déclenché une semblable levée de boucliers, le 17 avril
1977, dans le journal américain The Washington Post en s'exprimant sur « Ce que
signifie étre frangais au Canada».



francophone comme un espace éditorial multipolaire, désindexé
du modéle exotique. Plus que jamais aujourd’hui les conserva-
tismes ont tendance a devenir la norme. Pour des raisons liées a
sa démographie — la France est le pays le plus peuplé des pays dits
francophones —, a son histoire coloniale, a son républicanisme
(qui assujettit les particularismes culturels & un individualisme
abstrait et citoyen), ce grand pays de civilisation a quelques diffi-
cultés a négocier le tournant de la mondialisation. Sa crispation
identitaire actuelle se répercute autant du point de vue social (la
crise des banlieues, I'ascenseur social grippé, etc.) que du point de
vue politique (le « non » frangais a la constitution européenne, le
raidissement des politiques, etc.). Son milieu littéraire, qui ne brille
pas toujours par son progressisme, est plus enclin que jamais au
repli sur soi et tend & publier pour I'essentiel une littérature de
«niches» aux contours bien profilés, sans surprises. L'invention
littéraire, déja modeste, se réduit d'autant plus. Pour preuve, les
performances de |'exportation de la fiction frangaise. Malgré
quelques succes localisés et les efforts du bureau du livre frangais
a l'étranger, elle reste, toute proportion gardée, inférieure a son
prestige et 4 sa puissance de tir'®. Mé&me sur le plan intérieur, les
grands lecteurs — ceux qui lisent plus de vingt livres par an — lui
préférent la littérature étrangére en traduction qui a le mérite de les
faire réver. La bonne fortune de nombre de petits et moyens éditeurs
comme Actes Sud tient a cette disposition?’. Celle-ci ne résulte pas
seulement de I'exotisme & la francaise?!, mais aussi d'une lassi-
tude du lectorat francais a I'égard de sa propre littérature.

18 |'élite économique, elle, contrairement a I'élite politique, s'adapte plutdt bien au
flux de la mondialisation comme |'attestent les succés remportés par les grandes
transnationales frangaises.

19 Selon les statistiques de la centrale de I'édition, la cession de droits & I'exportation
touchait 2000 titres de littérature générale en 2004-2005.Quant aux exportations
de livres frangais, elles atteignaient 542 millions d'euros dont le tiers aurait concerné
le domaine proprement littéraire.

20 C'est ce qu'a aussi compris |'éditrice Brigitte Bouchard en délocalisant pratique-
ment Les Allusifs, sa jeune maison d'édition, de Montréal a Paris.

21 On préte a Frangois I*, protecteur de Léonard de Vinci et promoteur de I'ordon-
nance de Villers-Cotteréts qui établit le frangais comme langue de la loi, ce mot:
« Tous ceux qui ont du génie sont Frangais ».
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Un lapsus trés parisien

A cet égard, |'«inexportabilité » de la littérature québécoise,
mise en exergue par le titreur du quotidien Le Monde, peut étre
interprétée comme un lapsus freudien qui renvoie symétrique-
ment a |I'«inexportabilité » fantasmée de la littérature francaise

aujourd’hui. Celui qui le dit, c’est lui qui I'est !

Que ce lapsus se soit produit dans le contexte du Salon du livre,
consacré justement aux francophonies, est révélateur de ce qui se
joue dans l'inconscient des élites intellectuelles sur le devenir de
leur propre langue. Fatalité ? Fatigue culturelle ? Crise identitaire ?
Sans doute tout cela a la fois. Il n'en demeure pas moins que
I'élite culturelle, souvent issue du méme moule institutionnel,
peine a produire une vision du monde capable de penser la mon-
dialisation dans ce qu’elle a de radicalement différent du concept
d’universalité : concept sur lequel s’est appuyé jusqu’ici le rayon-
nement de leur langue.

Prisonniére des Lumiéres, I'élite frangaise, prodigieusement
intelligente lorsqu’il s'agit de réfléchir sur I'Histoire ou les grands
ensembles, peine aujourd’hui a concevoir les détails. Ceci
explique en partie la légéreté avec laquelle elle a traité jusqu’ici
les questions relatives a la francophonie qui la renvoie aux parti-

cularismes de |’Ancien Régime.

The devil is in the details

Tant et aussi longtemps que la francophonie demeurait ancrée
dans I'humanisme universel cher a8 un Senghor, I'élite francaise
pouvait encore y trouver ses repéres et laisser a la politique le
soin d’accompagner la structuration de cet espace nouveau.
Aujourd’hui, a I’'heure de la mondialisation, alors que I'économie,
devenue dominante, met toutes les cultures et les langues en
concurrence, I'Etat ne parvient plus a produire de I'unité et donc
de l'identité. La modernité ou son ersatz migrent vers l'univers

consumeériste et sa diversité proposée en prime.



Or le monde de la consommation est précisément fondé sur le
mensonge et sur la faute. |l fonctionne comme un leurre en raison
de la multiplication des gammes et des couleurs qui permet de
faire croire au citoyen consommateur que chaque objet est fait
expressément pour lui. « Vous y avez pensé, Sony I'a fait ». L'offre
et la demande, le consommateur et le producteur fusionnent
dans des noces barbares toujours recommencées qui ne laissent
subsister aucune faille, aucun reste, aucune idée. Dans un texte
prémonitoire, Walter Benjamin expliquait que le capitalisme
constituait I'ultime religion qui généralise et absolutise en tout la
structure de séparation qui définit la religion. « Le capitalisme est
peut-&tre le seul cas d'un culte non expiatoire mais culpabi-
lisant... Une monstrueuse conscience coupable qui ignore la
rédemption se transforme en culte, non pour expier sa faute mais
pour la rendre universelle?2», La mission de littérature authen-
tique consiste justement a réintroduire la faille, &8 montrer la diffé-
rence |a ou on ne veut plus la voir: a l'intérieur de nous-mémes
et non dans I'objet fétichisé.

Pour se faire une opinion sur un roman en tant qu‘objet artis-
tique, il est nécessaire de s'oublier, de se mettre a distance de sa
propre condition de lecteur et des contingences qui lui sont rat-
tachées. C'est de ce décentrement que surgiront les images, les
impressions a partir desquelles s'élaborera un jugement construit
et argumenté, un point de vue critique: une conscience indivi-
duelle. Or la littérature — comme la politique partageant I'espace
du discours — requiert au premier chef « des jugements et des
décisions » (Hannah Arendt): c’est-a-dire une conscience singu-
liere qui devient politique. Car, dans un cas comme dans |'autre,
il ne s’agit pas d’exprimer le savoir et la vérité, mais de formuler
des opinions argumentées pour déterminer le meilleur choix tant
sur l'action & entreprendre pour le bien commun que sur les

22 \Walter Benjamin, cité par Giorgio Agamben, dans Profanations, Paris, Rivages,
2005, p. 101.
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ceuvres dignes d’étre lues. «Plus élire que lire », déclarait un
Paul Valéry. C'est ainsi que le lecteur citoyen, ou qu’il soit, pourra
se réapproprier son univers intérieur et, de la sorte, résister au
marchand de Coca-Cola qui veut lui vendre sa camelote?,

Encore faut-il que la résistance, pour étre efficace, s'organise.
Cette résistance au demeurant n'est pas récente. Elle nait de la
diffusion du livre et de I'imprimé et de la conscience de sa singu-
larité et des droits qui lui sont attachés. Les Droits de I'homme
inscrivent dans la Loi ces prérogatives. Paris fut deux siécles
durant le grand ordonnateur de I'un et de l'autre. Ce n’est pas un
hasard si nombre d'écrivains étrangers parmi lesquels on retrouve
plusieurs Québécois (Anne Hébert, Alain Grandbois, Gaston Miron,
etc.) s'y sont formés ou y ont écrit certaines des plus belles pages
de leur littérature nationale. La Ville Lumiére contribua a créer et
a développer de la sorte ce que Pascale Casanova appelle «l'in-
ternationale des artistes et des créateurs», soit ce réseau de
lecteurs, d'éditeurs, d'écrivains qui a contribué a créer et a main-
tenir cet espace d’autonomie et de liberté, producteur d’huma-
nisme et de modernité.

Le défi de la littérature mondiale

« La littérature nationale, affirmait déja Goethe au XVIII® siécle,
ne représente plus grand-chose aujourd’hui, nous entrons dans
I'ére de la littérature mondiale (die Weltliteratur) et il appartient a
chacun d’entre nous d'accélérer cette évolution®*». Plus que
jamais cette littérature mondiale est devenue une nécessité.
Devant des espaces nationaux qui se rétrécissent comme peau

de chagrin, devant l'implosion des espaces éditoriaux qui

2 Patrick Lelay, PDG de TF1, la plus importante chaine de télévision en France, avait
déclaré: « Ce que nous vendons & Coca-Cola, ¢'est du temps de cerveau humain
disponible » (14 septembre 2004). Cette dérive télévisuelle vers le divertissement
& tout crin vaut également pour le Québec, comme Jacques Godbout le déplorait
dans un entretien réalisé par Michel Vastel («2076: La fin de la nation frangaise
d'Amérique », L'Actualité, vol. 31, n® 13, 1# septembre 2006, p. 20-22).

24 Cité par Milan Kundera, dans Le rideau, Paris, Gallimard, 2005, p. 50



croulent sous la surproduction de pseudo-romans marqués par
une esthétique postnaturaliste du plus mauvais aloi, devant une
critique journalistique inexistante... il devient urgent de réintro-
duire le dialogue entre l'arpenteur et le navigateur. Cela permettra
de séparer ce qui participe du nouveau de ce qui, Sous un vernis
de modernité, demeure passéiste?s.

La littérature québécoise est peut-étre mieux placée pour ce
faire. Ce qui explique pourquoi ce lapsus parisien la concernait
au premier chef. Parce qu’elle est minoritaire et postcoloniale,
parce qu'elle a I'expérience de |I'émigration dans un contexte
nord-américain, la littérature québécoise est peut-étre mieux a
méme de répondre adéquatement aux défis de la littérature mon-
diale. Encore faut-il qu’elle ouvre toutes grandes les portes de
I'imagination et qu’elle cesse d’avoir peur. Comment ? En risquant
ce débat sur I'esthétique, cette comparaison non seulement avec
les écritures migrantes, mais aussi avec les autres textes de
« l'internationale dénationalisée des créateurs » dont «le centre
est partout et nulle part?6». C'est, & mes yeux, la seule maniére
d’absoudre le péché originel sur lequel s'est construite cette litté-
rature, comme les autres d’ailleurs. Les pays et les cultures qui le
feront, au lieu de perdre leur @dme, la renforceront. |l faut se
dépécher. La guerre de I'imagination a déja commencé.

25 Pigrre Bourdieu, Contre-feux 2, Paris, Raisons d'agir, 2001, p. 83: « C'est ainsi que
I'on voit apparaitre aussi, dans tous les univers [...] des productions culturelles en
simili, qui peuvent aller jusgu'a mimer les recherches de |'avant-garde tout en
jouant des ressorts les plus traditionnels des productions commerciales et qui, du
fait de leur ambiguité, peuvent tromper les critiques et les consommateurs & pré-
tentions modernistes grace a un effet d'allodoxia ».

Ibid., p. 83-84: « Comme Pascale Casanova I'a montré dans La République mondiale
des lettres, les Joyce, Faulkner, Kafka, Beckett ou Gombrowicz, produits purs de
I'lflande, des Etats-Unis, de la Tchécoslovaquie ou de la Pologne mais qui ont été
faits & Paris [...] n'auraient jamais pu exister et subsister sans une tradition interna-
tionale d'internationalisme artistique et, plus précisément, sans le microcosme de
producteurs, de critiques et de récepteurs avertis qui est nécessaire a sa survie et
qui, constitué depuis longtemps, a réussi & survivre en quelques lieux, épargnés par
I'invasion commerciale ».
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