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La grande arnaque 
Michel Morin 

Selon la ligne de l'hospitalité, un extraordinaire cosmo­
politisme se diffuse. « La république 1res publica qui com­
prend aussi le régime impérial) romaine n'a plus rien de 
romain», écrit F. Lot dans son ouvrage sur la fin du 
monde antique. Rien n'était inéluctable encore dans sa 
dispersion en autant d'États nationaux qu'il comptait de 
peuples. Le «mythe national», pour reprendre ici une 
expression de Suzanne Citron, n'avait pas eu encore le 
temps de prendre consistance. Et ce n'est que par une 
retrospection téléologiquement orientée que l'on peut en 
voir la préfiguration dans tous ces royaumes qui s'instal­
lent dans l'Empire même, comme le royaume franc de 
Clovis. L'État national ne s'est imposé que par une suite de 
coups de force, non par l'accomplissement d'un destin. 
D'autres solutions ont été, à tout moment, possibles: 
dans la ligne de la fédération, dans celle de l'hospitalité. 

RENÉ SCHÉRER 

1. Le mythe 

Il était une fois un peuple qui, un jour, devint une nation. À la 

faveur de cette mue aussi soudaine qu'imprévue, il changea de 

nom. Il s'était appelé jusque-là « Canada » ; on décida que, désor­

mais, il s'appellerait «Québec». On évoquait jusque-là son exis­

tence par l'appellation « peuple canadien » puis « peuple canadien-

français»; désormais, c'est à l'appellation «nation québécoise» 

qu'il répondrait. Il est difficile de situer exactement dans le temps 

la date de cette mue, laquelle, comme on peut s'en douter, ne se 

fit pas en un jour, quoique assez rapidement, pour ne pas dire 

prestement. Un peu comme une entourloupette, pour ne pas dire 

une arnaque. Chose sûre, cela se produisit dans les années 1960, 

à la faveur de ce qu'on appela assez tôt « Révolution tranquille», 

qui aurait aussi bien pu s'appeler (comme sa grande ancêtre, la 

française) «Liquidation tranquille». Cette histoire est assez bien 

connue, aussi me contenterai-je d'aller à l'essentiel : une histoire 

d'humiliation. 
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Les sorciers qui s'agitaient autour de ce berceau nouveau 

genre n'avaient de cesse d'invoquer ('humiliation dont ce peuple 

avait été victime tout au long de son histoire depuis ce qu'on 

appelait familièrement dans les cafés et autres salles de cours la 

«Conquête» — histoire qui, à vrai dire, n'en méritait pas le nom 

puisque c'était de son éviction hors de l'Histoire qu'il était question 

depuis cet événement malheureux, qui fit, dès lors, beaucoup lar­

moyer dans les chaumières. Ce peuple s'était trouvé évincé de 

l'Histoire alors même qu'il s'apprêtait à y entrer, avec tout le 

courage et toute la détermination qu'on lui connaît. « Un jour, des 

étrangers sont venus», dira l'un de ses bardes que je cite de 

mémoire, un certain monseigneur Savard, précurseur à sa façon de 

la Grande Liquidation, mais qui, en tant que monseigneur, comme 

ses prédécesseurs français de même appellation, allait à son tour 

subir l'œuvre de la « Grande Raccourcisseuse ». Jusque-là, ce jeune 

peuple vivait niché dans le bonheur d'être lui-même. Bien sûr, 

quelques sauvages rôdaient ici et là dans les bois et quelques 

méchants Anglais faisaient parfois sentir leur présence, mais 

nous restions entre nous, heureux et paisibles dans l'âme sous le 

gouvernement (absolu) de notre bon Roi (qui — hélas—, avait le 

plus souvent la tête ailleurs, pour ne pas dire nulle part) et la direc­

tion de notre Sainte Église, dont nous recevions allègrement les 

mandements qui nous mettaient en garde contre tous les dangers : 

ceux d'aller dans les bois trop longtemps, de se laisser glisser 

trop loin au fil des rivières et du fleuve, de boire un peu trop and 

so on, comme diraient plus tard les étrangers, nos maîtres ou 

conquérants, comme on voudra. 

«Mais des étrangers sont venus» et c'en fut fini de ce beau 

rêve. Violemment expulsé du paradis, ce jeune peuple plein 

d'avenir fut soumis à la rude loi du labeur sous la férule de ses 

nouveaux maîtres. Dès lors, il dut lutter pour ses droits, sa 

langue, sa religion, ce qu'aucun peuple avant lui n'avait fait et ce 

qu'il eût pu s'abstenir de faire jusqu'à la fin de l'Histoire, si l'on 

n'était pas venu le déranger: cultivant ses terres, élevant ses 
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nombreux enfants et se racontant le soir, auprès du feu, de belles 

histoires un peu fantastiques. 

2. L'arnaque 

Charmante fable! Matrice de l'obsession dite «nationale»! 

Nostalgie d'un aboutissement (parousie) qui prendrait la figure d'un 

retour ! Retour à ? L'origine, l'identité perdue, le bonheur matriciel, 

pour ne pas dire utérin. Retour à la Mère, par-delà les épuisantes 

luttes (chasses et guerres) que doit mener le Père pour la subsis­

tance et, qui sait, la croissance ! Enfin délivré de l'incertitude iden­

titaire, de l'ambivalence, de l'hésitation, de l'indécision que décrient 

tous nos prophètes et autres sauveurs nationaux. Étrange destin 

pourtant que celui de ce « peuple » (n'ayons pas peur des guillemets : 

il n'y a aucune honte à n'être pas un « peuple» ou une « nation » 

en bonne et due forme !), lequel — en dépit de tous ces prophètes 

de malheur, qui, mieux encore et avec plus d'insistance que leur 

idole cachée, Lord Durham (un autre seigneur!), lui prédisaient 

assimilation, disparition, annexion et autres mortalités — a 

survécu, voire (était-ce imaginable?) prospéré en un tel état de 

malheur ! Or, ne cessent de nous répéter ces thuriféraires de la 

mort à brève échéance, le malheur continue. Certes, la société dite 

«québécoise» s'est francisée (au point même d'assimiler en son 

état de précarité extrême, à l'ombre d'un fédéralisme dominateur et 

essentiellement assimilateur, une bonne partie de ses immigrants). 

Certes, pour l'essentiel, les « Québécois » ont récupéré la maîtrise 

de leur économie. Certes, le niveau d'instruction s'est considérable­

ment amélioré : écoles, collèges et universités de langue française 

se sont multipliés. Pourtant, aucun changement constitutionnel 

majeur n'est survenu (sauf, bien sûr, mais pour le pire, le coup de 

force de 1982, consécutif aux horribles mesures de guerre de 

1970 qui ont une fois pour toutes — hélas ! — dissuadé les âmes 

courageuses de déposer des bombes dans les boîtes aux lettres et 

d'enlever consuls et ministres), le « Québec » est toujours empri­

sonné dans le carcan fédéral, chefs et sauveurs meurent ou se 

défilent les uns après les autres, et ce depuis Papineau dont ne 
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nous reste, selon la formule de Jean Éthier-Blais, que l'image du 

derrière de son cheval fuyant vers les États-Unis. 

Pourtant, malgré toute cette apparente prospérité, la misère 

perdure, le malheur continue, le sentiment de perte et d'abandon 

semble irrémédiable. Le salut ne vient pas ! Nos ennemis conti­

nuent de nous harasser et de nous démoraliser. Pourquoi s'achar­

nent-ils à nous empêcher de devenir normaux et d'instiller des 

pensées défaitistes dans les esprits de notre bon peuple qui, au 

fond, nous le savons, ne demanderait pas mieux que de franchir 

le cap, pour ne pas dire cette mer Rouge qui nous sépare de la 

Terre promise ! À quand le leader charismatique qui galvanisera 

nos énergies et nous poussera enfin, à la limite malgré nous, en 

avant, vers l'avenir, la maturité? Enfin, nous pourrons siéger à 

l'ONU à côté des îles Vanuatu, de la Dominique et du Monténégro, 

qui, eux, n'ont pas eu peur\ Parmi plusieurs auteurs, je citerai un 

extrait d'un ouvrage relativement récent de Jean Éthier-Blais 

(pourtant, prince de l'ambiguïté, s'il en fut). Le siècle de l'abbé 

Groulx(r\en de moins !). Après avoir évoqué, dans le sillage dudit 

abbé, «la corbeille du nouveau-né pleine à craquer» de ce peuple 

béni de Dieu, voici que survient la «mauvaise fée» (sic), qui, 

«comme dans tous les contes», «punit dans la droite ligne du 

caractère de la victime » : 

À un ramassis de ratiocineurs, de finassiers nor­
mands, elle déniera le droit à cet épanouissement 
total que représente pour une nation, condamnée à 
être minoritaire, la présence récurrente d'un chef 
charismatique, de cet homme qui fait l'unanimité du 
sentiment et de l'instinct vital d'un peuple, mais 
surtout d'un leader dont le génie est soutenu par une 
volonté qui transcende l'action elle-même, qui la 
régit, qui l'amène à se dépasser. Pour tout dire, d'un 
chef que l'histoire n'intimide pas1. 

Jean Éthier-Blais, Le siècle de l'abbé Groulx. Montréal, Leméac, 1993, p. 61-62. 
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La misère perdure, le salut se défile... faute d'un chef enfin 

déterminé, un vrai Moïse ! On me dira, je l'entends d'ici, que je 

prends plaisir à ressasser une vision nationaliste depuis long­

temps dépassée, fondée sur l'ethnicisme. Fort bien, mais alors, 

pourquoi l'«indépendance nationale» (comme le dit M. Landry 

avec un trémolo dans la voix) serait-elle la seule solution du point 

de vue des thuriféraires du nationalisme? Pourquoi, selon eux, 

est-ce encore la seule solution après deux référendums négatifs 

(le dernier, «on se l'est fait voler», la thèse est bien connue, et 

défendue par ce même Landry) ? Pourquoi aucun accommodement 

politique n'est-il acceptable? Pourquoi, s'il ne s'agit pas d'un 

dogme, pourquoi, si, plutôt que de solution, ce ne serait pas de 

salut qu'il faudrait parler? Quoi qu'il arrive dans la réalité, quoi 

qu'il en soit de l'état réel des choses qui a nom liberté et prospérité 

dont jouit en effet le peuple dit « québécois », la misère perdure, 

laisse-t-on entendre, le malheur continue, le sentiment de perte 

est toujours ressenti, nos ennemis s'acharnent ! « Il n'y a qu'une 

solution ! » Étrange solution, unique, unilatérale, prétendue 

accession à la maturité mais qui ferait étrangement figure de 

retour] Est-ce là maturité que de souhaiter revenir à l'identité 

perdue, faire retour à la pure origine de notre prétendue intégrité 

nationale? N'est-ce pas le contraire même de la maturité que ce 

rêve de retour au mythe originel ? On m'objectera le nationalisme 

civique et ('intégration des immigrants ! S'il était vraiment question 

de nationalisme civique, on apprendrait à vivre pleinement ce qui 

existe déjà... au Canada, voire en Amérique du Nord. Qu'est-ce 

qui, dans la logique du nationalisme civique, nous retiendrait de 

nous joindre aux États-Unis où il existe aussi ? Certes, me dira-t-on 

peut-être, mais ce serait un nationalisme civique en français ! Mais 

n'y a-t-il pas déjà au Québec un nationalisme civique en français? 

Que veut-on lui ajouter? Une petite dose de retour à l'origine bien 

de chez nous peut-être? Un petit allant folklorique? Bref, que 

peut-on vouloir lui ajouter d'autre qu'un fort influx de nationalisme 

ethnique canadien-français? Quant aux immigrants, quel problème 

à les embarquer là-dedans ! S'ils en viennent à être comme nous, 
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que peut-on avoir contre eux? Ce ne seront plus des étrangers, 

des ennemis comme les fédéraux et leurs laquais] À l'aube de ce 

nouveau nationalisme, je lis: 

Ce n'est pas une bataille que nous aurons perdue sur 
les plaines d'Abraham. C'est notre identité. N'est-il 
pas temps que cesse un malentendu qui dure depuis 
deux siècles? [...] Pendant deux cents ans, ils nieront 
la défaite qu'ils avaient subie en s'accrochant à leur 
nom de Canadiens, et la plus subtile ruse du con­
quérant fut de laisser croire que l'Acte de 1867 était 
une alliance entre deux peuples fondateurs plutôt 
qu'une loi imposée au vaincu par le vainqueur afin de 
mieux l'assimiler2. 

Voilà très bien formulée la matrice idéologique du nationalisme 

dit «québécois». Sous ce masque de Québécois, de civisme et 

d'ouverture aux immigrants, rien d'autre finalement que le retour à 

l'identité perdue. Qu'il s'agisse là d'un pur fantasme, tout psycha­

nalyste amateur en conviendra. Qu'il soutienne encore aujourd'hui 

le discours politique et culturel nationaliste envers et contre la 

réalité qui n'a cessé de se transformer depuis deux siècles au point 

d'aboutir à ceci que, en 2006, existe en Amérique une société 

française au sein même du Canada avec des extensions à travers 

tout le territoire canadien, plus libre, plus prospère, bref, plus puis­

sante qu'elle ne l'a jamais été dans son histoire, cela ne fait que 

confirmer son caractère de fantasme. Et que sa dernière ruse (com­

bien plus réelle que celle du Conquérant) consiste à se faire passer 

pour une accession à la maturité, voilà ce que j'appelle la Grande 

Arnaque, dont l'effet est d'inhiber non pas tant le développement 

économique, voire politique, de la société, mais, de façon décisive, 

son essor culturel, en faisant patauger la culture en un ressassement 

qui n'en finit plus. Si l'on veut parler sérieusement d'accession à la 

maturité, elle devrait consister, comme c'est le signe de toute 

maturité, à prendre acte de la réalité telle qu'elle s'est développée, 

2 Philippe Émond, « Psychologie de l'indépendance », Liberté, vol. 8, n° 5-6 (47-48), 
sept.-déc. 1966, p. 67-68. 
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à penser et à agir en conséquence, en coupant une fois pour toutes 

le cordon ombilical du fantasme maternisant du retour à l'origine, 

ce qui, concrètement, veut dire: rompre avec l'idéologie de l'indé­

pendance à tout prix, considérée comme la solution, en faisant 

preuve du même courage que les socialistes et les communistes 

européens qui ont rompu une fois pour toutes avec le dogme de la 

dictature du prolétariat, pour partir de leur orientation propre, à la 

construction de l'Europe. Dès lors, par-delà le réel, en ses fissures 

et ses interstices, pourront advenir des créations culturelles vrai­

ment audacieuses, comme il en est apparu dans les années 1960 

(et déjà auparavant en peinture), durant cette brève période de 

liberté qui aura duré quelques années avant que ne se réinstalle un 

discours du Retour à l'origine et du Salut. 

3. Un i rréduct ib le sent iment de précari té 

Il ne saurait y avoir d'autre justification à ce projet d'indépen­

dance à tout prix qu'un état de profonde oppression et de misère, 

la révolution politique (puisque c'est de cela qu'il s'agit) s'im-

posant comme seule issue. Or, il se fait que la société qu'il est ainsi 

question de libérer figure parmi les plus libres et prospères du 

monde. Étrange, me dira-t-on. Certes, mais les méandres de la 

conscience sont infinis, ses ruses et ses détours sans limites. À la 

mesure même de son malheur] Quelle est la nature de ce mal­

heur, si l'on ne peut le repérer dans la réalité matérielle, voire 

politique? Il n'est pas possible de répondre simplement à cette 

question. Notons d'abord qu'il atteint surtout la classe intel­

lectuelle et artistique, c'est-à-dire ceux qui font la culture, lesquels, 

cependant, peuvent étendre assez loin leur influence (notamment 

par l'entremise des médias et du système d'enseignement). À quoi 

se greffe une classe d'opportunistes, fonctionnaires et employés de 

l'État, qui aspirent à accroître leur pouvoir, c'est-à-dire leur autorité 

à la fois morale et institutionnelle, à la faveur d'un éventuel 

changement de régime. Mais le lieu d'élection du sentiment de 

malheur se trouve sans conteste dans cette classe intellectuelle 

et artistique. Qu'en est-il ? Du sentiment de n'être rien dans 
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l'Histoire et la culture mondiales. Non seulement de ne compter 

pour rien, ce qui est déjà assez pénible, mais plus profondément 

de n'être rien ! Qu'est-ce à dire ? S'il est question de retour à l'origine, 

tournons-nous vers elle. Il est question de recommencer là où le 

commencement semble avoir été raté. Le lieu de l'échec est iden­

tifié comme étant la Conquête, redoublé par l'insurrection matée 

de 1837-1838. Mais où est précisément l'échec? Entrons le plus 

possible à l'intérieur de la conscience, mettant de côté les explica­

tions sociohistoriques. De l'intérieur de la conscience, ce sentiment 

d'échec correspond à l'expérience d'un vide qu'il est devenu de 

plus en plus impossible de se dissimuler. Ce qui s'est effondré 

durant les années 1960, c'est la construction idéologique du 

nationalisme traditionnel, visant à occulter ce vide en en justifiant 

l'existence: c'est pour le mieux que la Conquête a eu lieu, pour le 

mieux l'échec de l'insurrection de 1837-1838, mais toujours dans 

la perspective d'un salut (hors de ce monde) qui allait racheter 

une fois pour toutes les souffrances éprouvées (ce qui venait 

implicitement à accréditer la présence de ce vide et son caractère 

sourdement agissant par le biais de l'accent mis sur la misère de 

l'homme sur terre). L'éclosion des années 1960, sur tous les plans, 

est due à l'effondrement de cette construction et à la venue de ce 

vide à la conscience. Cela aura duré quelques années, le temps 

pour une nouvelle construction conçue selon le même modèle de 

se mettre en place. L'expérience de la misère s'y trouve à nouveau 

centrale, mais cette fois identifiée comme économique, sociale, 

politique; cette misère se loge aussi dans la conscience, diagnos­

tiquée comme aliénée sur tous les plans, notamment linguistique; 

et le Salut se profile en sa version laïcisée sous la forme de l'État 

souverain, dont l'avènement rachèterait une fois pour toutes 

l'échec initial, dûment rapporté à la Conquête et à la situation 

d'oppression sur tous les plans qui en a résulté. L'impression de 

nouveauté de cette construction tient purement à sa laïcisation et 

à la lutte libératrice que cette nouvelle version avait menée et 

continuait de mener contre l'ancienne version. Comment, dès 

lors, ne pas croire que nous étions vraiment passés à autre 
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chose, entrés dans une nouvelle ère? Cependant, la structure 

était identique et, de même, son effet de recouvrement du vide. 

Fort bien, me dira-t-on, mais qu'en est-il de ce vide, et qu'en 

faire ? Il me paraît évident que ce sentiment de vide, voire ce vertige 

qui s'empare de la conscience de celui qui veut penser et créer en 

cette société dite « québécoise » tient à la précarité de l'expérience 

historique dont elle est issue. Que la Conquête soit le Grand Mal et 

la Grande Cause est fort discutable, mais que l'expérience coloniale 

française en Amérique, dès l'origine, ait été affectée d'une précarité 

toute particulière me paraît indéniable. Sans entrer ici dans un exa­

men détaillé de la question, le faible taux de population en est sans 

doute l'élément le plus marquant, en même temps que l'intérêt fort 

inégal de la métropole pour sa colonie. Qu'elle ait été conquise, à 

la faveur de l'une de ces guerres intra-européennes qui n'avaient 

de cesse depuis des siècles, en est simplement le résultat. En con­

séquence, qu'il y ait dès l'origine et, à travers toute son histoire, 

dans l'existence de cette société, une expérience de précarité qui 

mène à s'interroger sur sa viabilité mais, plus profondément, sur 

sa raison d'être, n'a rien d'étonnant. Mais rien de facile à vivre pour 

autant, car la question qui taraude quiconque se met à penser ou 

à créer renvoie toujours à cette raison d'être : si quelque raison de 

ce genre existe, n'est-ce pas au penseur, au créateur, immergé 

dans cette société, de la faire exister, de la produire au grand 

jour? «Comment, seul, se demandera-t-il, pourrais-je y arriver? 

Se peut-il qu'à moi seul, quasi sans appui, incombe cette respon­

sabilité ? » C'est alors que le vertige est éprouvé. Or, il n'y a point 

de solution à ce vertige, point d'autre que de faire advenir l'œuvre 

de l'intérieur de cette expérience. 

Certes, m'objectera-t-on, mais qu'en est-il de la responsabilité de 

l'intellectuel, de l'artiste par rapport à sa société d'appartenance, 

surtout lorsqu'elle se trouve affectée d'une telle précarité histo­

rique? On ne pourrait, et encore est-ce discutable, invoquer une 

telle responsabilité que dans le cas où cette société se trouverait 
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dans un état d'oppression insupportable, rendant impraticable la 

pensée ou l'acte créateur. Mais telle n'est pas la situation, car, en 

dépit de son incontestable précarité, la société canadienne d'ex­

pression française a connu et connaît encore un essor considérable 

qui la propulse au rang d'une des sociétés les plus développées 

de notre époque. Il faut donc croire à une vitalité exceptionnelle 

de cette société pour être parvenue à ce point, en dépit de nom­

breux obstacles et épreuves ! Dès lors, le créateur n'a plus de 

responsabilité qu'à l'égard de son œuvre. Telle est finalement sa 

responsabilité sociale et historique. Son œuvre, produite en toute 

rigueur et exigence, rejaillira sur la société entière et sera d'elle-

même facteur d'évolution. 

Autrement, et c'est la situation qui nous semble régner en 

cette société depuis les années 1970, l'œuvre ne parviendra pas 

à se dégager, à prendre forme et à s'imposer. Elle restera enclose 

à l'intérieur d'une représentation misérabiliste qui ne fera que 

proclamer à répétition son impuissance même à advenir. À tra­

vers l'imaginaire misérabiliste qui caractérise la culture dite 

«québécoise» des trente dernières années dont de nombreux 

exemples pourraient être donnés en littérature, au cinéma, en 

peinture, c'est l'impuissance même d'une véritable œuvre à 

advenir qui ne cesse de s'exprimer. « Si mes héros, devrait se dire 

le créateur, sont impuissants, si alcool, viols, violences régnent 

dans mon œuvre, si la mort et le suicide s'infiltrent partout, c'est 

que je n'arrive pas à vivre avec mon propre mal, ma misère, ma 

mortalité, ma faiblesse, et que je transpose mon impuissance sur 

la société entière, laquelle, dès lors, apparaît en être la cause et 

la justification. Ce faisant, cependant, plutôt que de contribuer à 

régénérer cette société par des représentations originales, singu­

lières, voire excentriques, de ses possibilités et de ses ressources, 

plutôt que d'ouvrir aux individus des voies de rêve et d'invention 

d'eux-mêmes et de leurs vies, j'œuvre à les enchaîner à des 

représentations misérabilistes dont la seule issue semble être la 

rédemption nationale par l'indépendance ». Sans jamais souligner 
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que cette indépendance sera celle d'un Efaf (et non du peuple) 

dont j'aurai à l'avance justifié la tendance à étendre et à accroître 

son contrôle des destinées individuelles sur tous les plans, 

notamment moral et comportemental. 

À cette expérience du vide, à son lent apprivoisement par 

l'entremise de formes et de signes qui constituent l'essentiel de 

l'expérience créatrice, il n'est point de substitut ni de faux-fuyant. 

Il ne fait aucun doute qu'une véritable maladie de l'âme est à 

l'œuvre en cette société canadienne d'expression française, parti­

culièrement en sa culture. Il n'y a pas de solution ni de salut à 

cette maladie hors de la création et de l'action, c'est-à-dire des 

gestes affirmatifs et des œuvres. Plus se produiront de telles 

œuvres, comme c'est déjà le cas sur le plan économique, plus le 

projet rédempteur des nationalistes perdra sa raison d'être et le 

fantasme qui le soutient se défera comme un mauvais rêve. Au 

fond, il n'est jamais qu'un seul péché : le péché contre l'Esprit. 
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