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La grande arnaque
Michel Morin

Selon la ligne de I'hospitalité, un extraordinaire cosmo-
politisme se diffuse. « La républigue (res publica qui com-
prend aussi le régime impérial) romaine n’a plus rien de
romain», écrit F. Lot dans son ouvrage sur la fin du
monde antique. Rien n’était inéluctable encore dans sa
dispersion en autant d’Etats nationaux qu’il comptait de
peuples. Le « mythe national », pour reprendre ici une
expression de Suzanne Citron, n'avait pas eu encore le
temps de prendre consistance. Et ce n'est que par une
rétrospection téléologiquement orientée que I'on peut en
voir la préfiguration dans tous ces royaumes qui s’instal-
lent dans I'Empire méme, comme le royaume franc de
Clovis. L'Etat national ne s’est imposé que par une suite de
coups de force, non par I'accomplissement d’un destin.
D’autres solutions ont été, a tout moment, possibles:
dans la ligne de la fédération, dans celle de I'hospitalité.

RENE SCHERER

1. Le mythe

Il était une fois un peuple qui, un jour, devint une nation. A la
faveur de cette mue aussi soudaine qu'imprévue, il changea de
nom. Il s'était appelé jusque-la « Canada »; on décida que, désor-
mais, il s’appellerait « Québec ». On évoquait jusque-la son exis-
tence par I"appellation « peuple canadien » puis « peuple canadien-
frangais » ; désormais, c’est & |'appellation « nation québécoise »
qu’il répondrait. il est difficile de situer exactement dans le temps
la date de cette mue, laquelle, comme on peut s’en douter, ne se
fit pas en un jour, quoique assez rapidement, pour ne pas dire
prestement. Un peu comme une entourloupette, pour ne pas dire
une arnaque. Chose sire, cela se produisit dans les années 1960,
a la faveur de ce qu’on appela assez tot « Révolution tranquille »,
qui aurait aussi bien pu s'appeler (comme sa grande ancétre, la
frangaise) « Liquidation tranquille ». Cette histoire est assez bien
connue, aussi me contenterai-je d’aller a I'essentiel : une histoire
d'humiliation.
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Les sorciers qui s'agitaient autour de ce berceau nouveau
genre n'avaient de cesse d'invoquer |I"humiliation dont ce peuple
avait été victime tout au long de son histoire depuis ce qu'on
appelait familierement dans les cafés et autres salles de cours la
« Conquéte » — histoire qui, a vrai dire, n’en méritait pas le nom
puisque c’était de son éviction hors de I'Histoire qu'il était question
depuis cet événement malheureux, qui fit, dés lors, beaucoup lar-
moyer dans les chaumiéres. Ce peuple s'était trouvé évincé de
I'Histoire alors méme qu’il s'apprétait a y entrer, avec tout le
courage et toute la détermination qu’on lui connait. « Un jour, des
étrangers sont venus», dira I'un de ses bardes que je cite de
mémoire, un certain monseigneur Savard, précurseur a sa fagon de
la Grande Liquidation, mais qui, en tant que monseigneur, comme
ses prédécesseurs frangais de méme appellation, allait a son tour
subir I'ceuvre de la « Grande Raccourcisseuse ». Jusque-1a, ce jeune
peuple vivait niché dans le bonheur d'étre lui-méme. Bien sdr,
quelques sauvages rddaient ici et |a dans les bois et quelques
méchants Anglais faisaient parfois sentir leur présence, mais
nous restions entre nous, heureux et paisibles dans I'ame sous le
gouvernement (absolu) de notre bon Roi (qui — hélas—, avait le
plus souvent la téte ailleurs, pour ne pas dire nulle part) et la direc-
tion de notre Sainte Eglise, dont nous recevions allégrement les
mandements qui nous mettaient en garde contre tous les dangers:
ceux d'aller dans les bois trop longtemps, de se laisser glisser
trop loin au fil des riviéres et du fleuve, de boire un peu trop and
so on, comme diraient plus tard les étrangers, nos maitres ou
conquérants, comme on voudra.

« Mais des étrangers sont venus» et c¢’en fut fini de ce beau
réve. Violemment expulsé du paradis, ce jeune peuple plein
d’avenir fut soumis a la rude loi du labeur sous la férule de ses
nouveaux maitres. Dés lors, il dut lutter pour ses droits, sa
langue, sa religion, ce qu’aucun peuple avant lui n"avait fait et ce
qu’il et pu s’abstenir de faire jusqu’a la fin de I'Histoire, si I'on

n'était pas venu le déranger: cultivant ses terres, élevant ses



nombreux enfants et se racontant le soir, auprés du feu, de belles
histoires un peu fantastiques.

2. Larnaque

Charmante fable! Matrice de |'obsession dite «nationale»!
Nostalgie d'un aboutissement (parousie) qui prendrait la figure d'un
retour ! Retour a? Lorigine, l'identité perdue, le bonheur matriciel,
pour ne pas dire utérin. Retour a la Mére, par-dela les épuisantes
luttes (chasses et guerres) que doit mener le Pére pour la subsis-
tance et, qui sait, la croissance ! Enfin délivré de l'incertitude iden-
titaire, de I'ambivalence, de I'hésitation, de I'indécision que décrient
tous nos prophétes et autres sauveurs nationaux. Etrange destin
pourtant que celui de ce « peuple » (n"ayons pas peur des guillemets:
il n'y a aucune honte a n'étre pas un « peuple» ou une « nation»
en bonne et due forme !), lequel — en dépit de tous ces prophétes
de malheur, qui, mieux encore et avec plus d’insistance que leur
idole cachée, Lord Durham (un autre seigneur!), lui prédisaient
assimilation, disparition, annexion et autres mortalités — a
survécu, voire (était-ce imaginable?) prospéré en un tel état de
malheur! Or, ne cessent de nous répéter ces thuriféraires de la
mort 4 bréve échéance, le malheur continue. Certes, la société dite
« québécoise » s'est francisée (au point méme d’assimiler en son
état de précarité extréme, a I'ombre d'un fédéralisme dominateur et
essentiellement assimilateur, une bonne partie de ses immigrants).
Certes, pour I'essentiel, les « Québécois » ont récupéré la maitrise
de leur économie. Certes, le niveau d'instruction s’est considérable-
ment amélioré: écoles, colleges et universités de langue frangaise
se sont multipliés. Pourtant, aucun changement constitutionnel
majeur n'est survenu (sauf, bien sir, mais pour le pire, le coup de
force de 1982, consécutif aux horribles mesures de guerre de
1970 qui ont une fois pour toutes — hélas | — dissuadé les dmes
courageuses de déposer des bombes dans les boites aux lettres et
d’enlever consuls et ministres), le « Québec » est toujours empri-
sonné dans le carcan fédéral, chefs et sauveurs meurent ou se
défilent les uns aprés les autres, et ce depuis Papineau dont ne
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nous reste, selon la formule de Jean Ethier-Blais, que I'image du
derriére de son cheval fuyant vers les Etats-Unis.

Pourtant, malgré toute cette apparente prospérité, la misere
perdure, le malheur continue, le sentiment de perte et d'abandon
semble irrémédiable. Le salut ne vient pas! Nos ennemis conti-
nuent de nous harasser et de nous démoraliser. Pourquoi s'achar-
nent-ils 8 nous empécher de devenir normaux et d'instiller des
pensées défaitistes dans les esprits de notre bon peuple qui, au
fond, nous le savons, ne demanderait pas mieux que de franchir
le cap, pour ne pas dire cette mer Rouge qui nous sépare de la
Terre promise ! A quand le leader charismatique qui galvanisera
nos énergies et nous poussera enfin, a la limite malgré nous, en
avant, vers I'avenir, la maturité? Enfin, nous pourrons siéger a
I'ONU 2 cété des iles Vanuatu, de la Dominigue et du Monténégro,
qui, eux, n‘ont pas eu peur! Parmi plusieurs auteurs, je citerai un
extrait d’'un ouvrage relativement récent de Jean Ethier-Blais
(pourtant, prince de I'ambiguité, s'il en fut), Le siecle de I'abbé
Groulx (rien de moins!). Aprés avoir évoqué, dans le sillage dudit
abbé, «la corbeille du nouveau-né pleine a craquer » de ce peuple
béni de Dieu, voici que survient la « mauvaise fée» (sic), qui,
«comme dans tous les contes », « punit dans la droite ligne du

caractére de la victime » :

A un ramassis de ratiocineurs, de finassiers nor-
mands, elle déniera le droit & cet épanouissement
total que représente pour une nation, condamnée a
étre minoritaire, la présence récurrente d'un chef
charismatique, de cet homme qui fait I'unanimité du
sentiment et de linstinct vital d’'un peuple, mais
surtout d'un leader dont le génie est soutenu par une
volonté qui transcende l'action elle-méme, qui la
régit, qui I'améne a se dépasser. Pour tout dire, d'un
chef que I'histoire n’intimide pas’.

! Jean Ethier-Blais, Le siécle de I'abbé Groulx, Montréal, Lemeéac, 1993, p. 61-62.



La misere perdure, le salut se défile... faute d'un chef enfin
déterminé, un vrai Moise! On me dira, je I'entends d'ici, que je
prends plaisir 2 ressasser une vision nationaliste depuis long-
temps dépassée, fondée sur |'ethnicisme. Fort bien, mais alors,
pourquoi I'« indépendance nationale» (comme le dit M. Landry
avec un trémolo dans la voix) serait-elle /a seule solution du point
de vue des thuriféraires du nationalisme ? Pourquoi, selon eux,
est-ce encore la seule solution aprés deux référendums négatifs
(le dernier, «on se I'est fait voler», la thése est bien connue. et
défendue par ce méme Landry) ? Pourquoi aucun accommodement
politique n’est-il acceptable? Pourquoi, s'il ne s’agit pas d'un
dogme, pourquoi, si, plutdét que de solution, ce ne serait pas de
salut qu'il faudrait parler? Quoi qu'il arrive dans la réalité, quoi
gu’il en soit de I'état réel des choses qui a nom liberté et prospérité
dont jouit en effet le peuple dit « québécois», la misére perdure,
laisse-t-on entendre, le malheur continue, le sentiment de perte
est toujours ressenti, nos ennemis s'acharnent! «ll n'y a qu'une
solution ! » Etrange solution, unique, unilatérale, prétendue
accession a la maturité mais qui ferait étrangement figure de
retour! Est-ce 1a maturité que de souhaiter revenir a l'identité
perdue, faire retour a la pure origine de notre prétendue intégrité
nationale ? N'est-ce pas le contraire méme de la maturité que ce
réve de retour au mythe originel ? On m’objectera le nationalisme
civiqgue et I'intégration des immigrants! S'il était vraiment question
de nationalisme civique, on apprendrait a vivre pleinement ce qui
existe déja... au Canada, voire en Amérique du Nord. Qu'est-ce
qui, dans la logique du nationalisme civique, nous retiendrait de
nous joindre aux Etats-Unis ou il existe aussi ? Certes, me dira-t-on
peut-&tre, mais ce serait un nationalisme civique en frangais | Mais
n'y a-t-il pas déja au Québec un nationalisme civique en frangais ?
Que veut-on lui ajouter ? Une petite dose de retour & I'origine bien
de chez nous peut-étre? Un petit allant folklorique? Bref, que
peut-on vouloir lui ajouter d’autre qu’un fort influx de nationalisme
ethnique canadien-frangais ? Quant aux immigrants, quel probleme
a les embarquer la-dedans ! S'ils en viennent a étre comme nous,
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que peut-on avoir contre eux ? Ce ne seront plus des étrangers,
des ennemis comme les fédéraux et leurs laquais! A |'aube de ce

nouveau nationalisme, je lis:

Ce n’est pas une bataille que nous aurons perdue sur
les plaines d’Abraham. C'est notre identité. N'est-il
pas temps que cesse un malentendu qui dure depuis
deux siecles ? [...] Pendant deux cents ans, ils nieront
la défaite qu'ils avaient subie en s'accrochant & leur
nom de Canadiens, et la plus subtile ruse du con-
quérant fut de laisser croire que I'Acte de 1867 était
une alliance entre deux peuples fondateurs plutdt
gu’une loi imposée au vaincu par le vainqueur afin de
mieux I'assimiler.

Voila trés bien formulée la matrice idéologique du nationalisme
dit « québécois ». Sous ce masque de Québécois, de civisme et
d'ouverture aux immigrants, rien d'autre finalement que le retour a
l'identiteé perdue. Qu'il s'agisse la d'un pur fantasme, tout psycha-
nalyste amateur en conviendra. Qu'il soutienne encore aujourd’hui
le discours politique et culturel nationaliste envers et contre la
réalité qui n'a cessé de se transformer depuis deux siécles au point
d'aboutir a ceci que, en 2006, existe en Amérique une société
frangaise au sein méme du Canada avec des extensions a travers
tout le territoire canadien, plus libre, plus prospére, bref, plus puis-
sante qu'elle ne I'a jamais été dans son histoire, cela ne fait que
confirmer son caractére de fantasme. Et que sa derniére ruse (com-
bien plus réelle que celle du Conguérant) consiste a se faire passer
pour une accession a la maturité, voila ce que j'appelle la Grande
Arnaque, dont I'effet est d’'inhiber non pas tant le développement
eéconomique, voire politique, de la société, mais, de fagon décisive,
son essor culturel, en faisant patauger la culture en un ressassement
qui n'en finit plus. Si I'on veut parler sérieusement d'accession a la
maturité, elle devrait consister, comme c'est le signe de toute

maturité, a prendre acte de la réalité telle qu’elle s'est développée,

2 Philippe Emond, « Psychologie de I'indépendance », Liberté, vol. 8, n° 5-6 (47-48),
sept.-déc. 1966, p. 67-68.



a penser et a agir en conséquence, en coupant une fois pour toutes
le cordon ombilical du fantasme maternisant du retour a |'origine,
ce qui, concrétement, veut dire: rompre avec l'idéologie de I'indé-
pendance a tout prix, considérée comme /a solution, en faisant
preuve du méme courage que les socialistes et les communistes
européens qui ont rompu une fois pour toutes avec le dogme de la
dictature du prolétariat, pour partir de leur orientation propre, a la
construction de I'Europe. Dés lors, par-dela le réel, en ses fissures
et ses interstices, pourront advenir des créations culturelles vrai-
ment audacieuses, comme il en est apparu dans les années 1960
(et déja auparavant en peinture), durant cette bréve période de
liberté qui aura duré quelques années avant que ne se réinstalle un
discours du Retour a 'origine et du Salut.

3. Un irréductible sentiment de précarité

il ne saurait y avoir d’autre justification a ce projet d’indépen-
dance a tout prix qu’un état de profonde oppression et de misére,
la révolution politique (puisque c’est de cela qu'il s'agit) s'im-
posant comme seule issue. Or, il se fait que la société qu'il est ainsi
question de libérer figure parmi les plus libres et prospéres du
monde. Etrange, me dira-t-on. Certes, mais les méandres de la
conscience sont infinis, ses ruses et ses détours sans limites. A la
mesure méme de son malheur! Quelle est la nature de ce mal-
heur, si I'qn ne peut le repérer dans la réalité matérielle, voire
politique? 1l n'est pas possible de répondre simplement a cette
question. Notons d'abord qu'il atteint surtout la classe intel-
lectuelle et artistique, c'est-a-dire ceux qui font la culture, lesquels,
cependant, peuvent étendre assez loin leur influence (notamment
par I'entremise des médias et du systéme d’enseignement). A quoi
se greffe une classe d'opportunistes, fonctionnaires et employés de
I'Etat, qui aspirent & accroitre leur pouvoir, c'est-a-dire leur autorité
a la fois morale et institutionnelle, a la faveur d’'un éventuel
changement de régime. Mais le lieu d’élection du sentiment de
malheur se trouve sans conteste dans cette classe intellectuelle
et artistique. Qu’en est-il? Du sentiment de n’étre rien dans
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I’Histoire et la culture mondiales. Non seulement de ne compter
pour rien, ce qui est déja assez pénible, mais plus profondément
de n’étre rien | Qu'est-ce a dire ? S'il est question de retour a I'origine,
tournons-nous vers elle. |l est question de recommencer la ou le
commencement semble avoir été raté. Le lieu de I'échec est iden-
tifié comme étant la Conquéte, redoublé par I'insurrection matée
de 1837-1838. Mais ou est précisément I'échec? Entrons le plus
possible a lI'intérieur de la conscience, mettant de coté les explica-
tions sociohistorigues. De I'intérieur de la conscience, ce sentiment
d’échec correspond a I'expérience d'un vide qu'il est devenu de
plus en plus impossible de se dissimuler. Ce qui s'est effondré
durant les années 1960, c’est la construction idéologique du
nationalisme traditionnel, visant a occulter ce vide en en justifiant
I'existence: c'est pour le mieux que la Conquéte a eu lieu, pour le
mieux |'échec de l'insurrection de 1837-1838, mais toujours dans
la perspective d’un salut (hors de ce monde) qui allait racheter
une fois pour toutes les souffrances éprouvées (ce qui venait
implicitement a accréditer la présence de ce vide et son caractére
sourdement agissant par le biais de I'accent mis sur la misére de
I'homme sur terre). L'éclosion des années 1960, sur tous les plans,
est due a I'effondrement de cette construction et a la venue de ce
vide a la conscience. Cela aura duré quelques années, le temps
pour une nouvelle construction congue selon le méme modéle de
se mettre en place. U'expérience de la misére s’y trouve a nouveau
centrale, mais cette fois identifiée comme économique, sociale,
politique; cette misére se loge aussi dans la conscience, diagnos-
tiquée comme aliénée sur tous les plans, notamment linguistique;
et le Salut se profile en sa version laicisée sous la forme de I'Etat
souverain, dont |I'avénement rachéterait une fois pour toutes
I"échec initial, dament rapporté a la Conquéte et a la situation
d’oppression sur tous les plans qui en a résulté. L'impression de
nouveauté de cette construction tient purement a sa laicisation et
a la lutte libératrice que cette nouvelle version avait menée et
continuait de mener contre l'ancienne version. Comment, des

lors, ne pas croire que nous étions vraiment passés a autre



chose, entrés dans une nouvelle ére? Cependant, la structure
était identique et, de méme, son effet de recouvrement du vide.

Fort bien, me dira-t-on, mais qu’en est-il de ce vide, et qu’en
faire ? Il me parait évident que ce sentiment de vide, voire ce vertige
qui s'empare de la conscience de celui qui veut penser et créer en
cette société dite « québécoise » tient a la précarité de I'expérience
historique dont elle est issue. Que la Conquéte soit le Grand Mal et
la Grande Cause est fort discutable, mais que |'expérience coloniale
frangaise en Amérique, dés I'origine, ait été affectée d'une précarité
toute particuliére me parait indéniable. Sans entrer ici dans un exa-
men détaillé de la question, le faible taux de population en est sans
doute I'élément le plus marquant, en méme temps que l'intérét fort
inégal de la métropole pour sa colonie. Qu'elle ait été conquise, a
la faveur de I'une de ces guerres intra-européennes qui n'avaient
de cesse depuis des siécles, en est simplement le résultat. En con-
séquence, qu’il y ait dés |'origine et, a travers toute son histoire,
dans |'existence de cette société, une expérience de précarité qui
mene a s'interroger sur sa viabilité mais, plus profondément, sur
sa raison d'étre, n"a rien d'étonnant. Mais rien de facile a vivre pour
autant, car la question qui taraude quiconque se met a penser ou
a créer renvoie toujours a cette raison d'étre: si quelque raison de
ce genre existe, n'est-ce pas au penseur, au créateur, immergé
dans cette société, de la faire exister, de la produire au grand
jour? « Comment, seul, se demandera-t-il, pourrais-je y arriver?
Se peut-il qu'a moi seul, quasi sans appui, incombe cette respon-
sabilité ? » C'est alors que le vertige est éprouvé. Or, il n'y a point
de solution a ce vertige, point d'autre que de faire ad.venir I';euvre
de l'intérieur de cette expérience.

Certes, m'objectera-t-on, mais qu‘en est-il de la responsabilité de
I'intellectuel, de I'artiste par rapport a sa société d'appartenance,
surtout lorsqu’elle se trouve affectée d'une telle précarité histo-
rique? On ne pourrait, et encore est-ce discutable, invoquer une

telle responsabilité que dans le cas ou cette société se trouverait
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dans un état d’'oppression insupportable, rendant impraticable la
pensée ou |'acte créateur. Mais telle n’est pas la situation, car, en
dépit de son incontestable précarité, la société canadienne d'ex-
pression frangaise a connu et connait encore un essor considérable
qui la propulse au rang d’'une des sociétés les plus développées
de notre époque. |l faut donc croire a une vitalité exceptionnelle
de cette société pour étre parvenue a ce point, en dépit de nom-
breux obstacles et épreuves! Dés lors, le créateur n'a plus de
responsabilité qu’a I'égard de son ceuvre. Telle est finalement sa
responsabilité sociale et historique. Son ceuvre, produite en toute
rigueur et exigence, rejaillira sur la société entiére et sera d'elle-

méme facteur d’évolution.

Autrement, et c’est la situation qui nous semble régner en
cette société depuis les années 1970, |I'ceuvre ne parviendra pas
a se dégager, a prendre forme et a s’imposer. Elle restera enclose
a l'intérieur d’une représentation misérabiliste qui ne fera que
proclamer a répétition son impuissance méme a advenir. A tra-
vers l'imaginaire misérabiliste qui caractérise la culture dite
«québécoise » des trente derniéres années dont de nombreux
exemples pourraient étre donnés en littérature, au cinéma, en
peinture, c’est I'impuissance méme d'une véritable ceuvre a
advenir qui ne cesse de s’exprimer. « Si mes héros, devrait se dire
le créateur, sont impuissants, si alcool, viols, violences régnent
dans mon ceuvre, si la mort et le suicide sinfiltrent partout, c'est
que je n'arrive pas a vivre avec mon propre mal, ma misére, ma
mortalité, ma faiblesse, et que je transpose mon impuissance sur
la sociéteé entiere, laquelle, des lors, apparait en étre la cause et
la justification. Ce faisant, cependant, plutot que de contribuer &
régénérer cette société par des représentations originales, singu-
lieres, voire excentriques, de ses possibilités et de ses ressources,
plutdt que d'ouvrir aux individus des voies de réve et d'invention
d’eux-mémes et de leurs vies, j‘ceuvre a les enchainer a des
représentations misérabilistes dont la seule issue semble étre la

rédemption nationale par 'indépendance ». Sans jamais souligner



que cette indépendance sera celle d'un Etat (et non du peuple)
dont j'aurai a I'avance justifié la tendance a étendre et & accroitre
son contréle des destinées individuelles sur tous les plans,
notamment moral et comportemental.

A cette expérience du vide, a son lent apprivoisement par
I'entremise de formes et de signes qui constituent I'essentiel de
I'expérience créatrice, il n'est point de substitut ni de faux-fuyant.
Il ne fait aucun doute qu'une véritable maladie de I'dme est a
I'ceuvre en cette société canadienne d’expression francgaise, parti-
culigrement en sa culture. Il n'y a pas de solution ni de salut a
cette maladie hors de la création et de I'action, c'est-a-dire des
gestes affirmatifs et des ceuvres. Plus se produiront de telles
ceuvres, comme c'est déja le cas sur le plan économique, plus le
projet rédempteur des nationalistes perdra sa raison d'étre et le
fantasme qui le soutient se défera comme un mauvais réve. Au
fond, il n'est jamais qu’un seul péché: le péché contre I'Esprit.
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