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Le spectacle du petit regard
Fragments pour Peepshow de Marie Brassard
Daniel Canty

Une série d'improvisations a constitué la matiére premiére de
Peepshow, troisieme spectacle solo de Marie Brassard. Le processus
d’écriture passait d'abord par la voix de la comédienne, transformée
par les manipulations du compositeur Alexander MacSween. Les
personnages et les récits suscités par les sessions de travail ont
donné substance a ce qui n’était qu’un titre et une intuition. En
somme, le texte de Peepshow n’a existé qu’aprés qu’il ait été joué.

C'est aussi par intuition, aprés avoir rencontré Marie Brassard au
Festival du nouveau cinéma, que j'ai été engagé a titre de drama-
turge. Mon réle s'est défini en parallele a I'émergence des récits
qui composent la trame du spectacle. Les fragments qui suivent
ont été envoyés par courriel a Marie Brassard au début 2005,
moment ol le texte allait atteindre a une certaine objectivité et
ou le travail gagnait en précision. Je les écrivais au retour des
répétitions, a partir de notes prises sur place, afin d’en dégager
certaines lignes de force. La constellation de ces fragments répond
a celle des images de Peepshow. lIs sont la rémanence d'une écoute,

ou une écriture invisible se méle a la substance de la mienne.
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Tout semble possible (26 février 2005)
26 février 2005
Salut Marie,

Voici les notes promises. Elles ne sont pas claires, et c’est fait

exprés. Ca me stimule beaucoup la stimulette, tout cela.

Ciel inversé

Je ne sais pas ce que Berlin a I'air vue du ciel. Mais je suis certain
{comme Wim) qu'il y a |a une géométrie qui satisfait la pensée
des anges. Londres vue des airs, c'est le plus beau ciel inversé
gu'il m'ait été donné de voir. S'approcher d'un amas d'étoiles

doit un peu ressembler a ¢a. Merci les avions.

Monde flottant

Préférer les échos. S'approcher d'un espace de la pensée et du
sentiment flottants. N'avoir jamais a résoudre ce qui appartient &
la pensée ou au sentiment. Révéler I'évidence que ces sentiments,
ces pensées existent, qu’elles ont une certaine autonomie, et que
c’est pour cette raison qu’elles se manifestent dans un thééatre
plutét que dans une téte. Entretenir des rapports ténus entre les
scénes : tendre des fils, suspendre des mobiles, rompre les fils,

faire choir les créatures dans ce monde-ci.

Conjonctions obscures

Il y a une conjonction obscure, dans ce que tu mets en scene,
entre savoiret pouvoir. Le secret est ce nceud qui les relie, qui nous
tente constamment & éprouver sa tension. Comme une blessure
qu’on taraude, jusqu’au moment ou elle cicatrise et disparait

d’elle-méme. Par exemple un petit ulcére en bouche, qui n’existe



que pour nous, et dont on vérifie obsessionnellement la
présence, du bout de la langue. Mais cela n'est pas trés grave. Je
viens de lire /llness as Metaphor, parce gque je me croyais malade
(il n'en est rien). J'ai beaucoup aimé que Susan Sontag fasse
apparaitre la tuberculose comme une méduse, souligne la parenté
du cancer au crabe. Donnons des noms d’animaux a ce qu‘on
comprend mal, faute de bien le vivre. Noms d"animaux. Noms de
personnes. Noms d’anhumains, d’humaninaux.

Petite douleur, douleur méduse, douleur crabe — quelconque
douleur, bien qu’elle vive avec nous, ne nous appartient jamais en
entier, mais nous agissons toujours avec elle. C'est une créature
en nous, dont le manque a étre — cette impossibilité de vivre seul
— nous rappelle a notre propre relation au vivant. Morale : nous
ne nous appartenons pas en entier non plus. And that is why it
can feel great to be totally helpless. Savoirpouvoir. Agiréagir.
Dans l'‘obscurité de la relation, on perd le fil de notre propre
volonté. Certains savoirs sont des pouvoirs qui ne ménent a rien.

Echelle de nos contaminations

Il y a de beaux changements d'échelle dans ce que tu mets en
scéne. Pullulement micro-organique, trafic d'insectes sous le pied,
petite multitude des partys, grande entéléchie du monde au loin.
Multitudes. Est-ce que nous ressemblons & nos maladies ? Si peu.
Mais elles voyagent avec nous. Nous avons découvert, au XX® siécle,
que des étres minuscules les propagent. Nous sommes peuplés,
recouverts, de micro-organismes. Nous ne marchons pas sur des
civilisations mais avec des cultures. L'ambiguité du mot est belle :
elle désigne ce pullulement organique et la floraison vive des
sociétés. A notre époque éprise de sa science, est-ce que toutes les
métaphores doivent ressembler a des faits ? Du point de vue du
micro-monde, nous sommes un véhicule commode. (C'est I'idée
de Richard Dawkins, dans The Selfish Gene.) Nos contaminations
nous complétent. Nos contagions nous rappellent que nous
n’agissons jamais seuls. Nous sommes ensemble avec le monde

autour. Il agit sans nous, nous vivons avec lui. Il a commencé
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sans nous. |l continuera sans nous. Nous conservons la trace de

cette origine, nous en dévidons le fil.

Solitude des monstres

Idée de I'entéléchie. C'est une vieille dame que je croisais a la
buanderette qui m’en a un jour parlé. Je crois qu’elle a vécu une
grande maladie ou un grand deuil. Elle semblait trés seule. Cette
histoire-la, vraie ou fausse, lui explique la fragilité du monde.
Quelque chose ici-bas doit précéder le ciel. Pour la premiére fois
depuis que nous connaissons le temps, le nombre des vivants
outrepasse celui des morts. Est-ce pour cela que nous ne croyons
plus au ciel ? Avec tout cet encombrement, il n"y a plus de place
pour imaginer une autre vie. |l faut recommencer a prendre soin des
morts, moins nombreux et plus fragiles que nous. Est-ce que le
monde invisible est plus solitaire que le monde visible ? Tes créatures
veulent qu’on croit en elles. Elles cherchent a apparaitre, mais
elles ont besoin qu’on soit conscient d'elles pour y arriver. Elles
ont désir de rejoindre notre monde. Elles se manifestent a la faveur
des portes entrouvertes, des recoins obscurs, des intervalles de
silence. Microscope, télescope, radioscope, accéléroscope. Sans nos
regards, beaucoup de choses n’existaient pas encore, ou si peu.
C’est nous qui amorgons le contact avec cet invisible-1a : il avait
besoin de notre volonté pour tout a fait se révéler a nous, se ranger
dans 'ordre de la vision. Mais fantdmes, anges et monstres (sous
les lits, dans les cavernes ou les foréts, sous I'eau ou aux cieux) ont
toujours été avec nous. lls ressemblent & nos dmes. Nous voulions
gu’elles ne ressemblent a rien. Les monstres sont des étres qui
ne ressemblent presque a rien. Au fond, nous les aimons autant
que nous-mémes. C'est peu dire. Ce n'est pas peu dire.

All aliens ail us

Qui sont les monstres? Dans la maladie ou I'angoisse, les
organes font peur. Dans I'enfance, notre corps est un mystére
heureux. Le monde apparait comme une simple révélation de
soi. Un jour, on sait ce qu'est un laboratoire et un robot. Est-ce



que la maison est un laboratoire ? Est-ce que nos parents sont
vraiment nos parents ? All aliens ail us. Sommes-nous seuls au
monde ou ensemble au monde? Est-ce que nos noms nous
ressemblent vraiment ? Ou est-ce que nous ne finissons pas par
leur ressembler ? Ni I'un ni I'autre. Les deux a la fois. Qui sait? Il y
autant d’espéces de monstres que d'espéces de solitudes.

Monde en soi

Le monstre dans son souterrain. Le sol qui se dérobe sous nos
pieds. La porte qui s’ouvre sur un autre monde.

Cela ressemble a nos réves d'enfance.

Quand j'étais petit, j'avais une porte a la téte de mon lit, un
corridor au fond de ma garde-robe. Je n‘ai jamais réussi a y
pénétrer sans dormir.

voo

Quels chemins secrets emprunte la solitude pour revenir
parmi nous ?

Quand est-ce qu'on devient une fiction pour soi-méme et
qu’on se retrouve au plus loin de soi — perdu en soi 7 On passe
la porte a la téte du lit, le corridor au fond de la garde-robe. Si
c’est un cauchemar, on se perd dans |'espace insoupgonné entre
les maisons. Il y a peut-étre une béte. On veut pouvoir, une fois
terrassé le Minotaure (inventé au coceur de soi-méme), trouver

une sortie au labyrinthe (dessiné par soi-méme).

WYSIIN)WYG
What you see is what you get.
What you see is not what you get.
Les mots n'appartiennent pas seulement a leur sens.
Words don't only belong to their meanings.
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1

Nos métaphores ont des superpouvoirs, qui continuent d'ignorer
la regle du monde.

Bellevoix' et ses créatures

Il est trés important, si on veut y croire, que les étres de fiction
ne nous appartiennent pas en entier, qu'ils aient une vie qui leur
soit propre, mais qui soit tout de méme liée a nous. (Don Quichotte
est Don Quichotte. Cervantes est mort, etc.) Bellevoix est le
véhicule de tes créatures. Leur origine se situe entre le monde et
elle, mais c’est entre nous et sa voix que s'élévent les apparitions.
Ce sont des créatures qui n'existent que dans la voix, qui naissent
et s'épuisent en parlant. Quand on existe dans la voix, on sait
voler, mais on fait semblant d'autres mouvements. Le trou ou la

porte s'ouvrent |a : dans les airs, entre les mots et les choses.

Envers des chutes

Une porte ou un trou. Une promesse ou un danger. Les portes
donnent un sens aux trous. Les trous continuent de s'opposer
aux portes. Passer par les portes, tomber dans les trous. Ou :
ignorer les ouvertures, enjamber les fossés. Se retrouver seul. A
chaque fois. Le monde obéit a certaines regles, qu'il ne revient
qu'a nous d'ignorer. Jouer ou ne pas jouer. Apprendre a imaginer
et rejoindre d'autres solitudes que la nétre. Rejet du bar. Pouvoir
ordinaire de la loi. Il faut s'inventer d'autres regles pour échapper
au monde. Naissance de la Fille au Fil et de 'Homme au Fil Cassé.
Changements dans la valeur des lieux. Le bar ol on ne peut pas
boire. La rue ol on traque, la rue ou on fuit. Le bar ou il boit. Le
party ou on est deux par deux. Celui ol on est seul sur un million.

Bellevoix est ma traduction du nom donné par Marie Brassard et Alexander
MacSween au premier personnage féminin de Peepshow : Beautiful Voice. Les
références, plus bas, & la Fille au Fil, 8 'Homme au Fil Cassé et au Monstre du
Dessous — les créatures — évoquent les sobriquets d'autres personnages alors en
émergence. Le trou, le bar, la forét, le labyrinthe, le party sont des lieux issus des
improvisations. Ces étres et ces décors ont survécu au processus et sont familiers
aux auditoires de Peepshow. Les fables des civilisations insectes, de la poule et du
papa, et du dilemme du WYSIWYG le sont également.



La forét ou on s’enfuit. La forét ot on repose. Chaque lieu a sa
logique et ses régles : par exemple, il y a une régle du bar (no drinks
served to those under 21) et une régle du trou (noir, araignées,
boue pour peindre). Ordinaire ou extraordinaire.

Tout est dans le noir

Le conte Bellevoix et le Monstre du Dessous nous fait éprouver
la différence entre les mots et les choses. Entre poule et papa, il
y a un temps : celui du discours, qui n"égale pas celui de la pen-
sée. Tout cela a da arriver trés vite, mais se penser trés creux. La
pensée est un espace ou on chute. La chute a transformé le
Monstre du Dessous. Espace obscur ol on se déréalise. Dans le
noir, tout est possible. L'ombre, les revenants, les extra-terrestres
et d’étranges araignées y habitent. Dans le trou, la noirceur, la
créature prend corps. Mais est-ce que son corps, aprés la chute
dans le noir, n'a pas perdu ses limites, n'est pas simplement
devenu ce trou ou la voix fait écho, se replie sur elle-méme, et
chute encore plus loin, jusqu’a la tache aveugle qui est le con-
traire absolu d'une étincelle, mais qui contient encore sa
promesse. Quand nos corps ne seront plus nos corps, ol serons-
nous ? Nulle part. Cela ressemble peut-étre au noir, et dans le noir,
tout semble possible.
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16 mars 2005

Salut Marie,

Je suis en ville et disponible demain si tu veux. Jeudi et ven-
dredi, je serai parti a Toronto pour lancer le livre NOR, qui est un
rectangle blanc.

Je songeais aux images de la pellicule de verre. Je revoyais les
lames transparentes, portant bacilles, de nos cours de la science infra-
scopique. Les autres qui nous peuplent. Je revoyais aussi I'étrange
pullulement noir et blanc qui grouillait sur deux pans de l'installation
a six écrans de William Kentridge en hommage a Méliés. D'un cété,
les animaux de science, de |'autre, les animaux de la pellicule. Il suffit
que quelque chose bouge pour qu’on le croie vivant (« automate »,

c'est ce que ¢a veut dire : qui se meut par soi-méme).

Le rectangle de verre est un spectroscope? : un lieu pour faire
voir l'infra- et I'extraordinaire, pour faire advenir les spectres.
Une pellicule mince ou s’efface la distinction entre ici, nulle part
et n‘importe ou.

Aussi, le rectangle est beau parce qu'il est simple comme une
porte... ou un rectangle (une porte dessinée = un rectangle avec
un petit rond). Sa transparence le rapproche de sa forme idéale,
abstraite. Sa perméabilité aux projections peut le faire apparaitre
comme un apanage de la lumiéere méme — de la lumiére qui
prend corps in thin air pour donner autre chose a voir qu'elle-
méme, de la lumiére, dong, qui parle d’elle-méme. Rien a cacher,
tout a voir.

Bonsaoir,
d

2 J'appelle spectroscope |'une des propositions initiales du scénographe Simon Guilbault :
une grande lame d'un matériau de synthése doté d'une latitude extréme de transparence



Le spectacle du petit regard (20 mars 2005) ;

La pensée des étoiles apaise le sentiment du monde.

Tu nous a raconté qu'a Londres, une conversation entre amis
sur I'astrométaphysique a été un baume pour ton amour rompu.
Les idées ont partie liée avec les sentiments : nous le reconnaissons
dans les récits qu’on en tire. Questions insolubles qui stimulent
le récit : comment une idée devient un sentiment ? Comment une
émotion nourrit une idée ? Dans nos histoires, la beauté du ciel
nous réconforte.

Vie des autres

La simple révélation d'une autre fagon de vivre (ou, plus
simplement, de voir) est un moyen immédiat de se raccorder au
sentiment du monde. Il suffit de s'imaginer autre (dans notre
enfance, dans un pays étranger, dans I'espace intersidéral, en
micro- ou macroorganisme ou quelgue autre inconnu) pour se
rappeler que la vie est beaucoup plus grande que nous seuls et
qu’elle se fait ensemble, avec ou sans nous, avant et aprés nous, en
deca et au-dela de nous.

Questions sourdes

Question répétée au repas. Sonder la différence qui existe entre
la vie secréte de I'art et la vie secréte de la vie. Cette question:
comment font pour vivre les autres qui ne savent pas vivre 'art ?
Est-ce que |'art nous achemine vers un ailleurs ol nous ne pourrions
aller sans lui ? Cela a a voir avec la fine pellicule qui nous garde
de ce coté-ci des choses — en notre peau, plutét que dans le vide
des airs et de la lumiére.

et d'opacité aurait été suspendue au milieu de |'espace scénique. Cet écran invi-
sible est un médium pour I'apparition et la disparition d'images fantdmes aux cotés de
I'actrice. Ce dispositif fut éventuellement abandonné pour des raisons technigues.
Son impossibilité fut déterminante dans I'évolution du langage du spectacle — elle
a participé de son écriture invisible.
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Petits regards
Le langage vole au-devant de nous, dans les airs et la lumiere.

En anglais, Peep :

The slightest sound, feeble and shrill.

A faint appearance.

A furtive look®.

Peep show : entre le regard furtif et |'exhibitionnisme. Regard
offert, regard détourné. Ce qui s'esquive au moment méme ou il
s'offre a la vue, dans un murmure, un bruissement de tissu.

Accords des ames

L'amour est une forme partagée de |'ame. La voix est une
forme partagée de I'dme. lls existent en nous et en dehors de
nous. Nous cherchons leur accord.

Obscénités égales
Peepshow. Détourner le titre, comme on détourne le regard.
L'honnéteté et la perversité sont-elles des obscénités égales ?
Elles défont I'apparence du monde. Elles sont animées par ce qui
s'expose avec mal, ce qu'on ne doit pas dire, au risque de changer
le monde. Une grande douleur peut ressembler, avoir des effets
semblables, et méme participer & une grande honnétete.

Voirsavoir

Voir si peu du monde et mourir. Apprendre a vivre.
Interlude

« There is a crack in everything, that’s how the light gets in ».
Leonard Cohen

3 Une gracieuseté du Oxford English Dictionary:.



« How come nobody told me/All throughout history/The
loneliest persons/Are those who always spoke the truth » (petite
guitare a I'appui).

Kings of Convenience, Riot on an Empty Street

Ensemble torve

Quelle angoisse nous pousse & faire le mal que nous savons mal ?
Nous voulons étre ensemble. Nous voulons étre uniques. Nous
voulons nous sentir seuls en |'autre. Eprouver notre effet en
dehors de nous. Nous sommes tour & tour bons et mauvais. Bons
pour nous, mauvais pour |'autre. Bons pour |'autre, mauvais pour
nous. Apprendre a étre les deux ensemble.

Pour toute conversation, il existe certaines choses qu'il ne faut
pas dire, certains gestes qu’il ne faut pas poser. Quand est-ce que
cette retenue devient de la censure ? Censure de soi. Censure par
I'autre dont 'attitude suggere I'empéchement. On fait tout ensemble.

Interlude
« ... cela qui nous fait vieillir [...] Les rides et les plis du visage
sont les enregistrements des grandes passions, des vices, des
savoirs qui se sont exprimés en nous — mais nous, les maitres,
nous étions absents ».
Walter Benjamin

Le spectroscope

Etre en amour : enfin se tenir derriére soi-méme et éprouver sa
propre réalité.

L'amour peut ressembler a : trouver la solitude la plus inaliénable,
tenter de I'habiter, y éprouver sa propre substance, retourner seul
a soi.
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La pensée est-elle un objet ? Est-ce qu’on peut se cacher derriére
la pensée 7 Peut-on se tenir derriére ses propres pensées ? De quoi
a I'air notre pensée, vue de derriéere ?

A quoi pense la pensée quand nous pensons a elle ?
Qu'est-ce que ressent le reflet derriére son miroir ?

Quels seraient nos pouvoirs si nous étions des images, si nous
habitions I'image ?

Il serait trés beau de : sembler passer dans le miroir et devenir
son reflet. Avancer vers son double, se réduire a lui, s'estomper
et disparaitre en lui.

S'absenter dans I'image. Puis absenter I'image.

Faire pivoter une surface transparente et révéler, a son revers,
une autre image que celle qui semblait I"habiter.

Les miroirs sont le souhait d'une porte ou d’'une fenétre.

Alice, en passant a travers le miroir, s’aventure dans le contraire
de son monde, se demande si les choses ont vraiment toujours
raison de n'étre qu’elles-mémes.

Jeu d’enfant, expérience de pensée. Fermer les yeux. Penser a
qui d’autre. Tourbillonner autour de soi comme |'eau au fond du
drain. Se couler en un autre. Rouvrir les yeux. Demeurer soi.
Merde.

A exécuter avec la méme application qu’'on peut mettre a

enjamber les joints du trottoir.



Conclusion : aucun besoin de se concentrer pour faire durer le

monde.

Le génie des surfaces : au moment d’ériger une paroi, penser
a ce qui peut la traverser, I'habiter, la parasiter, la gravir. Reflets,
ombres, araignées.

ooo0

Notre peau, nos corps : mince pellicule qui nous sépare du
vide, présence qui occupe I'espace, au milieu des choses. Nous
sommes dans l'air qui emplit nos corps, dans |'air et la lumiére
qui emplissent I'espace. Lamelle. Mystére du vide et du plein. Ou
sommes-nous ? Au milieu de nous-mémes.

Imagier

I = eye. Orson Welles dans une caverne de Gréce, platonicienne.
En agent secret. Manipule le projecteur. Sur un petit écran de
cinéma derriére lui : | = eye. Pour une adaptation jamais tournée
de Hearts of Darkness de Conrad.

Pendant que j’ai encore une ombre. L'ombre de Jacques Henri
Lartigue, géante effilée sur la paroi d’une falaise. Dernier cinéma
avant le vide. Les corps sans ombre sont des corps morts.

Temps des villes. Pluie de chiffres sur les passants des villes
du monde dans The Fog of War d’Errol Morris. Vision du temps
qui nous enrobe.

Corps d’'ombre

Je viens de lire L'éloge des ombres du vénérable et grincheux
Tanizaki, qui imagine le Nippon d’antan comme |'ombre portée de
notre lumineuse et électrique époque. Les images qui me frappent :
les femmes-pdles, simples visages et mains mouvantes. La noire
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matrone qui ouvre sa bouche aux dents noircies : la nuit surgit du
fond de son corps. Nos ombres sont des conséquences de nos
corps. Peut-on les retourner comme un gant et devenir le corps

porté de nos ombres ?

Changement de phase

Le langage de la chimie appelle « changements de phase » les
passages de la matiére d'un état solide, liquide ou gazeux a un
autre état. |l s’agit de phénomeénes observables.

Les couchers de soleil aussi sont des phénoménes observables,
mais il serait difficile de pointer du doigt le moment exact ou le
jour devient la nuit. Le jour s’accorde a I'obscurité comme une
chose a son ombre : sans qu’on sache.

Est-il possible de dessiner le brisant de la vague avec une préci-
sion absolue ? Peu importe, il suffit de I'évoquer.

Quand est-ce que finit avant et que commence aprés ? Pourquoi
imaginer une taille au présent, qui n‘a que faire de I'espace ? Le
présent ressemble a: (...).

En nous, comment |la pensée finit-elle par passer dans la voix ?
A quel moment les paroles disparaissent-elles dans les airs ? Ce
qui commence dans l'invisible finit dans l'invisible. Répéter et
varier. Ce qui commence dans l'indivisible finit dans l'indivisible.
Quand devenons-nous un autre 7 Les physiciens du petit racontent
que nos atomes s'éclipsent, entiérement, a tous les sept ans. Ce n'est
gu’une fagon de voir. Pourtant, nous demeurons nous-mémes.
Les philosophes appellent cela I'ipséité. Plus simplement, nous
continuons & nous raconter 8 nous-mémes.

Chaque question divise. Chaque question en appelle a son
contraire comme a une réponse possible.

Les limites ne sont jamais qu’entrevues — lignes dans les histoires

qu’on raconte : tracés ou ratures, fentes ou cicatrices.



29 mars 2005

Salut Marie,

La ville est pleine d’appartements étroits comme des corridors.
Je ne veux pas que ce soit chez moi.

La question de la piéce, hier, me semblait étre : la nature de
I'amour, au moment ou il advient, au moment ou il nous quitte —
au moment ou il passe.

Corollaire : la nature de nos métamorphoses. Dans I'espace
que tu investis : métamorphose des voix, transparence et opacité
de I'un en l'autre. Bellevoix tient dans une ellipse, suspendue
entre I'un et |"autre.

Autres questions : quelles sont LES natures de la nature de
I'amour ? Love that is. Love that loves back. Love that no longer
loves. Love that only loves itself. Love that loves by itself. Love that
is gone and won't come back. Love that comes back changed again.

Quelles sont les natures et I'intensité des douleurs que nous
permettons d'imposer aux autres ? |l y a ceux qui imposent des
limites & la douleur. Il y a ceux qui se laissent défaire par la douleur.
Il y a des mondes de preneurs, des mondes de souffreurs.
Preneurs et souffreurs dans leurs mondes en soi, métamorphosés
les uns par les autres, s'avancgant seuls dans leur seule fagon de
comprendre. || n'en revient pourtant qu‘a nous de reconnaitre les
sentiments des autres. Ce sont des choses vivantes. Il faut
apprendre a bien les faire vivre ensemble.

Comment I'amour contient-il la mort — comment et pourquoi
I"amour ne semble-t-il pas contenir que lui-méme, mais se mesurer
au monde, a sa regle (et pas nécessairement pour défier la régle
du monde, mais peut-étre, certainement en tout cas, pour
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I"éprouver) ? Comment sommes-nous, ou ne sommes-nous plus,
simplement nous-mémes, dans I'amour ? Pourquoi et comment
cela continue-t-il, maigré tout, d’arriver ? Quelle différence fonda-
mentale entre accidents et destins ? L'accident a une volonté qui
lui est propre. Qu’est-ce qui dure de lui, s’étend dans ce qui vient
apres lui ? Accident ou amour. L'accident est I'éphémeére qui donne

lieu a la durée.

Questions simples : Bellevoix : a qui parle-t-elle ? d'olu parle-
t-elle ? Il ne faut pas qu’elle parle simplement a quelqu’un qui I'a
quittée, sinon elle est trop lui, pas assez elle. |l faut qu’elle parle
en elle. Le rectangle de la scéne. Le rectangle flottant. L'un dans
I'autre encore. Elle, dans l'interstice encore. Devant derriére sa
pensée, dans sa voix son image, a |'écart de |’'anecdote, dans le

temps a soi que nous reconnaitrons tous.

Demain, je pourrais passer en matinée seulement. 11 a 13?7



